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Из обращения В. И. Ленина 
к Красной Армии 


Товарищи красноармейцы! Капиталисты Азглии, Аме- 
рики, Франции ведут войну против России. Они метят 
Советской рабочей и крестьянской республике за то, 
что она свергла власть помещиков и капиталистов и 
дала тем пример для всех народов земли. Капиталисты 
Англии, Франции и Америки помогают деньгами и воен- 
ными. припасами русским помещикам, которые ведут 
против Советской власти войска из Сибири, Дона, Се- 
верного Кавказа, желая восстановить власть царя, 
власть помещиков, власть капиталистов. Нет. Этому не 
бывать. Красная Армия сплотилась, поднялась, прогнала 
помещичьи войска и белогвардейских офицеров от Вол- 
ги, отвоевала Ригу, отвоевала почти всю Украину, под- 
ходит к Одессе и к Ростову. Еще немного усилий, еще 
немного месяцев борьбы с врагом, и победа будет за 
нами. Красная Армия сильна тем, что сознательно и 
единодушно идет в бой за крестьянскую землю, за 
власть рабочих и крестьян, за Советскую власть. 

Красная Армия непобедима, ибо она объединила 
миллионы трудовых крестьян с рабочими, которые на- 
учились теперь бороться, научились товарищеской дис- 
циплине, не падают духом, закаляются после небольших 
поражений, смелее и смелее идут на врага, зная, что 
близко полное его поражение. 

..Говарищи красноармейцы! Стойте крепко, стойко, 
дружно! Смело вперед против врага! За нами будет 
победа. Власть помещиков и капиталистов, сломленная 
в России, будет побеждена во всем мире! 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т, 38, с. 234—235. 


В. Маяковский 


Десятилетняя песня 


Дрянь адмиральская, 
пан 

и барон 
шли 

от шестнадцати 
разных сторон. 
Пушка — 

‚ французская, 
английский танк, 
Белым 

папаша 
Антантовый стан. 
Билась 

Советская 
наша страна, 
ДНИ 

грохотали 
разрывом гранат. 
Не для разбоя 
битва зовет — 
МЫ 

защищаем 
поля 

и завод. 
Шли деревенские, 
лезли из шахт, 
дрались 

голодные, 
в рвани 
и вшах. 
Серые шлемы 
с красной звездой 
белой ораве 


крикнули! 
— Стой! — 
Били Деникина, 
били 
Махно, 
так же 


любого 


с дороги смахнем. 
Хрустнул, 





проломанный, 


Крыма хребет, 
Красная 
крепла 
в громе побед. 
С вами 
сливалось, 
победу растя, 
сердце — 
рабочих, 
сердце — 
крестьян. 
С первой тревогою 
с наших низов 
стомиллионные 
встанем на зов. 
Землю колебля, 
в новый ПОХОД 
двинут 
ДИВИЗИИ 
Красных пехот. 
Помня 
принятие 
красных присяг, 
лава 
Буденных 
пойдет 
на рысях. 
Против 
буржуевых 
новых блокад 
красные 
ПТИЦЫ 
займут облака. 
Крепни 
и славься 
в битвах веков, 
Красная 
Армия 
большевиков! 


М. Кедров 


Вождь Красной Армии! 


Июль 1918 года. Гроза интервеннии нависла над 
Архангельским краем. Мурман уже удушен союзниками, 
очередь за Архангельском и Вологдой, где с наглой от- 
кровенностью готовится при деятельном участии иност“ 
ранных миссий переворот. В тылу подняла голову 
контрреволюция, и вспыхивают белокулацкие восста- 
ния в Ярославле, Муроме, Владимире. Не сегодня-зав- 
тра будет нанесен последний удар на Север, и замкнет- 
ся железное кольцо вокруг рабочей республики. А у нас 
нет реальной силы, которую мы можем противопоста- 
вить наглому врагу. 

Еду с докладом в Москву.. На Северном вокзале 
встречает меня специально посланный Ильичем това- 
рищ с сообщением, что тов. Ленин ждет меня. Десяток 
минут спустя нахожусь в Кремле, в кабинете Ильича. 
Владимир Ильич в очень хорошем настроении. 

Когда я докладываю, он то и дело вставляет какое- 
нибудь лукавое словцо и слегка подшучивает надо мной. 
Но не только подшучивает. 

Он уже все обнял, взвесил, решил... В его шуточках 
нетрудно прочитать и указание на то, что не все сдела- 
но, как надо, и совет, и наставление для будущего. 

Было решено предоставить мне некоторую воинскую 
часть, также несколько орудий и пулеметов, с которы- 
ми я через два-три дня выехал на Архангельск. 

И, находясь в пути на Архангельск и участвуя 
в первых стычках со вторгшимися в край англо-фран- 
цузами, я держал связь с Кремлем и чувствовал неви- 


г В кн.: Воспоминания о В, И. Ленине, М.: Политиздат, 1969, 
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димую руку, которая направляла и руководила всеми 
военными операциями. 

На одной из станций Владимир Ильич через Бонч- 
Бруевича по прямому проводу запрашивает о переворо- 
те в Архангельске и дает совет. 

«Закрыто ли устье Двины,— говорится в телеграм- 
ме,— не является ли необходимым произвести заграж- 
дение последней где-нибудь далее, выполнены ли зада- 
ния взорвать два ледокола в устье Двины при наступ- 
лении, возможность наступления по Двине, а также не 
знаете ли, выведены ли пароходы из Северной Двины, 
и вообще, осветите положение настоящих минут», 

В первую же неделю продвижение англо-французов 
в глубь страны было приостановлено, и непосредствен- 
ная угроза занятия Вологды устранена. Но вновь от- 
крывшемуся фронту грозила другая опасность: разва- 
литься от отсутствия продовольствия и боевого снаря- 
жения. 

Телеграммы не имели действия. Довольствующие 
управления саботировали снаряжение. 

Я снова выехал за помошью к Ильичу, захватив 
с собой управделами Эйдука. 

Рано утром следующего за выездом дня мы были 
уже в Москве. Немедленно © вокзала явились в Кремль. 

Я прочитал по записке длинный список прирео, 
в которых ощущалась острая нужда. 

Разговор происходил стоя в зале Совнаркома, у не- 
большого стола, находившегося в нескольких шагак от 
двери кабинета Ильича. Владимир Ильич нагнулся 
к столу и написал записку приблизительно такого со- 
держания: 

Начальнику штаба Высшего военного совета 
М. Д. Бонч-Бруевичу. Предписываю назначить трех от- 
ветственных сотрудников, которых обязать в течение 
сегодняшнего дня отправить все требуемое Северо-Во- 
сточному! фронту снаряжение и указать трех бывших 
генералов, которые будут расстреляны, если указанное 
задание не будет выполнено ?, 

— Непременно сегодня выезжайте,— передавая за- 
писку, заметил Ильич и затем, прощаясь, сказал: — 
Если что нужно будет, пишите! 





1 М. С. Кедров и А. В. Эйдук руководили Северным фронтом. 
? Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 50, е. 141. 
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В тот же день на заседании Высшего военного со- 
вета, когда состоялось назначение меня командующим 
фронтом и я собирался уходить, тов. Склянский друже- 
ски задержал меня: 

— Владимир Ильич. поручил мне взять с вас под- 
писку, что вы больше не будете приезжать в Москву 
без его разрешения. 

Указание Ильича принял к руководству, но подпис- 
ки о невыезде не дал. 

Весь остаток дня меня грызла мысль, что в интере- 
сах фронта должен был так поступить и что, видимо, 
не сумел достаточно убедительно обосновать мотивы 
выезда. 

С дороги отправил Владимиру Ильичу письмо, в ко- 
тором сообщал, что, несмотря на мощную его поддер- 
жку и исключительное впечатление, произведенное в 
военных управлениях его запиской, удалось получить 
только небольшую часть. 

— Если бы не выехал,— упорствовал я‚— фронт не 
получил бы и этого. Польза приезда налицо. 

Два дня спустя (12/УПТ 1918 года) Владимир Ильич 
ответил телеграммой. В ней он не упоминает больше об 
этом случае, предоставив мне считать себя правым, и 
возвращается к первому моему приезду в Москву, опи- 
санному выше. Телеграмма, помеченная «секретно», 
гласит: 


«Вологда, Губисполком, Кедрову 

Вред вашего отъезда доказан отсутствием руково- 

дителя в начале движения англичан по Двине. Теперь 

вы должны усиленно наверстывать упущенное, связать- 

ся с Котласом, послать туда летчиков немедленно и ор- 

ганизовать защиту Котласа во что бы то ни стало. Пред- 
совнаркома Ленин» \, 


Защита Котласа во что бы то ни стало, но и тут 
Владимир Ильич, как всегда, предвидит и худший ко- 
нец и, зная, что в Котласе сосредоточены громадные 
запасы взрывчатых веществ, не ограничивается одним 
приказом, а командирует ко мне двух товарищей, Ура- 
лова и Ногтева, с собственноручным письмом. 

В письме Ильич рекомендует товарищей как предан- 
ных и стойких, хотя и незнакомых с подрывным делом, 


' Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 147, 
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и указывает цель командирования: произвести подгото- 
вительные меры к взрыву котласских огнеприпасов и 
взорвать их в критическую минуту. 

Одновременно тов. Ленин отдает приказ тов. Мура- 
лову, бывшему тогда командующим войсками Москов- 
ского округа, «разыскать отправленную из Москвы на 
Урал батарею тяжелой артиллерии и срочно переотпра- 
вить ее в распоряжение тов. Кедрова». «Вы отвечаете 
за это своей головой»,— предупреждает Ильич Мура- 
лова. 

Батарея направлена в Котлас и, возможно, спасла 
Котлас с его неисчерпаемыми запасами от уничтожения 
и предрешила в известной мере судьбу всей граждан- 
СКОЙ ВОЙНЫ. 

И помощь, которая оказывалась нашему фронту, ко- 
торый тов. Ленин считал «особенно опасным, потому 
что неприятель находился там в наиболее выгодных 
условиях, имея морскую дорогу...» ', вне сомнения ока- 
зывалась и остальным фронтам. 

В критическую минуту все спешили к нему как 
к якорю спасения. 

Военачальников и партийных бюрократов раздра- 
жали подобные обращения не по команде. Вот телег- 
рамма одного из таких лиц: «Указываю вам на недопу- 
стимость обращения к тов. Ленину помимо Главкома 
и военного Совета». Но Владимир Ильич, как мы виде- 
ли, сам разрешал обращаться к нему за помощью и не 
оставлял без внимания ни одного вопроса, даже специ- 
ально военного. Я приведу здесь еще одно письмо Иль- 
ича. 

Вот это письмо: 


«т. Кедров! Вы мало сообщаете фактического. При- 
сылайте с каждой оказией отчеты. 

Сколько сделано фортификационных работ? 

По какой линии? | 

Какие пункты ж. д. обеспечены подрывниками, 
чтобы в случае движения англо-французов большими 
силами мы взорвали и разрушили серьезно такое-то (ка- 
кое именно, надо дать отчет, и где именно) мостов, 
верст железных дорог, проходов среди болот и т. д. 
ит. п. 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 39, с. 240. 
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Достаточно ли обезопасили Вологду от белогвардей- 
ской опасности? Непростительно будет, если в этом 
деле проявите слабость или нерадение. 

Привет! 
Ленин» !, 


Заканчивая очерк, считаю необходимым подчеркнуть, 
что если удалось на первых же шагах парализовать на- 
ступление превосходного по численности и по технике 
противника и расстроить его планы, то в этом прежде 
всего заслуга ЦК нашей партии в лице тов. Ленина. 
Задача была выполнена потому, что среди общей рас- 
хлябанности и растерянности твердая рука великого 
кормчего вела советский корабль к намеченной цели. 

Был момент, когда предательская рука готова была 
дать торжество белогвардейцам... 

Помню день, день получения на фронте потрясаю- 
него известия о ранении Ильича. 

Дрогнул фронт... 

Но то был миг... И вспыхнул огонь, ленинский огонь 
в каждом бойце, и огненной волной прокатилась по не- 
объятному фронту непоколебимая клятва.., 

Отомстим! Победим1 

Ошиблись враги. Ленин будет жить — такова воля 
пролетариата. Он и раненый оставался тем незримым 
вождем Красной Армии, который и в донских степях, 
и в кавказских горах, и в сибирской тайге, и в архан- 
гельской тундре вел красные полки вперед, к конечной 
победе. 

И смерть в бессилии отступила перед гением Ильича.., 





' Ленин В. И. Полн. собр. <оч., т. 50, с. 172. 


А. Серафимович. 


Бой 


То там, то здесь, вспыхивая белыми клубочками, 
стукнули винтовочные выстрелы. Зататакали пулеметы. 
И, наполняя осенний воздух тяжелым, значительным и 
угрожающим, стали бухать невидимые орудия. Непри- 
ятель перешел в наступление, 

Земля холодная, чуть запорошенная снежком, Ходи- 
ли туманы, и в цепи, когда лежали, было мучительно 
холодно, 

До этого же три недели стояли красные войска на 
реке Ик. 

Нозади лежало. до Симбирска четыреста с лишним 
верст, которые они в сентябре — октябре прошли с боем, 
взяли Мелекес, Бугульму, а потом гнали белогвардей- 
цев, не успевая прийти с ними в соприкосновение: те 
рвали мосты, полотно, водонапорные башни, а сами в 
поездах торопливо уезжали по направлению к Уфе. 

Но на реке Ик, верстах в семидесяти от Бугульмы, 
красные войска замедлили движение: надо было под- 
тянуть правый фланг. Армия отдала несколько. боевых 
единиц на другие фронты. Сказалась и усталость непре- 
рывных боевых маршей. 

Враг воспользовался передышкой и стал копить ку- 
лак. Стянул отборные войска: чешские полки, польский 
легион, офицерский студенческий отряд в пятьсот чело- 
век. И, что очень важно для гибкости движения, много 
кавалерии — казачьи полки. 

Командование было вручено маленькому Макензе- 
ну, полковнику Каппелю, специалисту по окружению и 
прорывам. Это он, когда Красная Армия дралась под 
Казанью, сделал знаменитый стовосьмидесятиверстный 
обход под Свияжском и стал рвать мосты в тылу на- 
шей армии, грозя ей полным поражением, Но слишком 
оторвался от своей базы и был отбит. 

Девятого ноября Каппель превосходными силами 
обрушился на наш левый фланг по реке Ик, 

Красноармейцы дрались ожесточенно. По восьми раз 
ходили в атаку, Тыл разом переполнился ранеными. 
Снарядов неприятель не жалел, 

сожалению, без указаний центра чаеть боевых 
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единиц перед сражением была передвинута с левого 
фланга к Белебею, чтобы взять его. Победителей ведь 
не судят. Обошедшее перед тем все газеты известие, 
что Белебей взят советскими войсками, было тогда 
ложно — он взят был позже. 

Ослабленный левый фланг стал подаваться. 

Неприятель тогда кинул полки на правый фланг и 
центр — и прорвал. Под густым артиллерийским огнем 
делались все усилия, чтоб отступление шло планомерно 
и не обратилось в бегство. 

На реке Ик рухнул мост. Артиллерия неминуемо 
должна была попасть в руки врагу. 

Холодной ночью столпились на берегу, чуть белев- 
шем снежком, артиллеристы, орудия, красноармейцы, 
зарядные ящики. Неприятель нещадно наседал. Тогда 
политком и несколько человек из командного состава 
кинулись в реку; за ними бросились красноармейцы, 
подхватывая орудия и перетаскивая на руках. 

ледяной воде, судорожно замирая, останавлива- 
лось сердце. Глубина была неровная —то не выше 
колен, а то с головой. Брод некогда было разыскивать. 
Кто попал в ледяную глубину, тонул на глазах товари- 
щей. Кто удержался на более мелком месте, с нечело- 
веческими усилиями, борясь, чтобы не застыть, выта- 
скивал орудия. 

Артиллерия была спасена, 

Между тем на левом фланге наступление противника 
развивалось. 

Измученные — не спали по нескольку дней подряд, 
голодные — кухни отбились, иззябшие от лежания 
день и ночь в цепи, на застывшей земле, еще в летней 
одежде,— красноармейцы не выдерживали, и полки 
стали таять. 

Продолжая громить с фронта, неприятель бросил 
массу конницы в глубокий обход теснимого левого 
фланга. 

Казаки лавиной обрушились на глубокий тыл, вру- 
бились в обоз и беспощадно стали рубить безоружных 
обозников. Они заставляли предварительно раздевать- 
ся, чтоб не окровавить и не испортить одежды, забира- 
ли сапоги, шинели, куртки, штаны, гимнастерки, а по- 
том шашками разваливали головы. 

Произошло что-то неописуемое. 

Повозки, двуколки, люди, лошади — все кинулись 
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беспощадным потоком, давя, ломая, сокрушая друг 
друга и все на пути. - 

Пронеслись страшные слова: «Обошли!», «Продали!», 
«Измена!». 

Весь левый фланг побежал к Бугульме. Нависла ка- 
тастрофа страшного разгрома. 

На правый фланг и в центр, в дыру прорыва, была 
двинута 26-я дивизия. 

Под страшной угрозой заразиться разливающейся 
паникой, под напором превосходных сил противника ри- 
нулась дивизия на белогвардейцев. 

Снова перетащили в ледяной воде артиллерию и да- 
ли удивленному врагу жестокий отпор: отняли орудие, 
несколько пулеметов и погнали. Но чтоб сохранить 
остатки бегущих полков на левом фланге, чтоб отвести 
обозы и выровнять фронт, по распоряжению штаба мед- 
ленно стали отходить, удерживая противника на почти- 
тельном расстоянии. И закрепились верстах в двадца- 
ти — тридцати от Бугульмы. 

Левый нащ фланг не существовал — весь был раз- 
бит и рассеян. Неприятелю открывался широкий про- 
стор, совершенно не защищенный, чтоб ударить на Бу- 
гульму, перерезать дорогу и отрезать всю армию от 
Симбирска. 

Он это и сделал. 

Он пустил великолепный легион испытанных поль- 
ских солдат и чехов — отборные полки. 

Легионеры и чехи шли железной стеной, полторы ты- 
сячи штыков, все кося пулеметным огнем и громя ар- 
тиллерией, даже тяжелой. 

Красноармейское командование двинуло навстречу 
особый социалистический отряд «ЦИКа», как его здесь 
зовут. В отряде большое число коммунистов. Он нес 
всего триста штыков. Предстоящий результат сражения 
для белогвардейцев был ясен; они приготовили донесе- 
ние в Уфу о взятии Бугульмы и церемониальном марше 
на Симбирск. 

Насколько во вражьем лагере были уверены в пред- 
стоящем полном разгроме Красной Армии и восстанов- 
лении фронта по Волге — показывает их радиотелег- 
рамма «в Совдепию, всем, всем, всем». 

В этой радиотелеграмме они говорят о поражении, 
которое нанесли нам, перечисляют разбитые полки, и, 
надо отдать справедливость, с большой точностью, 
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и говорят о необходимости сложить оружие, так как 
сопротивление бесполезно. 

И вот триста красных штыков, осененных воянУЮ- 
щимся социалистическим знаменем, сошлись с полутора- 
тысячью черных от народной крови штыков наймитов. 

Закипел бой. 

Уверенные в победе, которая как спелый плод, сама 
падала в протянутые руки, упоенные катастрофическим 
разгромом нашего левого фланга, чувствуя громадный 
численный перевес, легионеры и чехи ринулись на горсть 
красноармейцев. 

Но «ЦИК» ощетинился. 

Его. пулеметы строчили страшную строчку смерти. 
Его орудия методически, не спеша, били врага навер- 
няка. 

Люди падали с обеих сторон. 

Чтобы раздавить эту горсть, легионеры развернулись 
цепью и пошли в штыки. Со стороны белогвардейцев 
это невиданная вещь, они сами здесь никогда не шли 
в штыки и никогда не принимали штыкового удара. 

«ЦИК» тоже развернул цепь и тоже пошел в штыки. 
Сошлись, на секунду скрестившись, блеснули, и полу- 
торатысячная масса отборнейших польских и чешских 
бойцов отхлынула и побежала. 

Их преследовали, били, кололи и гнали. 

Сражение не кончилось, а пулеметы и винтовки 
«ЦИКа» замолчали: израсходованы все патроны и пу- 
леметные ленты. 

Легион закрепился в деревне Байряки и стал рас- 
стреливать поредевшую горсть социалистического от- 
ряда. 

Это был критический момент: поляки и чехи готови- 
лись, оправившись, снова ринуться и раздавить храб- 
рецов. Предстояло или медленно отходить, отбиваясь 
только штыками и кроваво устилая поле своими телами, 
или брать деревню без единого патрона, без единой 
ленты. 

Командиры скомандовали, и «ЦИК», опустив штыки, 
кинулся развернутой цепью на деревню. 

Не дожидаясь, легионеры и чехи кинулись бежать, 
Они пускали в ход нагайки, вырывая у крестьян под- 
воды, толпами кидались на них и нещадно гнали лоша- 
дей, только бы ускакать от страшных, молчащих крас- 
ных штыков. Десятки возов с мертвецами и сотни с ра- 
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неными вскачь неслись из сражения, и все поле и 
деревня были залиты кровью и забросаны бинтами. 

Треть красных храбрецов — восемьдесят раненых и. 
одиннадцать убитых — лежала на кровавом поле. 

Неприятель был наголову разбит и бежал так стре- 
мительно, что по всему нашему фронту с ним потеряли 
всякое соприкосновение, — на всей полосе до реки Ик 
не было врага. 

Но наш фронт не продвинулся вперед. Чтобы дать 
передышку и приготовиться, «ЦИКу» отдали приказа- 
ние оттянуть назад на двадцать верст и таким образом 
выровнять фронт. 

Красноармейцы со слезами покидали деревню — им 
казалось преступлением отходить с места, где легли 
товарищи, которое они так блестяще взяли. 

Фронт выровнялся, закрепился верстах в двадца- 
ти — двадцати няти от Бугульмы. Стали приводить в 
норядок полки левой группы. Они понесли огромные 
потери среди командного состава и политических ко- 
миссаров, и те и другие все время шли в первых рядах, 
беспощадно дрались и гибли. Солдаты, которые во вре- 
мя паники разбежались по деревням, понемногу вороти- 
лись в свои полки, и части левой группы восстановились. 

Нроизводится расследование причины поражения 
левой группы. 

Встречаются красноармейцы! 

— Товарищ, дай закурить. 

Другой, сбросив мизинцем пепел, благодушно протя- 
гивает папиросу. 

— Ты, товарищ, какой части? 

Тот, наклоняясь и приготовляясь прикурить, роняет: 

— Я, товарищ, такого-то полка левой группы... 

Первый разом отдергивает руку с папиросой. 

— Пшел к черту!.. Еже бегунам всяким прикуривать 
давать. На-кась пососи... резвой! 

И это — отношение всей Красной Армии к беглецам. 

— Всю армию запакостили, Скидывай штаны, на- 
девай юбку! 


Удар для неприятеля был громовой. 

Пленные поляки говорят, что ни разу белогвардей- 
ские войска не бежали в таком наническом ужасе, как 
в этот раз. 

Взят был в плен денщик одного из белогвардейских 
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офицеров. Денщику приходилось часто вертеться в офи- 
перском собрании. Он слышал, как офицеры говорили, 
что это их наступление — последняя карта, которая или 
должна все вернуть, или, если будет бита, с ней все рух- 
нет. 

Я ехал на фронт с легким жалом не то что недове- 
рия к тому, что постоянно говорится о внутреннем росте, 
стройности, крепости и дисциплине Красной Армии, — 
нет; но я в известной пропорции всегда уменьшал раз- 
меры и роста, и дисциплины, и внутренней спайки и 
теперь с радостью убедился, что дисциплина на фронте 
растет и что мои «размеры» были приуменьшены. 

Теперь, когда доверился своему собственному глазу, 
скажу: да! У русского пролетариата, у русского бедней- 
шего крестьянства есть армия, есть своя собственная 
армия! 

И есть в этой армии сознание, за что она борется, 
есть пролетарская дисциплина и, главное, есть живо- 
творящая сила внутреннего роста, внутреннего живого 
развития, сила воссоздания разрушенного. 

Не количеством поражений, не числом побед изме- 
ряется это животворящее начало, а великой силой са- 
моисцеления. Е 

Разбитая, потрясенная на всем своем протяжении, 
Красная Армия, судорожно изогнувшись, без помощи 
извне, откусывает больное место и, выпрямившись, за- 
грызает почти до смерти впившегося в болячку врага. 

Одно: есть у пролетариата пролетарская армия! 


С. Сиротинский 


Командарм ' 


Одобрение пятым съездом Советов Постановления 
ВЦИК о введении всеобщей воинской повинности для 
трудящихся и проведение мобилизации открыло новый 
этап в строительстве Вооруженных Сил Советского го- 
сударства. А это выдвинуло необходимость иметь во 





' Из кн.: Сиротинский С. А. Путь Арсения. М.: Воениздат, 1956. 
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главе военных учреждений до конца преданных. партии. 
и Советской власти людей. В августе 1918 года Михаил 
Васильевич Фрунзе назначается комиссаром Ярослав- 
ского военного округа; в состав этого округа вошло 
восемь губерний. Управление округа было перенесено 
в Иваново, 

Военная работа захватила Фрунзе. Глубокие и раз- 
носторонние знания, приобретенные им во время упор- 
ных занятий военными науками в годы каторги и ссыл- 
ки, как нельзя лучше пригодились теперь. 

Михаил Васильевич проводил огромную работу в 
масштабе округа по организации всеобщего военного 
обучения, по мобилизации трудящихся. При его непос- 
редственном участии был сформирован рабочий полк, 
состоявший из преданных делу революции иваново-воз- 
несенских ткачей. Этому полку в недалеком будущем 
довелось сыграть славную роль на фронтах борьбы 
с иностранными интервентами и контрреволюционной 
белогвардейщиной. 

Молодая Советская Республика переживала тяжелые 
дни. Повсюду возникали новые фронты. В союзе с контр- 
революционными белогвардейскими армиями действо- 
вали войска иностранных интервентов. Англо-франко- 
американские войска захватили Архангельск и Мур- 
манск и создали там белогвардейское «правительство 
Севера России». На Дальнем Востоке японские и аме- 
риканские интервенты захватили Приморье. На Укран- 
ну вторглись немецкие оккупанты, На юге страны, в 
Одессе, высадились французские, греческие и румынские 
войска, в Баку — английские и турецкие интервенты. 
Англо-французские агенты организовали мятеж чехо- 
словацкого корпуса, 

Этому корпусу, состоявшему из военнопленных быв- 
шей австро-венгерской армии, Советское правительство 
разрешило выехать на родину через Сибирь и Владиво- 
сток. Мятеж чехословацкого корпуса захватил Среднюю 
Волгу и Сибирь. 

В Омске было создано сибирское белогвардейское 
правительство. 

Интервенты установили военную и экономическую 
блокаду России. Глава сибирского белогвардейского 
правительства царский адмирал Колчак объявлен «вер: 
ховным правителем России». Англия, Франция и Аме- 
рика, делавшие ставку на Колчака, в изобилии снабжа- 
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ли его армию оружием и снаряжением. В конце 1918 го- 
да огромная армия Колчака начала наступление. 

В 1918 году Красная Армия одержала ряд крупных 
побед над армиями белогвардейцев и интервентов. Зна- 
чительные успехи были достигнуты на всех фронтах, но 
на Восточном фронте, на его южном крыле, белогвар- 
дейские войска Колчака продвинулись почти до Волги. 
На Пермском участке белогвардейцы после упорных 
двадцатидневных боев заняли Пермь и начали продви- 
жение к Вятке. 

Стояли 20—35-градусные морозы. Плохо вооружен- 
ные, полураздетые, голодные бойцы Красной Армии 
сражались стойко, но у них не хватало патронов, не 
хватало снарядов. На фронте создалось крайне тяжелое 
положение. | 

Благодаря своевременно принятым ЦК партии и 
лично В. И. Лениным мерам положение на фронте 3-й 
армии в первой половине января 1919 года было резко 
улучшено, 

В середине января 1919 года красные войска переш- 
ли в контрнаступление против колчаковцев. Нлан Кол- 
чака о вторжении в Москву через Пермь — Вятку —Во- 
логду потерпел крушение, 

Уроки захвата Перми колчаковцами и положение, 
создавшееся на фронте, ноставили в порядок дня необ- 
ходимость создания надежных резервов, укрепления ру- 
ководства Восточного фронта опытными большевиками. 
Еще в декабре 1918 года Центральный Комитет РКП (6) 
вызвал в Москву М. В. Фрунзе. Вместе с ним выехал 
в Москву Ф. Ф. Новицкий, военный руководитель Яро- 
славского военного округа. Бывший генерал царской 
армии Ф. Ф. Новицкий одним из первых царских генс- 
ралов перешел на сторону Советской власти. В Москве 
Реввоенсовет Республики назначил Новицкого команду- 
ющим 4-й армией Восточного фронта, а М. В. Фрунзе — 
членом Реввоенсовета этой армии. Ф. Ф. Новицкий был 
недоволен этим назначением. 

За несколько месяцев совместной работы с Михаилом 
Васильевичем Новицкий убедился в том, что Фрунзе 
«явится на фронте именно тем командиром, тем руково- 
дителем боевых масс, которых в то время как раз мы 
не имели или имели в очень ограниченном количестве». 

Свои соображения Новицкий сообщил Троцкому, за- 
нимавшему пост председателя Реввоенсовета Республи- 
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ки. Тот недовольно пожал плечами и заявил, что все 
будет так, как он, Троцкий, решил. Но когда Централь- 
ный Комитет партии указал на неправильность. решения 
Реввоенсовета, прежний приказ был отменен, и 
М. В. Фрунзе в тот же день, 26 декабря 1918 года, на- 
значен командующим 4-й армией Восточного фронта, 
а Ф. Ф. Новицкий — начальником штаба той же армии 
и членом Реввоенсовета. 


С волнением и с сознанием высокой ответственности, 
возложенной на него партией, ехал на фронт М. В. Фрун- 
зе. Он знал о трудностях, которые ждут его. Знал, что 
в армии, которой он будет командовать, придется иметь 
дело с расстроенными, плохо вооруженными, так же 
нлохо обмундированными и снабженными частями и 
соединениями. 

Несмотря на сложность и трудность обстановки, 
Михаил Васильевич ничем не проявлял тревоги, казал- 
ся таким, каким знали его,— веселым, жизнерадостным. 
Уже в пути он разработал план действий по оздоров- 
лению армии, повышению ее боеспособности. Михаил 
Васильевич тщательно изучал тактику врагов с тем, 
чтобы противопоставить ей свою. 

Между тем незадолго до приезда нового командар- 
ма в 4-й армии разыгрались трагические события, о. ко- 
торых нельзя не вспомнить. 

В ноябре 1918 года 22-я стрелковая дивизия, вхо- 
дившая в состав 4-й армии, держала фронт против бе- 
локазачьего Уральска, прикрывая подступы к Саратову. 
В центре расположения дивизии, в районе Дер-Куль, 
стоял Орлово-Куриловский полк. Он только что был по- 
полнен мобилизованными крестьянами, среди которых 
оказалось много кулаков. В самом полку окопалась 
группа эсеров, которая, пользуясь тем, что политико- 
воспитательная работа хромала на обе ноги, вела почти 
открыто антисоветскую, контрреволюционную агитацию. 

В декабре полк восстал, Командир и комиссар были 
убиты. К восставшим присоединился Туркестанский 
нолк, В момент, когда обстановка требовала немедлен- 
ного наступления на Уральск, важнейший участок фрон- 
та оказался в катастрофическом положении. 

В штаб 22-й дивизии прибыл член Реввоенсовета 
армии товарищ Линдов в сопровождении грунпы ответ- 
ственных партийных работников. 
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В 5 часов утра 21 января мятежники захватили ва- 
гон члена Реввоенсовета армии товарища Линдова. 
Линдов, Майоров, Мягги и двое неизвестных красноар- 
мейцев на ходу выпрыгнули из вагона. Но спастись им 
не удалось. Пулеметным огнем с бронепоезда они были 
расстреляны. Перед этим кулацко-эсеровские бандиты 
зверски расправились с вновь назначенным комиссаром 
Орлово-Куриловского полка Чистяковым. 

Конечно, далеко не все части 4-й армии находились 
в таком дезорганизованном состоянии, как Туркестан- 
ский и Орлово-Куриловский полки. Героически сражались 
с врагом полки 25-й Чапаевской дивизии, Пензенский 
и Балашевский пехотные полки, кавалерийский полк 
имени Гарибальди. Но и там, в этих лучших частях и 
соединениях армии, дисциплина была не на высоте, гос- 
подствовала партизанщина. 

Через десять дней после гибели Линдова и его това- 
рищей, 31 января 1919 года, Михаил Васильевич Фрун- 
зе прибыл в Самару и вступил в командование армией. 

В центральном аппарате армии господствовали уны- 
ние и растерянность. Михаил Васильевич несколько 
дней посвятил изучению военной и политической обста- 
новки. Он проверил состав командиров и комиссаров, 
внес решительные изменения во всю работу армейского 
штаба. Четкость и деловитость его приказов и распо- 
ряжений, умение видеть в работе главное, бодрость и 
революционный энтузиазм действовали на людей оздо- 
ровляюще. 

В начале февраля Михаил Васильевич решил по- 
ехать на фронт и лично познакомиться с частями своей 
армии. 

Без охраны, в сопровождении лишь начальника 
штаба Федора Федоровича Новицкого и своего адъю- 
танта, Михаил Васильевич выехал в Уральск, только 
что освобожденный от белоказачьих войск. 

По прибытии в Уральск Михаил Васильевич немед- 
ленно собрал в штаб 22-й дивизии весь командный со- 
став этого соединения для того, чтобы ознакомиться 
с обстановкой. Командиры сидели хмурые, неразговор- 
чивые. Многие смотрели исподлобья, а некоторые просто 
вызывающе. Дело в том, что по чьей-то злой воле еще 
в Самаре был пущен слух: «Фрунзе — царский генерал, 
он заведет порядки, как в царской армии». 

На следующий день после совещания в штабе Фрун- 
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зе приказал вывести части гарнизона на парад. Он хо- 
тел видеть войска. Парад прошел в напряженной обста- 
новке. Строго, без панибратства, Фрунзе осаживал 
анархиствующих командиров, делал замечания. Парад 
показал, что в дивизии вообще не существует никакой 
дисциплины, Один из комбригов, например, не дождав- 
шись начала парада, распустил свою бригаду, хотя 
Фрунзе прибыл на парад точно в назначенное время. 
Вечером, на гарнизонном собрании командного соста- 
ва, Михаил Васильевич со всей необходимой сурово- 
стью отчитывал командиров. Отметив недостатки, он 
указал и меры их ликвидации. 

Прошла ночь. Утром конный ординарец доставил 
Фрунзе пакет с надписью: «Срочно. Секретно». В па- 
кете оказалась записка следующего содержания: 


«Командарму 4. Предлагаю вам прибыть в 6 часов 
вечера на собрание командиров и комиссаров для объ- 
яснения по поводу ваших выговоров нам за парад. 

Комбриг Плясунков» 


Вызов Плясункова Фрунзе оставил без ответа. 

В 3 часа дня вновь прискакал ординарец из бригады 
Плясункова и вручил пакет с требованием: 

«Командарму 4. Предлагаем дать немедленный от- 
вет, будете ли вы на собрании или нет». 

В 6 часов вечера, отказавшись от охраны, Михаил 
Васильевич со своим адъютантом отправился в бригаду. 

Прошли какой-то двор, где стояло много саней и 
оседланных лошадей. Поднялись на второй этаж. Две 
большие смежные комнаты переполнены командирами. 
Оттуда доносятся страшный шум, ругань. Освещение 
скудное. Накурено. При появлении Фрунзе все смолкли, 
но никто не встал, Михаил Васильевич поздоровался и 
сел на скамью. 

— Ну, в чем дело, товарищи? — спросил он, обра- 
щаясь к собравшимся. 

Никто не ответил. Где-то, в дальнем углу, послы- 
шался шепот. Наконец кто-то поднялся и в резком, по- 
вышенном тоне заговорил: 

— Мы вот здесь воюем, а тут приезжают к нам, за- 
служенным командирам, объявляют выговоры, учат 
маршировать, устраивают генеральские парады... 

В полутьме не было видно лица говорившего. Ког- 
да он сел, выступил другой, затем третий. Атмосфера 
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накалялась, забушевала партизанская вольница. Кто- 
то крикнул; 

— Мало мы вас учили.. Забыли Линдова? Долой 
цареких генералов! 

Михаил Васильевич спокойно выслушал все угрозы 
по своему адресу. Когда наиболее отчаянные, горячась, 
потрясали в воздухе нагайками, он только усмехался. 
Дав всем высказаться, он встал и, отчеканивая каждое 
слово, громко произнес; 

— Прежде всего заявляю вам, что я здесь не коман- 
дующий армией. Командующий армией на таком собра- 
нии присутствовать не может и не должен. Я здесь — 
член Коммунистической партии. И вот от имени той пар- 
тии, которая послала меня работать в армию, я под- 
тверждаю вновь все свои замечания по поводу отмечен- 
ных мною недостатков в частях, командирами и комис- 
сарами которых вы являетесь и ответственность за 
которые, следовательно, вы несете перед Республикой. 

осле небольшой паузы Михаил Васильевич, обведя 
взглядом собравшихся и чуть приподняв брови, про- 
должал: 

— Ваши угрозы не испугали меня. Я — большевик. 
Царский суд дважды посылал меня на смерть, но не 
сумел заставить отказаться от моих убеждений. Здесь 
говорили, что я генерал. Да, генерал, но от царской ка- 
торги, от революции. Я безоружен и нахожусь здесь 
только со своим адъютантом. Я — в ваших руках. Вы 
можете сделать со мной все, что хотите. Но я твердо 
заявляю вам по поводу сегодняшнего вызова меня сюда 
как командующего, что в случае повторения подобных 
явлений буду карать самым беспощадным образом, 
вилоть до расстрела. Нарушая дисциплину, вы разру- 
шаете армию. Советская власть этого не допустит. 

Михаил Васильевич замолчал. Ошарашенные выска- 
занной прямо в глаза правдой, молчали командиры. 

— Имеете еще что-нибудь сказать мне? — спросил 
Фрунзе. 

В комнате — тихо... 

Михаил Васильевич поднялся, 

— До свидания, товарищи! — сказал он и пошел к 
выходу. 

Командиры встали и вытянулись во фронт. Некото- 
рые побежали к дверям, услужливо распахнули их. 

Когда Фрунзе и адъютант садились на коней, коман- 
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диры выбежали во двор == проводить командующего. 

На другой день, вечером, Фрунзе выехал на фронт. 
Предстояло наступление в районе деревни Шапово. Бой 
уже начался, когда Михаил Васильевич приказал подать 
лошадей и сказал, что поедет к передовым наступаю- 
щим частям. Командир бригады и штабные работники 
долго убеждали его отложить эту поездку. «Командарм 
не имеет права рисковать собой»,— говорили они. 

— Там, где красноармейцы, должен быть и я,— за- 
явил Михаил Васильевич.— На фронте бывают такие 
моменты, когда нужно, даже очень нужно, чтобы бойцы 
видели командующего, знали, что командарм не в тылу, 
а рядом с ними, под огнем. Вы говорите, бой незначи- 
тельный, но на фронте незначительных боев не бывает. 
Сейчас каждая деревня, ставшая советской,— удар по 
контрреволюции, 

Меньше всего Фрунзе думал об опасности. Нужно 
было создать перелом, поднять дух бойцов, воодуше- 
вить их личным примером. И действительно, появление 
Фрунзе среди наступающих было встречено восторжен- 
но. По цепям промчалась весть: 

— Сам командарм с нами! Фрунзе под огнем! Вот 
это генерал! 

— Да никакой он не генерал, — тут же отвечали дру- 
гие.— Царь хотел казнить его два раза, да не вышло. 
Командарм сам солдатом был на западном царском 
фронте. Дело знает. 

До этого дня бойцы в глаза не видели своих коман- 
дармов. Многие находились еще под впечатлением рас- 
правы с Линдовым и считали, что после этого к ним во- 
обще никто не покажется из руководителей армии. 

Бойцы и командиры признали Фрунзе своим коман- 
дармом. Но этого еще было мало. Перед армией стоял 
могучий и грозный враг — колчаковские полчища. 4-я 
армия была разута и раздета. Не было боеприпасов, не 
хватало орудий и пулеметов. Все это надо было раздо- 
быть. Фрунзе вернулся в Самару, в штаб армии. Вско- 
ре из Самары на фронт пошли новые формирования. 
Прибыл также знаменитый Иваново-Вознесенский полк 
ткачей, созданный Михаилом Васильевичем незадолго 
до назначения его командармом. 

Большую помощь оказывал Фрунзе В. В. Куйбы- 
шев, руководитель самарских большевиков. Здесь, в Са- 
маре, началась замечательная дружба Куйбышева и 
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Фрунзе, дружба, пронесенная ими через фронты граж- 
данской войны. 

Фрунзе написал письмо в Центральный Комитет. 

Сообщая о положении на фронте, Михаил Василье- 
вич опирался на реальные факты. Самая большая опа- 
сность заключалась в том, что, используя тяжелое 
положение красных армий, колчаковские полчища неудер- 
жимой лавиной катились к Волге. В начале марта Кол- 
чак предпринял наступление на фронте 2-й и 3-й со- 
ветских армий и потеснил их. Начала отход 5-я армия. 

Руководство Восточным фронтом дало указание го- 
товить Самару к эвакуации. Это указание противоречи- 
ло самому духу положения на фронте. 

Защищавшая Самару 4-я армия, которой командовал 
Фрунзе, реорганизованная и укрепленная, была готова 
к контрнаступлению. 

Несмотря на возражения командования фронтом, 
Фрунзе отдал 2 марта приказ о наступлении. Об этом 
он поставил в известность В. И. Ленина и в ответ по- 
лучил ставшее теперь историческим указание: Колчака 
за Волгу не пускать. Волга должна быть советской! 

Военные операции, начатые Фрунзе, развивались ус- 
пешно. Александрово-Гайская группа войск 4-й армии 
заняла Сломихинскую, Уральская группа очистила от 
белых местность вдоль течения реки Урал до Скворки- 
на. 18 марта после упорного боя был занят Лбищенск. 

Незадолго до всех этих операций в штаб 4-й армии 
в Самаре вошел человек в валенках и башлыке. Вино- 
вато улыбаясь, он попросил разрешения пройти в каби- 
нет командарма. Его пропустили. Строго и четко он от- 
рапортовал: 

— Чапаев. Прибыл в полное ваше распоряжение. 

Фрунзе уже много слышал о Чапаеве. Это имя гре- 
мело по всему фронту. За Чапаевым бойцы шли в огонь 
и воду. Враг иногда отступал только потому, что его 
атаковали отряды Чапаева. В 1918 году Чапаева вне- 
запно отозвали с фронта, и в самый разгар боевых дей- 
ствий ему было приказано отправиться в Москву — 
учиться в военной академии. Никакие ссылки Чапаева 
на то, что сейчас не время учиться, что надо бить вра- 
га, не помогли. Его отправили чуть ли не под конвоем. 

В академии Чапаев скоро затосковал по своим бой- 
цам, по фронту. Человек огромной энергии, с большим 
боевым. опытом, он понимал, что его сняли с фронта 
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умышленно. И вот, улучив момент, бежал из академии 
на фронт. 

В марте 1919 года М. В. Фрунзе вызвал к себе по 
телеграфу Чапаева и Фурманова для переговоров о пе- 
реброске одной бригады на оренбургское направление. 
Вызов застал их в станице Сломихинской, и они долж- 
ны были проделать трудный путь свыше 400 верст на 
лошадях. 

Чапаев сообщил командарму много ценных сведе- 
ний о районе военных операций, который он знал от- 
лично. В тот же день Фрунзе назначил Чапаева коман- 
диром Александрово-Гайской бригады. 

— По душам, товарищ Чапаев, скажите — сломим 
Колчака? 

Чапаев задумался, нахмурив брови: 

— Трудно, но побьем, Сломим, товарищ Фрунзе! 


Штаб Восточного фронта вызвал Фрунзе к прямому 
проводу: 

«Есть решение отходить к Волге,— читал он ленту, — 
и на другом берегу создать укрепление. Свертывайте 
наступательные операции на нашем участке. Начинай- 
те планомерный отход». 

«Четвертая армия держит инициативу в своих руках. 
Об отступлении не может быть и речи. Отступить сей- 
час, в момент, когда армия приходит в себя, полна го- 
товности к упорным боям,— значит погубить все дело. 
Белых нельзя пускать на Волгу»,— ответил Фрунзе. 

От волнения он побледнел. Телеграфная лента дро- 
жала в его руках, настолько неожиданным был приказ 
фронтового командования. Столько сил, энергии стоило 
ему поднять дух армии, и вот теперь, когда наметились 
первые сдвиги, приказывают бросить все и отступать 
за Волгу. 

«Вы,— прыгали в его глазах слова на ленте,— броса- 
ете армию на растерзание Колчаку. Предадим вас суду 
военного трибунала за неисполнение приказа. Между 
прочим, сейчас в штабе фронта находится прибывший 
из Москвы, рекомендованный Троцким, Авилов, крупный 
военный специалист. Направляем его к вам для руко- 
водящей работы». 

«Требую, чтобы Москва специально подтвердила 
приказ об отходе четвертой армии,— ответил Фрунзе.— 
Я хочу, чтобы Москва знала об этом приказе. Выполне- 
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ние его ставлю в зависимость от решения Москвы. По- 
нимаю, что нарушаю дисциплину, готов предстать перед 
судом, но, как большевик, не могу исполнить ван! при- 
каз без подтверждения партийного центра, Дальше, если 
Авилов действительно крупный специалист, прикажите 
ему немедленно выехать ко мне. Каждый понимающий 
и опытный человек мне нужен до зарезу». 

Когда Фрунзе вернулся к себе от прямого провода, 
он, забыв о боли в колене, начал быстро ходить по ком- 
нате. Потом подошел к телефону и вызвал Куйбышева, 

— Приезжайте сейчас же! 

Минут через десять Куйбышев уже входил в кабинет 
Фрунзе. 

— Что стряслось, Михаил Васильевич? 

Фрунзе, все еще взволнованный, рассказал ему о 
переговорах по прямому проводу. 

— Вы понимаете, что это значит... В такой момент! 
Это — нож к горлу четвертой армии, а Волга — Колча- 
ку! 

Бледное, исхудавшее лицо Валериана Владимиро- 
вича потемнело. | 

— Ни за что, — решительно произнес он.— Хотят по- 
вторить пермскую историю. Что ‘вы ответили? 

— Ответил, что Волгу Колчаку не отдам. Потребо- 
вал, чтобы приказ об отходе за Волгу подтвердила Мо- 
сква; Центральный Комитет. 

— Правильно. Я сейчас же дам телеграмму Влади- 
миру Ильичу, а вы напишите подробное донесение о по- 
ложении на фронте. 

После ухода Куйбышева Фрунзе склонился над сто- 
лом и быстро начал писать: 

«Категорически настаиваю и прошу Вашей в этом 
поддержки: освободить меня от назойливой и подозри- 
тельной опеки Троцкого и его агентов на Восточном 
фронте. Необходимо немедленно выделить особую груп- 
пу армии для реализации известного Вам плана контр- 
удара...» 

Когда донесение было готово, Фрунзе вызвал началь“ 
ника связи, передал ему исписанный лист бумаги и ска+ 
зал: 

— Отправить вне очереди — Москва, Ленину. 

Ответ пришел быстро. Просьба Фрунзе была удов- 
летворена. Специальным приказом по Красной Армии 
была создана особая Южная группа Восточного фрон- 
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та в составе; 1-й, 4-й и 5-й армий и Оренбургской диви- 
зии с задачей развернуть последнюю в Туркестанскую 
армию. Командующим Южной группой назначен 
М. В. Фрунзе, членом Реввоенсовета — В. В. Куйбышев. 

Приказ о создании Южной группы войск был в пол- 
ном соответствии с разработанным под руководством 
Центрального Комитета партии стратегическим планом 
действий Красной Армии на Восточном фронте. План 
предусматривал организацию мощного контрнаступле- 
ния на главные силы Колчака и разгрома их. На Юж- 
ную группу войск возлагалось выполнение этой задачи. 
Это решение ЦК партии пресекло выполнение преда- 
тельского плана Троцкого, настаивавшего на отводе 
войск Восточного фронта за Волгу. 

Получив приказ о создании Южной группы войск, 
Фрунзе с облегчением вздохнул. Теперь можно было по- 
настоящему взяться за дело подготовки разгрома Кол- 
чака. 

Между тем сведения, поступавшие с фронта, стано- 
вились все тревожнее. 5-я армия откатывалась к Вол- 
ге, части 1-й и 4-й армий едва сдерживали натиск ар- 
мии колчаковского генерала Ханжина и Южной армии 
генерала Белова. Ханжин и Белов, опираясь на войска 
отборного корпуса генерала Каппеля, в который входи- 
ли три дивизии, развивали стремительное наступление. 
Силы были неравные. В войсках Ханжина, Белова и 
Каппеля имелось втрое больше солдат, чем во всей 
Южной группе Фрунзе. Кроме того, армию Ханжина 
поддерживала примыкавшая к ее правому флангу груп- 
па так называемой Сибирской армии. Несмотря на ге- 
роическое сопротивление красных полков, войска Юж- 
ной группы все теснее охватывались железным кольцом 
войск Колчака. На центральном участке фронта пвере- 
довые части белых появились уже в районе Белебея — 
Бугуруслана; белогвардейская армия Белова рвалась 
к Оренбургу. 

Фрунзе не выходил из аппаратной. Здесь он читал 
сводки и донесения, здесь же отдавал оперативные при- 
казы, Обстановка требовала решительных действий. Ми- 
хаил Васильевич разрабатывал план контрудара по 
главным силам Колчака. Этот план разрабатывался им 
в полном соответствии со стратегическим планом дейст- 
вий Красной Армии на Восточном фронте, принятым 
Центральным Комитетом партии. 
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Однажды, когда Фрунзе читал вьющуюся змейкой 
ленту донесений с фронта, ему доложили о прибытии 
Авилова. Михаил Васильевич принял его в своем ка- 
бинете. 

Представившись, Авилов передал Михаилу Василь- 
евичу свои бумаги, подождал, пока тот читал их, а за- 
тем, не ожидая вопросов, бойко и развязно начал; 

— Только что узнал о назначении вас командующим 
Южной группой фронта. Боюсь, что вы, товарищ Фрун- 
зе, попытаетесь посадить меня на четвертую армию. Для 
начала это будет мне, очевидно, архитрудно. Но в 0б- 
щем — на войне, как на войне. 

Михаил Васильевич посмотрел прямо в глаза Ави- 
лову, слегка улыбнулся и сказал: 

— Несмотря на советы высшего командования по- 
ставить вас руководителем армии, я думаю, товарищ 
Авилов, что это преждевременно. Мне нужны опытные 
командиры в частях. Четвертая армия остается под мо- 
им личным наблюдением, вас же я назначаю команди- 
ром семьдесят четвертой бригады. А дальше? Дальше 
видно будет, В бригаду вам надлежит выехать немед- 
ленно. 

Авилов сухо поклонился и вышел. 

Дни и ночи теперь Фрунзе проводил, работая над 
картами района, на котором предстояло развернуть бое- 
вые действия Южной группы. 

В тяжелой, напряженной обстановке рождался план 
контрудара по Колчаку, план разгрома главных сил 
ставленника империалистических государств — «верхов- 
ного правителя России». 

Между тем белогвардейские армии Колчака продол- 
жали свое наступление. Ими были заняты Уфа, Стер- 
литамак, Бугульма, Сарапул, Белебей. 5-я армия нахо- 
дилась на грани разгрома и этим затрудняла положение 
4-й армии. Колчак неуклонно рвался к Волге. А даль- 
ше... Дальше путь его лежал на Москву... 

..Начальник штаба Новицкий доложил командарму 
только что перехваченный красной разведкой приказ 
«верховноге правителя». 

«..Генерал Деникин‚,— говорилось в приказе, — начал 
теснить красных в Донецком каменноугольном бассей- 
не. Генерал Юденич теснит большевиков на псковском 
и нарвском направлениях. Верховный правитель и вер- 
ховный командующий повелел действующим армиям 
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уничтожить красных, оперирующих к востоку от рек 
Вятки и Волги, отрезав их от мостов через эти реки... 
Западной армии, продолжая преследование, отбросить 
красных от Волги на юго-восток, в степи...» 

Новицкий перестал читать и поднял глаза на Миха- 
ила Васильевича. На лице Фрунзе — ни тени тревоги. 

Замыслы Колчака давно были разгаданы Фрунзе, 
поэтому сегодняшний приказ «верховного правителя» 
явился лишь подтверждением правильности плана контр- 
наступления. Наступление Колчака поддерживалось на 
юге армиями Деникина, на севере — Миллера, под Пет- 
роградом — генерала Юденича. Советская Республика 
была отрезана от хлебных районов, не имела топлива. 
На центральном участке Восточного фронта, на стыке 
2-й и 5-й армий, колчаковцам удалось прорвать фронт 
Красной Армии. Образовался глубокий разрыв. Цент- 
ральный Комитет партии указал, что наступление. ар- 
мий Колчака создает наибольшую опасность для Совет- 
ской Республики и что Восточный фронт является глав- 
ным фронтом. Нужна была мобилизация всех сил на 
борьбу с Колчаком. Программой этой мобилизации бы- 
ли знаменитые «Тезисы ЦК РКП(б) в связи с положе- 
нием Восточного фронта», написанные В. И. Лениным 
11] апреля 1919 года. 

«Надо напрячь все силы,— говорилось в тезисах, — 
развернуть революционную энергию, и Колчак будет 
быстро разбит. Волга, Урал, Сибирь могут и должны 
быть защищены и отвоеваны» \. 

Лозунгом дня стало — все на борьбу с Колчаком! 

Было улучшено снабжение Восточного фронта, при- 
были на фронт новые соединения и части. Мобилизова- 
но 15 тысяч коммунистов, свыше 3 тысяч комсомольцев. 
По профсоюзной мобилизации отправилось на фронт 
свыше 25 тысяч рабочих. Мобилизованные товарищи 
влились в действующие части. Это в значительной мере 
повысило боеспособность войск, усилилась и политико- 
воспитательная работа среди красноармейцев и коман- 
диров. 

Первоочередной задачей контрнаступления Фрунзе 
ставил фланговый удар по белогвардейской Западной 
армии генерала Ханжина на стыке 3-го и 6-го корпусов 
этой армии, разобщение их и разгром по частям. Для 
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этого Фрунзе сосредоточил в районе Бузулука ударную 
группу — свыше 40 тысяч пехоты и конницы. В нее вхо- 
дили части 31-й и 25-й Чапаевской дивизий. 

10 апреля в 20 часов 30 минут М. В. Фрунзе подпи- 
сал приказ № 021 по армиям Южной группы, в котором 
ярко сказался высокий уровень оперативного мастерст- 
ва и творческой инициативы командарма. 

Сжатым и точным языком Фрунзе разъяснял бой- 
цам и командирам задачу контрудара по Колчаку. Этот 
приказ — для своего времени — явился образцом конк- 
ретного руководства армиями. Каждая дивизия, каждая 
бригада получили продуманные, точно поставленные 
задачи. Все частное Фрунзе подчинил основному и важ- 
нейшему в данный исторический момент делу — проры- 
ву вражеского фронта. Командарм сознательно ослабил 
некоторые участки фронта, дав противнику возмож- 
ность легко продвинуться и захватить некоторые терри- 
тории на оренбургском и уральском направлениях с тем, 
чтобы сковать на этих направлениях крупные силы бело- 
казачьей армии. Это был глубоко продуманный, гениаль- 
но рискованный расчет. 

Заканчивая определение конкретных задач, Фрунзе 
подчеркнул! 

<...Гребую от всех проникнуться сознанием крайней 
необходимости положить предел дальнейшему развитию 
успехов противника.., перейти к контрудару и нанести 
врагу решительное поражение... Приказываю прежде 
всего водворить строжайший порядок в войсках и уста- 
новить беспощадную ответственность по отношению 
забывших свой долг революционеров и борцов за благо 
и свободу трудящихся масс». 

В дни, когда каждый боец готовился к выполнению 
своего боевого революционного долга, Михаил Василь- 
евич полуЧил донесение: 

«Командир 74 бригады Авилов, захватив важнейшие 
оперативные документы, в том числе приказ № 021, пе- 
ребежал на сторону Колчака». 

Сообщение об измене Авилова было равносильно 
удару ножом в спину, Весь оперативный план контр- 
удара советских войск будет теперь известен штабу 
Колчака, Кроме того, изменник Авилов собрал, конеч- 
но, подробные сведения об общем состоянии войск Юж- 
ной группы, об отсутствии значительных резервов, не- 
хваткё боевых припасов. Нужно было. спутать карты 
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противника, не дать ему подготовиться к отражению 
удара. И Фрунзе отдал приказ начать наступление не- 
медленно, на четыре дня раньше установленного срока. 

Начальник штаба, выслушав приказ, выразил сом- 
нение, сказав; 

— Не отразится ли поспешность на ходе операции, 
Михаил Васильевич? 

— Нужно, чтобы этого не случилось,— Фрунзе пюд- 
нял на Новицкого пристальный взгляд.— Вспомните 
Суворова. Свою тактику он укладывал в четыре сло- 
ва — быстрота, глазомер, натиск, победа. А суворовские 
чудо-богатыри не знали поражений, Не затем ли, что- 
бы дать нам пример, Суворов всегда отдавал предпоч- 
тение внезапности удара. «Неприятель думает, что ты 
за сто, за двести верст, а ты налети на него, как снег 
на голову: стесни, опрокинь, гони, не давай опомнить- 
ся...» Не будем сомневаться, Федор Федорович, начнем 
наступление, Иного выхода у нас нет. 

Движение ударной группы, маскируемое маневрами 
назначенных для этого частей, началось успешно. Как 
и рассчитывал Фрунзе, разрабатывая свой план контр- 
удара, белые генералы, увлеченные стремительным про- 
движением к Волге, не предполагали серьезного сопро- 
тивления красных войск. Поэтому они не позаботились 
о подтягивании резервов, о ликвидации больших раз- 
рывов между своими наступающими частями. 

Все это было учтено и прекрасно использовано 
М. В. Фрунзе. Созданная им в районе Бузулука силь- 
ная ударная группа устремилась в разрыв между 3-м 
и 6-м корпусами белых, вырвалась в район Бугурус- 
лан — Бугульма — Белебей и нанесла внезанный и силь- 
ный удар по флангу и тылам Западной армии генерала 
Ханжина, представлявшей главные силы Колчака. 

В распоряжении Фрунзе в качестве основного резер- 
ва оставалась одна 25-я дивизия во главе с Чапаевым. 
Рассчитывать на помощь со стороны было бессмыслен- 
но. В резерве, в составе 25-й дивизии, находился и Ива- 
ново-Вознесенский рабочий полк, В самые последние 
дни перед решительными операниями Фрунзе ввел в 
свой резерв 24-ю дивизию, а 25-я Чапаевская дивизия 
получила приказ выйти на правый фланг ударной груп- 
ны — на важнейший участок фронта. 

Контрнаступление войск Фрунзе началось 28 апреля. 
Противник, уверенный в успехе своего продвижения к 
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Волге и не ожидавший сопротивления, получил первый 
удар. На следующий же день завязались яростные бои 
на всем фронте Южной группы. Только 2 мая командо- 
вание белой армии сообразило, в какую ловушку оно 
было втянуто маневром Фрунзе. 

Наступление белых прекратилось, начался их отход, 
Враг откатился из района Бугуруслана. 

Лобовым и фланговым ударами Чапаевская дивизия 
разгромила отборные колчаковские части — 4-ю пехот- 
ную дивизию и Ижевскую бригаду. Чапаевцы прорва- 
у в район Бугульмы, отрезав пути отхода белых к 

е. 

После успешного завершения Бугурусланской и Бе- 
лебейской операций Фрунзе отдал приказ: не прекра- 
щая преследования белых, наступать на Уфу. 

С удовлетворением отмечает Михаил Васильевич ус- 
пехи Иваново-Вознесенского рабочего полка, который 
вместе с чапаевцами неустанно громил отборные кол- 
чаковские части. 

Успех контрудара был поистине чрезвычайный. На- 
голову разбит и разгромлен 6-й корпус белых, 3-й кор- 
пус колчаковцев в результате огромных потерь выве- 
ден из строя; потерпел поражение и корпус Каппеля — 
цвет гвардии Колчака. Войска Южной группы, продол- 
жая гнать колчаковские армии, вышли в район Уфы. 

Разгром колчаковцев в районе Бугуруслана и Беле- 
бея создал условия для перехода в наступление войск 
Северной группы красных. В конце мая войска Север- 
ной группы, отбрасывая противника, достигли Камы и 
заняли выгодное положение для переправы через реку 
и наступления на Екатеринбург. 

‚В этот момент, в разгар успешного контрнаступле- 
ния на Колчака, Троцкий, под предлогом переброски 
войск с Восточного фронта на юг, против Деникина, от- 
дал приказ: оставить Урал и дальнейшее наступление 
прекратить. Этот приказ коренным образом противоре- 
чил указаниям Центрального Комитета партии. 

В письме ЦК РКП(б) к организациям партии «Все 
на борьбу с Деникиным!», написанном Лениным, Вла- 
димир Ильич указывал, что ослабление наступления на 
Восточном фронте, заминка его — «это было бы с на- 
шей стороны прямо преступлением перед революцией». 
И дальше: «Ослаблять наступление на Урал и на Си- 
бирь значило бы быть изменником революции, измен- 
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ником делу освобождения рабочих и крестьян от ига 
Колчака» '. 

Приказ Троцкого о прекращении контрнаступления и 
оставлении Урала остался невыполненным М. В. Фрун- 
зе. Совместно с В. В. Куйбышевым они составили ответ 
на приказ и направили свое письмо в ЦК РКП(б). Они 
писали, исходя из реальных фактов, точно анализируя 
обстановку, создавшуюся на фронте в связи с успехом 
нашего контрнаступления, что не дальше как через ме- 
сяц главные силы Колчака будут уничтожены, Урал и 
Сибирь станут советскими. Мотивируя отказ в пере- 
броске дивизий с Восточного фронта, Фрунзе и Куйбы- 
шев сообщали: «Нужно сначала прогнать Колчака за 
Уральский хребет, в сибирские степи, и только после 
этого заняться переброской сил на юг». В частях Юж- 
ной группы приказ Троцкого также вызвал бурю негодо- 
вания. Бойцы и командиры требовали продолжения на- 
ступления. Они знали, чувствовали, что с Колчаком скоро 
будет покончено навсегда. 

Центральный Комитет партии и Советское прави- 
тельство потребовали продолжать операции по осво- 
бождению Урала и быстрее завершить разгром Колча- 
ка. Троцкий был отстранен от руководства операциями 
на Восточном фронте. Командующим Восточным фрон- 
том назначили М. В. Фрунзе. 

В телеграмме Реввоенсовету Восточного фронта 
В. И. Ленин указывал: «Если мы до зимы не завоюем 
Урала, то я считаю гибель революции неизбежной. На- 
прягите все силы... Следите внимательнее за подкреп- 
лениями; мобилизуйте поголовно прифронтовое населе- 
ние; следите за политработой...» 


Белые, понимая важное стратегическое значение 
Уфимского района, сосредоточили тут крупные силы. 
В Уфу прибыли советники Колчака — французский и 
английский генералы Жанен и Нокс. Незадолго до это- 
го в Уфе побывал сам Колчак. На вагонах его поезда 
бросалась в глаза надпись: «Кунгур — Уфа — Москва». 
Это символизировало новый вариант похода на Моск- 
ву. Генерал Жанен, проинспектировав укрепления под 
Уфой, остался доволен. 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 39, с. 54, 55. 
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— Превосходная крепость, она сокрушит рений 
визм,— таково было его мнение. 

Примерно с 5—6 июня завязались мелкие стычки от- 
дельных частей Красной Армии с белогвардейцами. Ис- 
пользуя свое значительное численное превосходство, бе- 
лые начали теснить советские войска; красные отсту- 
пали с боями, нанося чувствительные удары противни- 
ку. Однако это были лишь первые, авангардные бои, в 
которых как с той, так и с другой стороны не участво- 
вали главные силы. 

Задержка под Уфой не только позволила противни- 
ку укрепиться, но и сделала невозможным дальнейшее 
выполнение первоначального плана контрнаступления. 
Новый план — «Уфимская операция» — разрабатывал- 
ся Фрунзе на ходу, в разгар военных действий. 

Часть войск он сосредоточивает севернее Уфы для 
обхода города, другая часть выходит южнее города, от- 
резая белым пути отступления на Челябинск. Для того 
чтобы прикрыть свои тыл и фланг и ослабить давление 
белоказачьей армии на Оренбург, Фрунзе выделил спе- 
циальную группу войск на оренбургское направление. 

7 июня вместе со своим штабом Михаил Васильевич 
прибыл в Красный Яр. Здесь, на совещании команди- 
ров дивизий и бригад, был окончательно уточнен план 
операции. После обсуждения всех вопросов Фрунзе об- 
ратился к командирам с напутственной речью: 

— ...бще один смелый и решительный удар, ис 
Колчаком покончим! Товарищи командиры! Трудовой 
народ ждет от вас и ваших бойцов беззаветного героиз- 
ма. Уфу надо взять, но этого мало. Надо разбить и рас- 
сеять главные силы Колчака, не дать ему опомниться. 
Наша задача — уничтожить его живую силу. Вся Рос- 
сия ждет этой победы. Желаю вам удачи! Надеюсь де- 
вятого июня быть в Уфе... 

После Фрунзе выступил Чапаев. Он сказал, что его 
дивизия клянется исполнить приказ командующего. Как 
всегда, Чапаев говорил запальчиво: 

— Буду в Уфе через двадцать четыре часа! 

Ночью началась переправа. После весеннего поло- 
водья река Белая еще не вошла в свои берега. Первым 
приблизился к переправам 220-й Иваново-Вознесенский 
рабочий полк. Вслед за ним на другой берег перепра- 
вился Пугачевский полк. Эти полки входили в состав 
25-й Чапаевской дивизии. Полки высадились и залегли 
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на берегу. С первыми проблесками рассвета в дело 
вступила красная артиллерия. Удачными попаданиями 
она разрушила проволочные заграждения. В них обра- 
зовались широкие проходы. Белые ответили ураганным 
артиллерийским и пулеметным огнем. 

Ивановцы и пугачевцы уже несколько раз ходили в 
атаку, но безуспешно. Переброска новых частей через 
реку Белую замедлилась: колчаковская артиллерия, об- 
наружив переправу, непрерывно обстреливала ее. Оп- 
равясь от неожиданности, колчаковцы сами перешли в 
контратаку. Они стремились во что бы то ни стало сбро- 
сить в реку переправившиеся полки, очистить захвачен- 
ный ими плацдарм. Но ивановцы и пугачевцы мужест- 
венно отбили противника. В это время над переправой 
появились вражеские самолеты и сбросили бомбы. 

Колчаковцы вновь поднялись в атаку. Силы их чис- 
ленно значительно превосходили. 

Пока длился бой, рассвело. После недавней бомбеж- 
ки и непрерывной стрельбы река окуталась густым ды- 
мом. Красные воины и на этот раз, сражаясь с непере- 
даваемым бесстрашием и мужеством, отбросили против- 
ника. Но когда колчаковцы снова начали атаку плац- 
дарма, ивановцы и пугачевцы, израсходовав все патро- 
ны, начали отходить к берегу. 

В это время со стороны реки появилась группа всад- 
НИКОВ. 

— Командарм! Фрунзе с нами! — разнеслось по це- 
ПЯМ. 
Михаил Васильевич на ходу спрыгнул с коня. Гром- 
ко, так, что голос его разнесся далеко по берегу, подал 
команду! 

— Ивановцы! Вперед, за мной! 

В руках Фрунзе очутилась винтовка. Рядом с ним 
побежали в атаку Чапаев и начальник Политуправле- 
ния Южной группы Тронин. Чапаев закричал: 

— Товарищ Фрунзе! Прошу... Я приказываю, уйди- 
те отсюда! Нельзя вам... 

Упал раненый Тронин. Обе стороны сражались с на- 
растающим ожесточением. Фрунзе до конца боя оста- 
вался рядом с бойцами. Когда сопротивление врага 
было сломлено и колчаковцы начали отступать к дерев- 
не Турбаслы, Михаил Васильевич вернулся к переправе, 

В это время самолет белых, пролетавший над пере- 
правой, сбросил бомбу. Воздушной волной Фрунзе вы- 
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бросило из седла. Михаил Васильевич получил конту- 
зию в голову. Находившийся поблизости Чапаев был же 
нен осколком. 

К нашим` частям подоспело подкрепление. Бой раз- 
вернулся теперь уже вблизи от Турбаслы, перед самой 
Уфой. Здесь чапаевцы встретили офицерские части из 
армии генерала Ханжина и батальоны Каппеля. Две 
наши попытки оттеснить противника от Турбаслы были 
отбиты. На рассвете бой возобновился с новой силой. 

В атаку пошли колчаковцы. Чапаевцам удалось от- 
бросить их в исходное положение. Наступила передыш- 
ка. Но уже через 30—40 минут колчаковцы, перестроясь, 
плотной стеной вновь пошли в атаку. Бой переместился 
в поле, покрытое высокой густой рожью. Подминая ее, 
с винтовками наперевес, молча, не стреляя, шли удар- 
ные батальоны генерала Каппеля. В темном английском 
обмундировании, со значками скрещенных костей и че- 
репа на фуражках, рукавах и погонах, все с Георгиев- 
скими крестами, они производили жуткое впечатление. 
Чапаевцы, затаив дыхание, следили за их движением. 
Каппелевцы приближались стройными колоннами — 
одна за другой, как волны. Чапаевцы без выстрела под- 
пускали их ближе. Мало патронов. В пулеметы закла- 
дывались последние ленты. И когда первые ряды кап- 
пелевцев были совсем близко, треск пулеметов нару- 
шил напряженную тишину. Но сбить строй атакующих 
не удалось. На место «срезанных» каппелевцев встава- 
ли новые. 

Теперь, все так же без выстрела, каппелевцы шли в 
атаку широким охватывающим фронтом. Навстречу им 
поднялись чапаевцы. Это историческое сражение про- 
должалось почти 3 часа. То отступали чапаевцы, то 
офицерские батальоны Каппеля. Обе стороны дрались 
с непревзойденным упорством и смелостью. Тут на вы- 
ручку к чапаевцам подоспел свежий полк. Сила «гвар- 
дии Колчака» была сломлена. Противник оставил на 
ржаном поле более трех тысяч убитых. Несжатая рожь 
полегла, точно ее побил град '. 

Сломив сопротивление ударных батальонов Каппе- 
ля, войска 25-й Чапаевской дивизии продвинулись вплот- 
ную к а 


' Эпизоды этого боя воспроизведены в фильме «Чапаев», в кад- 
рах «Психическая атака». 
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Василий Иванович Чапаев сдержал свое слово. Ут- 
ром 9 июня колчаковцы были окончательно выбиты из 
Уфы. Полки Чапаевской дивизии вступили в город. 

_ Занятием Красной Армией Уфы завершился разгром 
главных сил Колчака в Уфимском районе. Судьба кол- 
чаковщины была решена. 

Контрнаступление на Восточном фронте, осущест- 
вленное по плану, разработанному М. В. Фрунзе, и под 
его непосредственным руководством, явилось одной из 
ярких страниц, вошедших в историю гражданской вой- 
ны. Армии Южной группы, которой командовал Фрун- 
зе, героически выполнили свой долг перед Советской 
Родиной. Поставленная Центральным Комитетом пар- 
тии перед Восточным фронтом задача — освободить 
Урал до зимы — блестяще решена в более короткий 
срок. 

За успешное проведение боевых операций против 
Колчака Михаил Васильевич Фрунзе был награжден 
орденом Красного Знамени, 


С. Захаров 
Солдат, рожденный революцией 


Урал стал ‘одним из первых фронтов гражданской 
войны. Атаман Дутов поднял против молодой Совет- 
ской власти Оренбургское казачье войско. Руководите- 
ли мятежа объявили всеобщую мобилизацию. И тех ка- 
заков, которые не хотели служить в дутовской армии, 
расстреливали. 

В середине января 1918 года дутовцы были разбиты. 
В наступлении: против них участвовал и сводный 'Ека- 
теринбургский. отряд, сформированный из красногвар- 
дейцев города и олизлежащего поселка р 
го завода. . 

Но.в феврале, собрав. силы, "Дуо ОитЬ начал .го- 
товиться к захвату Оренбурга, Верхнеуральска и Тро- 
ицка. В Екатеринбурге спешно создавалась Вторая 
Уральская, боевая ‚дружина, Командиром. был назна- 
чен Петр Захарович Ермаков, верх-исетский ‘рабочий, . 
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участник революционных ‘событий 1905 года, а комис- 
саром — Иван Михайлович Малышев. 

В Екатеринбурге Малышева хорошо знали. ини 
Михайлович был популярен на рабочих окраинах, в сол- 
датских казармах, возглавлял комиссию по охране тру- 
да, проводил в жизнь новое советское трудовое законо- 
дательство, по-настоящему защищающее интересы ра- 
бочих... 1 

Однако события в южноуральских степях заставили 
Малышева надеть шинель, которую носил в 1915 году, 
когда был призван на военную службу ?, и взять в рукн 
оружие... 


Екатеринбуржцы помнили, как совсем недавно, в 
конце января, из оренбургских степей вернулся с побе- 
дой сводный красногвардейский отряд. И тогда коман- 
диром тоже был Ермаков. Дорогой ценой досталась 
победа. Печатая шаг по снежной мостовой, под звуки 
траурного марша медленно двигались по Екатеринбургу 
красногвардейцы, неся на плечах увитые хвоей и оби- 
тые алой материей гробы с телами убитых товарищей. 

На Кафедральной площади под печальную мелодию 
«Вы жертвою пали в борьбе роковой...», под салют из 
винтовок в братской глубокой могиле были погребены 
погибшие участники первого похода против Дутова. 

И теперь, выступая на митингах и рассказывая о 
новой опасности, нависшей над страной, над Уралом, 
Малышев всегда вспоминал тех красногвардейцев-пер- 
вопоходников. После его речей оказывалось, что на 
фронт вместе с ним готовы идти все рабочие екатерин- 
бургских заводов и фабрик. Малышеву даже приходи- 
лось уговаривать слишком настойчивых добровольцев: 

— Товарищи, но если мы все отправимся на Дутова, 
то кто же на заводах будет работать? Заводы — ведь 
теперь наши! Нельзя их останавливать... 

Основу Второй Уральской боевой дружины соста-. 
вили рабочие Верх-Исетского завода. Многие после ре- 
чей Малышева записывались целыми семьями: шли 
отцы с сыновьями, братья. Екатеринбургский комитет 


' Подробней об этом см. в кн.: Рассказы о партии. Свердловск: 
Сред. -Урал. кн. ИЗД-ВО, 1986. 
2 На военной служб Малышев был недолго. По состоянию 
здоровья от армии его освободили. 
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Социалистического Союза рабочей молодежи по инициа- 
тиве Малышева сформировал целый юношеский красно- 
гвардейский отряд. Включили этот отряд в третью мо- 
лодежную сотню. Девушки, члены Социалистического 
Союза рабочей молодежи, стали санитарками. 

Было известно, что главный враг — дутовские каза- 
ки, поэтому бывшие фронтовики прежде всего начали 
учить дружинников рассыпному строю и отбитию кон- 
ной атаки. К сожалению, времени было мало. Молодые 
ребята шутили: 

— Ладно, в бою доучимся! 

И уже 11 марта участники нового похода на Дутова 
с винтовками за плечами и солдатскими сумками и ко- 
томками собрались перед коммунистическим клубом 
имени Карла Маркса рядом с Верх-Исетским заводом. 
С прощальной речью к дружинникам и жителям посел- 
ка обратился Малышев: 

— Белоказачий атаман Дутов поднял казацкую 
шашку и казацкую нагайку на революцию. Им разгоня- 
ются Советы, расстреливаются рабочие и казацкая бед- 
нота... Все рабочие должны подняться на защиту рево- 
люции, И не только те, кто идут с винтовками в руках 
против контрреволюционных банд Дутова, но и те, что 
остаются на заводе, должны чувствовать себя как на 
фронте — в первых рядах бойцов. Поднимайте произ- 
водство, укрепляйте здесь, в тылу, Советскую власть... 

С песнями шла колонна по улицам города. Около 
братских могил на Кафедральной площади дружинни- 
ки остановились. Медленно склонились к земле крас- 
ные знамена. А затем прямо с площади — на вокзал! 

На главном железнодорожном пути уже стоял под- 
готовленный эшелон. Перрон заполнился провожающи- 
ми. Малышева, шедшего вместе с Ермаковым во главе 
колонны, узнавали. Послышались голоса: 

— Иван Михайлович тоже едет! 

Но не так-то просто было ему добиться разрешения 
в обкоме партии, чтобы отпустили с отрядом комисса- 
ром. Товарищи доказывали, что он нужен здесь, в Ека- 
теринбурге. Однако Малышев для себя этот вопрос дав- 
но уже решил бесповоротно и говорил: 

— Я выступаю на митингах, агитирую за создание 
боевых дружин... Что обо мне станут думать рабочие, _ 
их семьи, если вдруг я никуда не поеду, а спрячусь в 
тылу... Поймите меня!.. 
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..На остановках в. пути, а’ эшелон сы ча- 
сто, в вагонах начинался ропот: | К 

— Почему вдруг стоим! 

И Малышев, переходя из одного вагона в другой, на- 
поминал ребятам о воинской дисциплине, о военной тай- 
не, наказывал, как надо держать себя в казачьих ста- 
ницах. Порой шутил, запевал песню, вспоминал что- 
нибудь интересное из своей жизни. 

Особенно бойцы любили слушать его рассказ о том, 
как он чуть не прозевал свое бракосочетание. С буду- 
щей женой Наташей Малышев близко подружился, ког- 
да им пришлось играть в любительском драматическом 
кружке Верх-Исетского завода. Правда, времени на ре- 
петиции у Ивана Михайловича вскоре стало не хватать. 
Было много дел по подпольно-революционной работе. 

И он сам, и Наташа считали, что венчаться необя- 
зательно. Но ее родственники настаивали: как это так 
без венца! Малышев в конце концов согласился. 

Утром, в день свадьбы, забежав к невесте, он быст- 
ро спросил: 

— В какой церкви венчанье? 

— В верх-исетской,— ответила Наташа. 

Малышев, пообещав быть. точно в назначенное вре- 
мя, тут же исчез. 

Только после его. ухода Наташа сообразила, что кон- 
кретную церковь не назвала. А их в Верх- -Исетском по- 
селке — три. 

‚Подошел срок венчания, а жениха в церкви все еще 
не было. Невеста то и дело выбегала на улицу. Старик 
священник недоуменно пожимал плечами. Наконец вда- 
‚ли показался: взмыленный, запыхавшийся Малышев. 
Прежде чем попал в ту церковь, где назначили венча- 
‚ние, он побывал в двух других. 

‚ — Ну и замотала ты меня,— устало улыбаясь, ска- 
зал Иван Михайлович Наташе.— Ну, ничего, успел... 
„Хорошо, что в Верх-Исетске ‚не десять божьих. хра- 
МОВ.. 

И, взглянув ‘на. часы, попросил священника произ- 
‚вести обряд как можно скоряе ВеОКНЕЬу ое не 
по неотложным делам. 

Старушки, находившиеся’ в церкви, запричитали:я 

— Долго не проживут.:’Разойдутся... 

Мать невесты горько заплакала... 

—- Но, как: видите, — заканчивал. под. смех.. слушате- 


‚ 40 





лей свой рассказ Малышев, — живем... Дочка уже появи- 
лась... Зря теща тогда сокрушалась.., | 


Около Троицка, небольшого степного городка, распо- 
ложенного в трех верстах от железнодорожной станции, 
эшелон обстреляли конные казаки. Поезд, резко ` дер- 
нувшись, затормозил, но прежде чем раздался сигнал 
тревоги, казаки скрылись. В самом Троицке мятежни- 
ки, испугавшись прибывших екатеринбургских дружин- 
ников, начали добровольно сдавать оружие, рассказы- 
вали о зачинщиках. Однако Дутов со своим штабом су- 
мел бежать. 

Дружинники, установив орудия и пулеметы на лыжи, 
двинулись к Верхнеуральску, где, как стало известно, 
обосновался теперь дутовский штаб. По пути в каждой 
станице на стоянках проводились митинги. Малышев 
обязательно выступал, разъяснял членам казачьих се- 
мей, что такое Советская власть, за что она борется, 
почему надо разбить Дутова. Рассказывал о Владимире 
Ильиче Ленине. 

Один из дружинников, матрос Александр Старостин, 
однажды поинтересовался у Малышева, о чем это он 
утром долго и обстоятельно говорил с группой подозри- 
тельных людей. 

«Малышев посмотрел на меня все так же пытливо,— 
вспоминал потом Старостин, — но глаза его были добры- 
ми и улыбались: 

— Это ходоки-делегаты. Некоторые просто приеха- 
ли узнать правду, а может, некоторые даже и развед- 
чики Дутова. Беседа с людьми — это своего рода баро- 
метр политический, по нему мы узнаем все то, что надо 
нам, и решаем, что делать в данное время...» '. ий 

Были станицы, встречавшие отряд хлебом и солью `на 
белоснежной скатерти. Но попадались порой и такие, 
где по колоннам из-за стогов сена или соломы ‘ударяли 
пулеметные очереди. Поэтому дружинники были. всегда 
начеку! 

Большое внимание уделял Малышев: в походе. поли- 
`тическому и моральному. состоянию . своих бойцов. Все 
время предупреждал, чтоб зря не стреляли по дутовским 
конным разъездам; шнырявшим ‘в степной ‘дали: | 

— Казаки, унтите? и хотят ВымоеаЬ наши 


К 


И у“ 


`! Старосмин А; ` идибыааевды:, ИР 1967, № 7, 2136—1837, 
74] 








силы. Да и патроны зря приходится тратить. А патро- 
нов у нас маловато! . 

Вместе со Второй Уральской дружиной дутовцев пре- 
следовали другие красные отряды под командованием 
В. Блюхера, Н. Каширина, И. Каширина, А. Чеверева, 
М. Калмыкова. Дутов, отступая, оказывал всюду упор- 
ное сопротивление. Бои с ним шли в районах станиц 
Краснинской, Кассельской, Магнитной. 

Перед Верхнеуральском у бойцов Второй Уральской 
дружины почти не осталось снарядов и патронов. По- 
этому из Центрального штаба пришел приказ: риско- 
ванное преследование пока прекратить и отходить в 
полном порядке к Троицку, к железной дороге. 

Дутовские разъезды, как и прежде, не оставляли от- 
ряд в покое. Стычки между ними и дружинниками слу- 
чались чуть ли не ежечасно. Приходилось действовать 
осторожно, берегли патроны. Участник того далекого 
похода А. Медведев рассказывал: 

«Неподалеку от Троицка наш передовой дозор за- 
метил чернеющую впереди подводу. Догнали, остано- 
вили. Ехавший оказался старым казаком. 

— Откуда едешь, отец? 

— Из Троицка, сынки, из Троицка! Базар там ноне 
был. С базара я. 

— Военных не встречал по дороге? 

‚ — Нет, никого не видал. 

Врет дед или не врет? Все может быть. Отпустили 
деда. Двинулись дальше. Но на дороге и в самом деле 
никого не было видно. Даже конная разведка, заезжав- 
шая глубоко во фланги и с фронта, не обнаружила вра- 
га. Показалась впереди Черная речка. Она совсем за- 
мерзла, вдали темнел деревянный мост. Шли молча...» ! 

Было это 28 марта 1918 года. До Троицка остава- 
лось двенадцать верст. И когда дружинники чувствова- 
ли себя уже в полной безопасности, из-за покрытого 
кустарником пригорка за Черной речкой засвистели 
пули: противник устроил засаду. 

— Ложись! — раздалась команда Ермакова. 

У дутовцев было превосходство в силах. Они собра- 
ли здесь и пеших и конных казаков и заняли удобную 
позицию на высоком берегу в густой роще. А какая-то 
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их часть укрылась под мостом. Но дружинники, оказав- 
шись на открытой снежной местности, не растерялись и 
тут же стремительно развернулись в цепь. Наступавших 
конных казаков, которые с гиканьем понеслись навстре- 
чу, встретили картечью и пулеметным огнем. Недаром 
еще в Екатеринбурге учились, как отражать налет ка- 
валерии! 

Не ожидавшие отпора казаки дрогнули. А в это вре- 
мя на левом фланге их лаву прорвали наши конники. 
Поднялись в атаку пешие дружинники. Противнику при- 
шлось отступить за мост. 

Однако через некоторое время дутовцы возобновили 
атаку на позиции молодежной сотни. Командир сотни 
Михаил Колмогоров был сразу же убит. Молодые бой- 
цы поначалу растерялись. Но тут медицинская сестра 
Шура Лошагина звонким срывающимся голосом крик- 
нула: 

— Сотня, слушай меня! Пли! 

И, повинуясь этому голосу, раздались выстрелы. 
А Шура продолжала командовать: 

— Сотня! За мной, в атаку! 

Бомбометчики, которые залегли на левом фланге, 
ответили на ее призыв дружным залпом. Ряды конных 
казаков смешались. Размахивая наганом, Шура бро- 
силась вперед. Вслед за ней дружно кинулись молодые 
бойцы. И, словно поднятые какой-то неведомой силой, 
вскакивали и бежали по белому полю, стреляя без при- 
цела, остальные дружинники. В разгар боя по насту- 
пающим цепям пронеслась весть. 

— Ермаков ранен! 

Его тут же заменил командир третьей сотни. С кри- 
ком «Ура!» дружинники продолжали преследовать ка- 
заков. Те кое-где пытались обороняться. Под ударом 
занесенной шашки чуть не погибла Шура Лошагина. 
Но подскочивший к казаку боец Павел Быков, в горяч- 
ке забыв, что в винтовке есть патроны, так огрел его 
по голове прикладом, что дюжий станичник кулем сва- 
лился с седла. 

Спустя несколько дней Малышев писал в Екатерин- 
и жене: 

..Публика сражалась геройски, на дутовскую бан- 
ду ия страх, и они в панике бежали... Теперь каза- 
ки сдают все оружие, патроны и выдают своих глава- 
рей... Начатое дело придется довести до конца, и нам — 
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и В с постов будет считаться ›позо- 
ром... 

В том же письме были и такие строки: 

«Часть красногвардейцев получают из дома письма, 
где указывают, что на местах не платят семьям жало- 
ванья. Это публику возмущает. И это заставляет ехать 
домой и навести там порядки. 

Я уже телеграфировал комиссару труда, чтоб он. 
принял меры для всей области для уплаты следуемого. 
Поговорили с Андреевым !, чтоб он решительно воздей- 
ствовал на Советы в этом отношении» 2?. 

В ночь на 29 марта уральские дружинники вступили 
в Троицк. Раненых везли на лошадях, несли на шинс- 
лях. Убитых решено было отправить тут же в Екатерин- 
бург, чтобы с почестями похоронить в братской могиле 
на Кафедральной площади. 

Малышев в новых письмах жене сообщал: 

«На днях, в очень скором времени, получаем другую 
боевую задачу. Не знаю, сколько времени займет ее вы- 
полнение, но полагаю, что придется не раньше 3-х не- 
дель...» 3 

Главнокомандующий В. К. Блюхер отдал приказ от- 
рядам. преследовать отступающих дутовцев. Мешала на- 
чавшаяся весенняя распутица. Все же основные силы 
мятежников во главе с самим атаманом удалось догнать 
в районе станицы Бриенской. И хотя пулеметы дутов- 
цев были установлены на колокольне и простреливали 
открытое поле вокруг станицы, красным отрядам уда- 
лось сломить вражеское сопротивление. Первым, перей- 
дя: через разлившуюся, бушующую речку, — а этого. ду- 
товцы никак не ожидали — ворвался в рено кава- 
лерийский отряд Митина. 

‚ Дутов с остатками штабистов бежал в Тургайские 
степи. 

«Продолжать погоню за Дутовым на усталых, изму- 
ченных долгими переходами конях было невозможно, — 
вспоминал А. Медведев,—и наши дружины устроились. 
на‘отдых в станице Бриенской. Здесь ждал нас, усталых 
И ООН, а обед, приготовленный молодыми. 

`ж 
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казачками по. приказу самого Дутова,— не рассчитывал 
он, правда, на таких едоков... 

В штабе, куда меня назначили дежурным ординар- 
цем, над картой, разостланной на полу, спорили коман- 
диры, намечая план дальнейшего преследования Дутова. 

Я задремал над столом. 

— Саня! Саня! Товарищ дежурный ординарец! — 
будил меня знакомый голос. 

Я кое-как приоткрыл глаза. 

— Сходи в четвертый взвод,— распорядился Малы- 
шев,— передай приказание немедленно ехать к речке, 
в разведку!..» ! 

Утром, получив разведданные, отряды были готовы 
преследовать Дутова, но атаман придумал, как задер- 
жать погоню. Навстречу преследователям его казаки 
пустили степной пал — пожар. Чтобы остановить огонь, 
пришлось по ветру организовать свой пал. Прошел час, 
пожар потух, но дутовцы, запутывая следы, умчались 
уже далеко. 

Боевой поход Вторая Уральская дружина закончила 
в станице Адамовка. В ночь с первого на второе мая с 
загорелыми и обветренными лицами екатеринбуржцы 
вернулись в родной город. На смену им в Тургайские 
степи перебросили Первый Уральский стрелковый полк... 

В Екатеринбурге Малышев приступил к своим 
прежним обязанностям. Будучи на фронте, он продел- 
жал оставаться председателем обкома партии и област- 
ным комиссаром труда. Но мирный период его работы 
оказался недолгим. 

Существование молодого социалистического государ- 
ства не в шутку встревожило западные державы. 
Однако для активной борьбы с Советской Республикой 
требовалась какая-то мощная вооруженная сила. Внут- 
ренняя контрреволюция такую силу весной и летом 
1918 года выставить не могла. 

Надежда на Дутова и других атаманов была слабая. 
Казачья верхушка по-настоящему поддерживала своих 
вождей лишь в дни удач. Беднейшее же казачество прн- 
знавало и защищало Советскую власть. Поэтому Антан- 
та остановила выбор на чехословацком корпусе, создан- 
ном в России из бывших военнопленных. Чехословацких 
легионеров можно было бросить на борьбу с Советами 
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без всякого ущерба для фронтов империалистической 
войны. Солдатам реакционные офицеры заявили, что 
большевики якобы не хотят выпустить их из своей 
страны. 

Спровоцировав чехословаков, зачинщики интервен- 
ции мечтали сразу захватить весь Урал с его природны- 
ми богатствами и промышленностью. 

Партийные, советские и профсоюзные организации 
призвали трудящихся к отпору контрреволюции и разъ- 
ясняли в своих воззваниях сущность мятежа чехоело- 
ванкого корпуса. В одном из обращений областного со- 
вета профсоюзов Урала говорилось: 

«Английские и американские империалисты, не вво- 
дя на территорию Советской России своих войск, все 
время действовали иными способами к достижению сво- 
ей цели, они субсидировали и принимали определенное 
участие в контрреволюционных выступлениях страны, 
и теперь, в момент военной опасности революционному 
Уралу со стороны чехословацких банд, установлено 
прямое участие в этом контрреволюционном выступле- 
нии «союзников», которые через командный состав этих 
банд хотят задушить Советскую власть» '. 

На Урале в то время еще не было крупных форми- 
рований Красной Армии. Те части, которые создавались 
на основе красногвардейских отрядов, воевавших с ду- 
товцами, находились пока в стадии формирования. Ко- 
нечно, поход против Дутова многому научил уральцев 
и заставил их задуматься о дальнейших способах борь- 
бы с контрреволюцией, Н. Толмачев, один из участников 
похода, позднее писал: 

«Он (поход.— С. 3.) научил дружинников, что без 
настоящей военной организации с одним революцион- 
ным жаром (а его было так много) нельзя побеждать, 
он научил тому, что надо строить настоящую дисципли- 
нированную армию...» ? 

_ Даи сам Малышев еще в Троицке после боя у Чер- 
ной речки утверждал: 

«..У публики большая тяга домой... Не знаю, что 
будет дальше, но одно можно сказать, что с такой ар- 
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мией нельзя вести правильной позиционной войны. Мож- 
но проделывать только военные гастроли. Опыт в этом 
убедил... и приходится считаться и бороться. Это гвоздь 
всего» '. 

Формировать регулярную: Красную Армию на Урале 
пришлось уже в условиях начавшегося белочешского 
мятежа. 13 июня Уральский областной комитет боль- 
шевистской партии созвал совещание с участием при- 
бывших в Екатеринбург членов Высшей военной инспек- 
ции, посвященное положению на фронте. Все, кто при- 
сутствовал на нем, пришли к общему мнению, что 
необходимо как можно быстрее создать единый центр 
оперативного управления на Урале и в Сибири. 

Так было образовано крупное полевое объедине- 
ние — Северо-Урало-Сибирский фронт по борьбе с контр- 
революцией. Командующим утвердили Р. Берзина, чле- 
на партии с 1905 года, участника П Всероссийского 
съезда Советов, члена Высшей военной инспекции. В со- 
став фронта включались все действующие здесь против 
белочехов красноармейские части и добровольные ра- 
бочие дружины. Был создан и Политический отдел, на 
который возлагалась политическая работа в войсках. 

Малышев еще раньше выехал на один из самых 
опасных участков фронта — Златоустовско-Челябин- 
ский. Там он занял пост военного комиссара, а вскоре 
одновременно стал и командующим здешними войсками. 

Свою задачу Иван Михайлович видел прежде всего 
в том, чтобы, используя опыт, приобретенный в борьбе 
с дутовцами, создать из плохо еще обученных красных 
отрядов силу, которая могла бы противостоять восстав- 
шим белочехам и примкнувшим к ним местным контр- 
революционерам. Действия разрозненных, мелких отря- 
дов надо было подчинить общему руководству, наладить 
между ними связь. Приехавший из-под Златоуста в Ека- 
теринбург сподвижник Малышева Акулов так говорил 
о нем товарищам: 

«Он напряженно работал и руководил армией. Он 
работал буквально по 24 часа в сутки, его выносливость, 
его работоспособность поражали всех, кто его окружал. 
И несмотря на эту нечеловеческую работу, он всегда 
был бодр духом и телом. Он отдыхал между делом, т. к. 
и ночью для него не было отдыха — он ездил на пере- 


' Письма И. М. Малышева, с. 99.. 
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довые позиции, лично проверял патрули, заставы, каря- 
улы» 1. | 

Н. Толмачев, направленный на Златоустовско- и 
бинский участок фронта и назначенный заместителем 
командующего, рассказывал, как ему однажды срочно 
понадобился Иван Михайлович. По его словам, «он бегал 
под сплошным огнем врага, разыскивая Малышева» ?. 

И хотя красные отряды продолжали уступать про- 
тивнику и по численности, и по вооружению, белочехи 
были задержаны в двенадцати верстах от Златоуста, 
около станции Уржумка. После же, дождавшись прибы- 
тия из Екатеринбурга новых отрядов, оружия, снарядов 
и патронов, Малышев повел своих бойцов в контрна- 
ступление. Противника оттеснили к Миассу. 

Но тут на помощь отступавшим белочехам поспеши- 
ли эсеры, сколотившие в нашем тылу партизанские от- 
ряды из местных кулаков. Особенно тревожное положе- 
ние создалось в начале второй половины июня в районе 
Кусинского завода. Сам завод заняли кулацкие банди- 
ты. Чтобы перерезать железнодорожный путь, связыва- 
ющий Златоуст с Екатеринбургом, они взорвали Айский 
мост, захватили его охрану, восемнадцать красноармей- 
цев, и тут же, на месте, их расстреляли. | 

Малышев понимал опасность создавшейся обстанов- 
ки. И решил срочно выехать в Кусу, чтобы лично воз- 
главить операцию по подавлению мятежа. Требовалось 
скорейшее восстановление и железнодорожной связи с 
Екатеринбургом. 

С передовых позиций Малышев распорядился снять 
роту эстонских коммунистов 6-го Туккульского полка, 
отряд красногвардейцев из Перми, а также включил в 
свою экспедицию самодельный бронепоезд златоустов- 
ских железнодорожников, который состоял из четырех 
платформ, забаррикадированных мешками с песком. 

Утром бронепоезд и эшелон с бойцами прибыли на 
станцию Бердяуш. И здесь Малышеву сообщили, что 
на Бакальском руднике и Саткинском заводе эсеры, ко- 
торых поддержал контрреволюционный «Союз фронто- 
виков», подняли новое восстание. Восставшие повалили 
телеграфные столбы, и связи со Златоустом и Уфой 
сейчас нет. 





' Этих дней не смолкнет слава.— Уральский рабочий, 1939, 
15 июля. | | 
? Цит. по кн.: В. Карамышев. Боец, комиссар, журналист, с. 76. 
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‚ Малышев распорядился, чтобы рота эстонцев и часть 
Пермского отряда пешим порядком продолжали дви-. 
жение на Кусу. С кулацкими бандами надо было кон- 
чать немедленно. Сам же он с небольшой группой 
бойцов остался в Бердяушах для уточнения обстановки. 

Скоро от командира эстонской роты Вагнера посту- 
пило донесение: его отряд зашел в тыл кулацкой бан- 
ды, засевшей в Кусе. Бандиты бежали. 

Об этой победе Малышев сообщил своим бойцам. 
Раздалось громкое «Ура!». Все наперебой предлагали 
как можно скорей двигаться на Сатку. 

Малышев созвал короткое совещание. Решено было 
начать наступление в сторону Саткинского района. Пер- 
вым двинулся бронепоезд... 


Показался железнодорожный мост через речку Сатку, 
И никто не знал, что около него таились в засаде бан- 
диты. Неожиданный огонь из орудия и пулеметов выну- 
дил команду бронепоезда быстро отойти назад. Но за 
первым же поворотом бронепоезд налетел на медленно 
следовавший эшелон. Грохот от удара, множась эхом, 
был такой сильный, что бандиты выскочили из своих 
укрытий. Догадавшись о какой-то серьезной катастро- 
фе у красных, они с радостными воплями понеслись 
к месту столкновения. 

Малышев, когда бронепоезд налетел на эшелон, уда- 
рился о стенку вагона и потерял сознание, но скоро оч- 
нулся. Голова кружилась, в правой ноге чувствовалась 
сильная боль. Рядом слышались стоны. Где-то гремели 
выстрелы. 

Стараясь не думать о боли, Малышев, хромая, с уси- 
лием поспешил к двери. Вагон сошел с рельсов и пере- 
городил пути. Стиснув зубы, военком спрыгнул на на- 
сыпь и выхватил из кобуры револьвер. Вслед за ним 
выскакивали бойцы. Сделав знак рукой, дескать, не от- 
ставайте, Малышев сбежал с насыпи вниз. Оглянувшись, 
он увидел, как за углом вагона командир Пермского 
отряда Полушин устанавливал пулемет. Ему с трудом 
помогал раненый красногвардеец, левая рука которого 
висела, словно плеть. — 

В этот момент на насыпи показались бандиты. Не- 
которые бойцы, группировавшиеся около Малышева, 
ринулись в стороны. 


4 Заказ 501 49 





— А ну! Смелее! — крикнул он.— Куда? Смелее! Нн 
шагу назад, товарищи! 

Вместе со своим адъютантом Саввой Белых, моло- 
дым рабочим одного из екатеринбургских заводов, Ма- 
лышев кинулся к пулемету и, отстранив раненого бойца, 
помог Полушину заправить ленту. 

Пулемет заговорил. Бандиты, бросив убитых, скати- 
лись на другую сторону насыпи и устремились к лесу. 
Один из них, видимо главарь, указывал направление, 
а сам, согнувшись, петлял, словно заяц. Но длинная пу- 
леметная очередь настигла и его. 

Чтобы удобнее было стрелять по отступавшим бан- 
дитам, красногвардейцы поднялись теперь на насыпь. 
Малышев, выпустив очередную пулеметную ленту, рыв- 
ком вскочил и, потрясая револьвером, приказал: 

— За мной, товарищи! Вперед!.. 


..Сгущались уже сумерки, когда малышевцы воз- 
вратились в Бердяуш. Сам военком шел, опираясь на 
палку, боль в ноге чувствовалась все больше и больше. 
В голове стоял звон, контузия давала себя знать. На 
самодельных носилках красногвардейцы несли раненых. 
Все понимали: главное здесь сделано — саткинские бан- 
диты почти все перебиты. 

На станции Бердяуш вагон, наименее пострадавший 
при столкновении, переоборудовали под санитарный и 
прицепили к паровозу. Внесли носилки с ранеными. Ма- 
лышев решил ехать в Златоуст, в штаб. 

В Бердяуше были оставлены красногвардейцы из 
поредевшего Пермского отряда. Малышев считал: без 
охраны станция пока быть не может. Командирами он 
назначил Коротова и Мурзина, ибо Полушин, раненный 
в перестрелке с бандитами, направлялся теперь в сани- 
тарном вагоне в госпиталь... 


..Санитарный поезд приближался к станции Тундуш. 
Малышев тихо рассказывал Савве Белых и нескольким 
пристроившимся рядом раненым бойцам, как летом 
прошлого года он был в Петрограде делегатом от Урала 
на шестом съезде большевистской партии. Проходил 
тот съезд полулегально на Выборгской стороне. Влади- 
мир Ильич Ленин скрывался тогда от ищеек Времен- 
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ного правительства, но через своих ближайших сорат- 
ников руководил всей деятельностью съезда, выработав- 
шего новую тактику партии, курс на вооруженное 
восстание. | 

Вагон мерно покачивало. И ничто не предвещало 
близкой беды. Но начальник станции Тундуш эсер Стем- 
плевский каким-то образом узнал, что военком Малы- 
шев едет в Златоуст в санитарном поезде без охраны. 
Он срочно послал верхового с донесением к руководи- 
телю кушвинской эсеровской организации, бывшему 
прапорщику Пирожкову. Тот собрал человек сорок сво- 
их сообщников, эсеров и кулаков, и поспешил к Тун- 
душу. И когда санитарный поезд остановился около 
станционного палисадника, бандиты кинулись на при- 
ступ. Раздались крики и выстрелы. 

Малышев вместе с Саввой Белых выскочил в тамбур. 
За ним последовали Полушин, медсестра и легкоране- 
ные бойцы. Малышев не растерялся: 

— За станцией — речка! Заросли!.. Отходим к реч- 
ке, там обороняемся... 

К вагону подбегали бандиты. На фуражках у них, 
чтобы узнавать друг друга в темноте, были пришиты 
белые значки. Полушин, обладавший немалой силой, 
выхватил у одного из бандитов винтовку и, размахивая 
ею, начал пробивать путь. Но слишком неравными ока- 
зывались силы. Упал, вскрикнув, Савва Белых, затем 
кто-то из красногвардейцев, потом еще один. 

Малышев, отстреливаясь из револьвера, с горсткой 
своих товарищей отступал к речке. Вот уже совсем 
близко заросли... Взрыв гранаты... Выстрелы... Малышев 
без звука опускается на землю. Озверевшие бандиты 
кинулись к нему, стащили сапоги, кожаную тужурку, 
забрали револьвер. 

Один лишь Полушин, теряя сознание и истекая кро- 
вью, сумел в полдень добраться до своих и рассказать 
о случившейся трагедии. Кроме него, погибли все: и 
раненые, и сестры милосердия, и санитары... 


Прошло почти два года. Тело Малышева случайно 
было обнаружено в болоте. 23 апреля 1920 года газета 
«Уральский рабочий» сообщала: 


«18 апреля рабочие г. Златоуста торжественно по- 
хоронили тело Ивана Михайловича Малышева, предсе- 
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дателя Уральского областного комитета РКП, убитого 
белогвардейцами в июне 1918 г. около Златоуста». и 

А в сентябре 1920 года в Златоусте состоялся суд 
над арестованными бандитами, принимавшими участие 
в нападении на санитарный поезд на ‘станции Тундуш. 
Перед судом предстал и непосредственный убийца Ма- 
лышева, некий Кондратьев... 


Рабочие Верх-Исетского завода не забывали Ивана 
Михайловича Малышева. В сентябре 1918 года, когда 
шли бои около станции Шаля, Коммунистический от- 
ряд, созданный из верхисетцев, был переименован в 
Коммунистический батальон имени Малышева. А через 
месяц, после встречи в Кунгуре с частями армии 
В. К. Блюхера, его пополнили местными рабочими и 
крестьянской беднотой и развернули в полк имени Ма- 
лышева. В канун первой годовщины Октября под де- 
ревней Большой Куминой он вступил в 60й... 


Конный разведчик этого полка — а полк входил в 
30-ю Уральскую Краснознаменную дивизию — А. И. Мед- 
ведев впоследствии писал: 

«Коммунистический полк имени Малышева кончил 
свой боевой поход не на Тихом океане, как поется 
в песне. Первые солдаты Республики Советов, мои од- 
нополчане, громили и дутовцев, и гайдовцев, и штурмо- 
виков Колчака, и банды барона Унгерна. И наша часть 
со славой прошла по степям Тургая, по лесам Удмур- 
тии и Сибири до сопок Забайкалья. С Забайкалья 
Малышевский полк был переброшен на юг, на штурм 
Чонгара, на разгром полков Врангеля и банды Махно. 
Малышевцам довелось закончить боевые дела у бере- 
гов Черного моря. 

Возмужали, изменились, закалились люди... Все они, 
молодые и старые, которые умели биться до последне- 
го патрона, — все они кровью своей писали героическую 
историю Малышевского полка. От Урала до Монголии, 
а оттуда до Черноморья донесли они неписаную леген- 
ду о талантливом подпольщике, вожаке коммунистов. 
Урала — Иване Михайловиче Малышеве» 1. | 





' Медведев А. По долинам и по взгорьям, с. 213. 
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‚А поэт Д. Константинов в своем стихотворении о 
Малышеве писал: 
Он для Революции стал песней, 
Не погасшей в пепле и золе, 
В землю комиссар уходит 


с честью — 
Имя остается на земле, 


Н. Корицкий 
В дни войны и в дни мира ' 


Во главе 1-й Революционной 


С Михаилом Николаевичем Тухачевским меня по- 
знакомил М. Н. Толстой, который вместе с ним учился 
в гимназии. Встреча произошла летом 1918 года. Я и 
Толстой в то время служили в инструкторском отделе 
Пензенского губвоенкомата. 

Пенза только оправлялась после мятежа контррево- 
люционного чехословацкого корпуса. Город еще носил 
следы уличных боев: окраины были изрыты окопами, 
на улицах — неразобранные баррикады, на стенах до- 
мов — царапины от шрапнели. 

Покинув Пензу, белочехи направились на Сызрань — 
Самару. Образовалось контрреволюционное правитель- 
ство «Комуч», начала формироваться белогвардейская 
«народная» армия. В оренбургских и уральских степях 
разбойничали банды атамана Дутова. 

Развертывался Восточный фронт гражданской вой- 
ны, и Пенза стала одной из его баз. | | 

Михаил Николаевич Тухачевский появился здесь 15 
или 16 июля. А 18-го числа в губернской газете был опу- 
бликован и во многих местах города расклеен приказ: 

«Для создания боеспособной Красной Армии все быв- 
шие офицеры-специалисты призываются под знамена. 

Завтра, 19 сего июля, все бывшие артиллеристы и’ 
артиллерийские техники, офицеры- кавалеристы и`офи-_ 
церы инженерных войск должны явиться В губернский 
военный комиссариат в 16 часов. | 


' Из кн.: Маршал ‚узачевский: оспомннания ‚ друзей 1 и сорат- 
ников. М.: Воениздат,` 1965: монри мы 
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Все бывшие офицеры пехоты должны явиться 20 июля 
в 12 часов туда же. 

Призываются офицеры от 20 до 50 лет. Не явившие- 
ся будут преданы военно-полевому трибуналу». 

Подписали этот документ три лица: командующий 
1-й Революционной армией Тухачевский, комиссар ар- 
мии Калнин и председатель губернского Совета Минкин. 

Приказ взбудоражил не только офицеров, но и все 
население Пензы. Встревожилось и контрреволюцион- 
ное подполье. Эсеры и меньшевики понимали, что воен- 
ные специалисты, работая под контролем комиссаров, 
умножат силы Красной Армии. 

Начались провокации. По городу поползли слухи: 
большевики, мол, собирают офицеров для того, чтобы 
бросить их в тюрьму и затем расстрелять. А красноар- 
мейцам нашептывалось, что на их шею опять сажают 
«золотопогонников», возрождают в армии старорежим- 
ные порядки. 

Для разоблачения этой злостной клеветы Пензенская 
партийная организация приняла энергичные меры. На 
митингах и в беседах коммунисты разъясняли офицерам, 
что служба в Красной Армии — это их патриотический 
долг, к выполнению которого призывает Советская 
власть. Помню, как горячо выступал комиссар инструк- 
торского отдела губвоенкомата тов. Соловьев: 

— С кем вы, русские офицеры? — взволнованно спра- 
шивал он.— С народом или против народа? 

Наступило 19 июля. Еще задолго до 16 часов к губ- 
военкомату, разместившемуся в доме, который недавно 
занимал архиерей, стали стекаться офицеры. Прихо- 
дили поодиночке и группами, некоторые с женами, с 
родными. | 

Ровно в 16 часов начался прием. В зале бывшей ар- 
хиерейской трапезной за большим столом, накрытым 
красной кумачовой скатертью, сидели командарм Ми- 
хаил Николаевич Тухачевский, политический комиссар 
армии Оскар Юрьевич Калнин, начальник администра- 
тивного управления Иван Николаевич Устичев. Пред- 
ставителем Совета и губкома партии был комиссар ин- 
структорского отдела военкомата Соловьев. 

Незадолго до приема Толстой представил меня Ту- 
хачевскому. Я остался в зале и мог наблюдать за Ми- 
хаилом Николаевичем, слушать, как и о чем он бесе- 
дует с мобилизованными. 


54 





Подходя к столу, офицеры по укоренившейся при- 
вычке оправляли гимнастерки, подтягивались и четко 
представлялись: «поручик такой-то», «капитан такой- 
то». Они обычно обращались к Устичеву. Им импониро- 
вали солидность и осанка Ивана Николаевича, еедею- 
щие пушистые усы, суровый взгляд из-под золотого пен- 
сне. Устичев имел в старой армии звание подполковника, 
но по виду его вполне можно было принять за генерала. 
Некоторые офицеры так и обращались к нему: «Ваше 
превосходительство». 

Иван Николаевич тактично перебивал таких и же- 
стом указывал на сидевшего рядом с ним Тухачевского: 

— Представляйтесь товарищу командующему. 

Он нарочито подчеркивал «товарищу», стараясь тем 
самым вернуть забывшихся к действительности. 

Офицеров поражала молодость командарма. Михаилу 
Николаевичу было тогда 25 лет. 

Он сидел в туго перехваченной ремнем гимнастерке 
со следами погон на плечах, в темно-синих, сильно по- 
ношенных брюках, в желтых ботинках с обмотками. Ря- 
дом на столе лежал своеобразный головной убор из 
люфы, имевший форму не то пожарной каски, не то шле- 
ма, и коричневые перчатки. 

Манеры Михаила Николаевича, его вежливость 
изобличали в нем хорошо воспитанного человека. У него 
не было ни фанфаронства, ни высокомерия, ни надмен- 
ности. Держал себя со всеми ровно, но без панибрат- 
ства, с чувством собственного достоинства. 

Весь облик командарма, его такт и уравновешенность 
действовали на мобилизованных успокаивающе. 

Свою беседу Тухачевский начинал обычно вопросом: 

— Хотите служить в Красной Армии? 

Ответы были разные, подчас маловразумительные: 
«Что ж, приказ есть приказ», «Раз призывают, пови- 
нуюсь». Некоторые вступали в объяснения, жаловались 
на усталость, ссылались на болезни, раны и т. д. Случа- 
лись и другие ответы: «Я, товарищ командующий, по 
призванию военный, вне армии мне тяжело, я люблю 
свою родину, но... ведь нам, офицерам, не доверяют». 

Это было понятно Михаилу Николаевичу. Он хорошо 
знал психологию русского офицерства, знал, как тяжело 
честным патриотам огульное недоверие. 

Солдаты и рабочие имели основания для такого не- 
доверия. Веками помещичье-дворянский офицерский 
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корпус был оплотом царского трона. В офицере солдаты 
видели. прежде всего барина-крепостника. Еще не. забы- 
лись карательные отряды, возглавляемые. офицерами, 
расстрелы по их команде рабочих демонстраций. 

Офицерам, которых от вступления в Красную Армию 
удерживало недоверие солдат, Михаил Николаевич го- 
ворил примерно так: 

— Чувствовать по отношению к себе подозрителъ- 
ность очень тягостно. Я испытал это. Но ведь доверие 
само собой не возникает. Его надо заслужить, завоевать. 
А чем офицер может завоевать доверие и авторитет у 
солдат? Во-первых, честностью, во-вторых, отличным 
знанием своего дела и, в-третьих, любовью к солдату, 
заботой о нем, уважением в нем человеческого достоин- 
ства. 

Многим, очень многим офицерам помог Михаил Ни- 
колаевич стать на путь служения Советской Родине... 

Массовая мобилизация офицеров в Красную Армию 
была мероприятием большой практической и политиче- 
ской важности. Своего. пролетарского командного со- 
става, обладающего хотя бы минимальной военной под- 
готовкой, Советские Вооруженные Силы еще не имели. 
Для этого требовалось время. А его не оказалось. Раз- 
вертывались все новые фронты, формировались новые 
армии, нужда в тысячах командиров всех степеней все 
обострялась. 

Только Ленин нашел путь к решению этой неотлож- 
ной проблемы кадров.. Он ‚предложил ‘призывать в 'ар- 
мию военных специалистов, возложив на .политических 
‘комиссаров ответственность за их перевоспитание и кон- 
троль за добросовестным выполнением ими своих задач. 

10 июля 1918 года У съезд. Советов вынес постанов- 
ление о необходимости широкого использования опыта 
‚и‚знаний военных специалистов. Декрет же Совета. На- 
родных Комиссаров о призыве: офицеров: в. Красную. Ар- 
_мию был издан 29 июля ` 1918 года. Таким образом, мо- 
‘билизацию офицерства, проведенную Михаилом Нико- 
лаевичем Тухачевским 4—5 июля в. Симбирске : и: 19— 
20 июля в Пензе, надо считать первым ‘пробным шагом. 
У нас. нет точных: данных, но можно. предположить, что 
по, этому принципиальному ‘и: очень ` щепетильному^ во- 
просу Тухачевский получил: указания: : от ‚ Владимира 
‚Ильича во время: беседы с ним перед, ная ‘на Во- 
‚еточный Фронт, о: мне са В го зчитие 
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С первых же дней моего пребывания в 1-й Револю- 
-нионной мне довелось наблюдать работу командарма: не 
‘только в штабе, но и в непосредственной близости к 
полю боя. 

Сразу же после захвата белыми Симбирска для обе- 
спечения нашего левого фланга и прикрытия направ- 
ления Инза — Симбирск на станцию Чуфарово был вы- 
брошен отряд под командованием М. Н. Толстого. От- 
ряд формировался наскоро, из сил, имевшихся под 
рукой. 

Вечером 23 июля В. В. Куйбышев и я тоже выехали 
на станцию Чуфарово. 

Первоначально Михаил Николаевич ставил Толсто- 
му задачу овладеть Симбирском. Но это оказалось де- 
лом непосильным, и фактически действия отряда свелись 
к успешной разведке противника боем. Было установ- 
лено, что белогвардейцы укрепляют Симбирск, воздви- 
гая на подступах к городу инженерные оборонительные 
сооружения. 

Я. Я. Лацис доносил, что в полосе Инзенской диви- 
зии враг активизируется. Особенно на стыке с отрядом 
Толстого. 

Обеспокоенный создавшейся обстановкой, Тухачев- 
ский сам поспешил на станцию Вешкайма и в ночь на 
25 июля вызвал к себе меня вместе с Толстым. 

К поезду командующего мы с Толстым явились ран- 
ним утром. Проводник салон-вагона сообщил нам, что 
Михаил Николаевич умывается, и совсем конфиден- 
‘циально добавил: 

— За всю ночь: только часика ‘три Варе, а то 
все читал.. 

В те Годы некоторые ИЕ офицеры стремились 
всячески «опроститься»: редко брились, щеголяли в дра- 
ных гимнастерках, не чистили сапог. Им казалось, ‘что 
таким образом они приобретают «пролетарский вид». 
А чтобы еще больше приспособиться к «простому люду», 
некоторые даже сквернословили, сплевывали под: ноги, 
курили козьи ‘ножки, лущили семечки. 

Михаил. Николаевич не подражал этой «моде» и ни 
к кому не приспосабливался. При любых обстоятельст- 
`вах Тухачевский был' верен себе. И в то ‘раннее. утро он 
„вышел к’нам,. как: всегда, бодрый, подтянутый, тщатель- 
чо выбритый. Совсем ‘не: чувствовалось,: ' что «только 
часика три вздремнул». К слову замечу, ‘что, опрятность 
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командарма очень влияла на всех окружавших его. Ско- 
ро даже наши ординарцы, садясь на коня, стали наде- 
вать перчатки. 

Чем ближе мы подъезжали к фронту, тем чаще при- 
ходилось спешиваться. И все-таки раза два-три попали 
под жестокий обстрел противника. 

Михаил Николаевич держал себя с удивительным 
хладнокровием, вникал во все мелочи, неторопливо бе- 
седовал с бойцами и командирами передовых разведы- 
вательных дозоров и сторожевых застав. Это спокойст- 
вие командарма вселяло во всех уверенность, надежду 
на скорую победу. 

Поздно вечером мы вернулись в Вешкайму,. и Туха- 
чевский продиктовал приказ, уточнявший задачу отряду 
Толстого. 

Из этой поездки я вынес первое впечатление о Туха- 
чевском как военачальнике. Михаил Николаевич был 
отважен, крепок и вынослив. Быстро оценивал обста- 
новку и принимал решения. Обратило на себя внимание 
‚ и его отношение к подчиненным. Со всеми он был оди- 
наково вежлив, прост, в каждом уважал человека. 

Все эти качества свидетельствовали не только о пре- 
красной выучке, но, я бы сказал, и о командирском при- 
звании Тухачевского. Одно для меня оставалосьеще не- 
ясным: под силу ли ему успешное руководство крупны- 
ми войсковыми соединениями? Ведь военное училище, 
которое закончил Михаил Николаевич, готовило млад- 
ших офицеров. Там отрабатывались задачи максимум 
за батальон на фоне полка. Да и первая мировая война 
была для Тухачевского не очень-то длительной школой — 
на фронте он провел всего 6—7 месяцев. А теперь ему 
доверена армия, насчитывающая 10—12 тысяч человек, 
занимающая фронт в 400—500 километров и к тому же 
еще слабо оснащенная '. 

С этими сомнениями я явился на первое для меня слу- 
жебное совещание руководящего состава 1-й Револю- 
ционной. Здесь присутствовали оба политических комис- 
сара армии — В. В. Куйбышев и О. Ю. Калнин, на- 
чальник административного управления И. Н. Устичев, 


' Мы располагали тогда всего 50 орудиями, примерно 150 пу- 
леметами, 2—3 бронепоездами. Бойцу выделялось на день по 10— 
20 патронов, а каждое орудие могло произвести в течение суток 
только 5—10 выстрелов. (Прим. авт.) 
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начарт тов. Гарднер, интендант армии тов. Шевчук и 
другие. 

Михаил Николаевич сообщил им результаты реко- 
гносцировки и пункт за пунктом стал излагать план 
будущей операции по освобождению Симбирска. Он как 
бы отвечал на мой никому не высказанный вопрос. 
И ответ этот был обнадеживающим. 

— Наше первое преимущество перед противником, — 
говорил командарм,— наш революционный боец. Глав- 
ное —в его революционной сознательности, в его ини- 
циативе, сметке, отваге и выносливости. 

Но Тухачевский не закрывал глаза и на наши тог- 
дашние слабости. Перед отъездом из Москвы он слышал 
выступление Ленина на заседании Московской город- 
ской партийной организации, помнил слова Ильича о 
том, что первоочередной задачей является задача орга- 
низации, которая требует не порыва, не клича, не бое- 
вого лозунга, а длительной, напряженной, упорнейшей 
работы, строжайшей дисциплинированности. Исходя из 
этой ленинской установки, Михаил Николаевич делал 
упор на необходимость такой организации войск, кото- 
рая полностью соответствовала бы принципам регуляр- 
ной армии. 


В. В. Куйбышев в своих воспоминаниях отмечаег, 
что армия, возглавляемая М. Н. Тухачевским, была пер- 
вой не только ‘по номеру, но и вообще первым в Совет- 
ских Вооруженных Силах регулярным объединением. 
Превращение ее в таковую осуществлялось в невероятно 
трудных условиях. 

На широком пространстве от Волги до Белой и почти 
до западных склонов Уральского хребта были разброса- 
ны многочисленные красногвардейские, рабочие, продо- 
вольственные отряды, точную численность которых уста- 
новить нельзя. Всего насчитывалось примерно до 80 от- 
рядов, а в каждом из них от 20 до 250 активных штыков. 

Первоначально Михаил Николаевич свел эти раз- 
розненные отряды в группы, которые в последующем 
становились основой дивизий. Так возникли старейшие 
дивизии Советской Армии — Пензенская, получившая 
20-й номер, и Инзенская, имевшая номер 15-й. 

По мысли Михаила Николаевича, 1-я Революцион- 
ная армия на первом этапе развертывания должна была 
иметь четыре дивизии. Кроме того, по его инициативе 
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началось комплектование корпуса ‘под командованием 
тов. Лончара, а также армейской конницы. р ВИТЬ 

Таковы были далеко идущие планы Тухачевского. 
Однако события, происходившие на Восточном фронте 
(измена главкома Муравьева, падение Симбирска, а за- 
теми Казани), вносили свои коррективы, план подвер- 
гался изменениям. 

Новый главком Восточного фронта И. И. Вацетис 
сосредоточил все свое внимание на Казани. От Туха- 
чевского он требовал одного — немедленно и во что бы 
то ни стало наступать на Симбирск с целью отвлечения 
сил противника. Эти свои требования главком нередко 
сопровождал угрозами по адресу Михаила Николаевича. 
Однако Тухачевский продолжал неуклонно и твердо про- 
водить линию на организационное укрепление армии, 
бороться с партизанщиной. 

— Не теряя боевого соприкосновения с противни- 
ком,— говорил командарм,— надо реорганизовывать от- 
ряды в регулярные полки, батальоны, роты и тем по- 
вышать нашу боеспособность. 

Тухачевский принимает решение пополнить войска. 
за счет мобилизации в полосе армии. Для этой цели в 
штабе создается мобилизационный отдел. Его возглавил 
старый большевик тов. Ибрагимов, в помощь которому 
было выделено до сотни. агитаторов и пропагандистов. 
Несмотря на все трудности, мобилизация проводилась 
успешно. Одновременно шло интенсивное сколачивание 
частей. 

Одним из основных. вопросов был ‘в то время вопрос 
материального обеспечения войск всем необходимым для 
боя и жизни. Решая его, Тухачевский предложил: -соз- 
дать в составе армейского управления отдел заготовок, 
не предусмотренный никакими положениями. Возглав:+ 
лявший этот отдел. молодой энергичный работник тов. 
Штейнгауз получил мандат, дававший ему право 
собирать по железным дорогам и 
грузы. 

Чего только наши заготовители не обнаруживали 
по тупикам‘и пакгаузам! Там было. все, начиная. от тек* 
стиля и кончая пулеметами, даже пушками. 

`Нри отделе. заготовок ‘развернулись мастерские ‘по 
ремонту обуви; обмундирования, пошивке‘белья.: о `з-аз 
" Эта ‘инициатива Тухачевского ‘быстро получила всек 
общее признание. Аналогичные отделы: появились: и:в” 
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других армиях, а затем даже в центре было учреждено 
управление заготовок. 

‚Находил Михаил Николаевич время и для система- 
тического изучения военной теории. Это как бы орга- 
нически включалось в его текущую практическую работу. 
Из старых пособий Михаил Николаевич умел извлечь 
все мало-мальски полезное, ценное, переосмыслить опыт 
прошлого с учетом особенностей сегодняшнего дня. Он 
заново перечитывал военную историю и находил в ней 
то, что шло на пользу армии победившего Октября. 

Страстью к учебе, любовью к книге командарм за- 
разил и окружающих. Пензенский губвоенком получил 
задание — собрать библиотеки всех частей, квартировав- 
ших в Пензе до первой мировой войны. Через некоторое 
время к нам прибыло несколько вагонов с книгами, и 
при штабе 1-й Революционной была создана своя до- 
вольно обширная военная библиотека. 


Я, пожалуй, не ошибусь, если скажу, что полковод- 
ческий талант М. Н. Тухачевского впервые проявился 
во всем своем блеске в Симбирской и Сызрано-Самар- 
ской операциях. 

Учитывая сложившуюся обстановку и принимая к 
исполнению требование И. И. Вацетиса, Михаил Нико- 
лаевич готовил Симбирскую операцию с твердым убеж- 
дением, что проводить ее придется только наличными 
силами, за счет их перегруппировки. 

На симбирское направление, в район станции Май- 
на, вышла Сенгилеевская группа под командованием 
Г. Д. Гая. Михаил Николаевич и Валериан Владимиро- 
вич выехали лично встречать ее. Я их сопровождал. 

После взаимных приветствий и объятий перешли к 
деловым разговорам. Несколько охладив пыл Гая, меч- 
тавшего тотчас броситься на Симбирск, Михаил Нико- 
лаевич приказал ему прежде всего реорганизовать группу 
в регулярную дивизию, немедленно приступить к сфор- 
мированию штадива. Г. Д. Гай отныне становился на- 
чальником дивизии, получившей наименование Симбир- 
ской Железной. Комиссаром же этой дивизии был на- 
значен Б. С. Лифшиц, наштадивом Э. Ф. Вилумсон. 

Для помощи Г. Д. Гаю в реорганизации из штарма 
вызвали начальника организационно-административного 
управления И. Н. Устичева. Сами же Тухачевский и 
Куйбышев направились в части, чтобы ознакомиться с 
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состоянием войск. Красноармейцы и командиры были 
переутомлены, голодны, плохо одеты и обуты, но при 
всем этом бросались в глаза их спайка и дисциплини- 
рованность. 


8 августа Железная перешла в наступление. Однако 
первая наша попытка освободить Симбирск не увенча- 
лась успехом. Прибывшая из фронтового резерва Кур- 
ская бригада, не успев еще полностью разгрузиться, на 
станции Охотничья подверглась артиллерийскому об- 
стрелу и бомбежке с воздуха. Этого оказалось доста- 
точно, чтобы бойцы в панике разбежались. Их с трудом 
удалось остановить лишь в районе станции Выра. А тем 
временем противник значительными силами стал нажи- 
мать на левый фланг Железной. Несмотря на то что 
нравофланговые ее части, успешно продвигаясь вперед, 
уе выходили на ближние подступы к Симбирску, по- 
ложение здесь складывалось катастрофическое. 

Тухачевский сам прибыл на станцию Охотничья. Об- 
щими усилиями паника была предотвращена, порядок 
восстановлен. Однако о возобновлении наступления пока 
что пе приходилось и помышлять. Командарм приказал 
всей дивизии вернуться в исходное положение. 

Неудача наступления одних повергла в уныние, дру- 
гих ожесточила. К нам прибыл страшно разгневанный 
член Реввоенсовета Востфронта П. А. Кобозев. Кобозев, 
а заодно с ним и Калнин грозили Михаилу Николае- 
вичу арестом. 

На его защиту встал Куйбышев. Валериан Владими- 
рович предложил спокойно обсудить причины неудачи 
и принять меры к их устранению. Слово было предостав- 
лено Михаилу Николаевичу. 

Причину нашего вынужденного отхода от Симбирска 
командарм усматривал прежде всего в недостаточной 
дисциплинированности, а также в слабом авторитете 
многих младших и средних командиров. Другой при- 
чиной Тухачевский считал все еще не изжитую подозри- 
тельность к военспецам. При этом он напоминал, как чуть 
ли не накануне операции ставился на голосование во- 
прос: давать или нет оружие командирам из бывших 
офицеров? 

— Такое отношение,— говорил Михаил Николае- 
вич‚,— не только оскорбительно, оно еще и связывает 
командира, лишает его смелости, инициативы. 
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Наконец, Тухачевский указал на то, что Симбирская 
Железная дивизия вынуждена была выступить, не за- 
кончив реорганизацию. 

Совещание проходило довольно бурно, однако бла- 
годаря такту Михаила Николаевича и принципиаль- 
ности В. В. Куйбышева на нем в конце концов по-дело- 
вому были обсуждены все вопросы, связанные с под- 
готовкой нового наступления на Симбирск. 

Оно возобновилось только 9 сентября. Говорю «толь- 
ко» потому, что Троцкий, курсировавший в то время по 
Восточному фронту, а вслед за ним и Вацетис, угрожая 
Михаилу Николаевичу трибуналом, опять требовали не- 
медленного освобождения Симбирска. Но тут вмешался 
В. И. Ленин. После переговоров с ним Валериана Вла- 
димировича Куйбышева позвонил С. И. Аралов и пере- 
дал, что Владимир Ильич требует привести армию в 
полный организационный порядок и только тогда при- 
ступать к решительным действиям. 

Началась напряженнейшая работа. 


Политотдел армии развернул активную агитацию. 
В ней приняли также участие местные партийные орга- 
низации. Широкий размах приобрела политработа среди 
крестьянства, и это обеспечило успешное проведение 
мобилизации. Наши части получили значительное по- 
полнение. Теперь Симбирскую Железную дивизию харак- 
теризовали следующие цифры: активных штыков — 3602, 
сабель — 188, орудий — 19. 

Через неделю с небольшим наши войска перешли в 
наступление. 

Симбирская операция, как и последующая Сызрано- 
Самарская, достаточно полно освещена в «Истории граж- 
данской войны в СССР», в монографиях и мемуарах. 


Командарм-5 


Кажется, совсем недавно мы пожимали на прощание 
руки. Тухачевский отправлялся в 8-ю армию, а я, сдав 
должность наштарма Ф. П. Шафаловичу— в распоря- 
жение командующего Восточным фронтом С. С. Каме- 
нева. 

И вот мы снова вместе. Нежданно-негаданно в марте 
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1919 года Михаил Николаевич явился ко мне на Троиц- 
кую улицу в Пензе. 

За полгода, миновавшие со дня нашего расставания, 
много воды утекло. Я побывал в Москве, где был пред- 
ставлен Владимиру Ильичу Ленину, и мне выпало сча- 
стье разговаривать с ним. Из Москвы поехал в Арзамас, 
но штаб фронта нагнал лишь в Симбирске. Проработал 
там два месяца, заболел и вот теперь поправляюсь в 
Пензе. 

— Нуавы как, у вас что? — нетерпеливо спрашиваю 
Михаила Николаевича, всматриваясь в его лицо. Внеш- 
не он, пожалуй, мало изменился. Разве что стал уверен- 
нее в суждениях. 

В Москве Михаил Николаевич тоже встречался с 
В. И. Лениным. Эта встреча была продолжительнее, чем 
в мае 1918 года, когда Тухачевский получил направление 
на Восточный фронт. 

— Какой великий ум! — восхищается Тухачевский.— 
Какая широта и разносторонность знаний! Просто за- 
ВИДНО... 

В эту минуту я с особой силой почувствовал в Туха- 
чевском то, что всегда давало себя знать,— тягу к зна- 
ниям, уважение к эрудиции. 

— Но пока что предстоит воевать, — задумчиво го- 
ворит Михаил Николаевич.— Здесь, на Восточном 
фронте... 

Он назначен командующим 5-й армией — той самой, 
которая более других пострадала от натиска колчаков- 
цев, отступая от Уральского хребта. 

Дня три-четыре мы вместе провели в Пензе, а потом 
Тухачевский отправился в штаб 5-й армии, куда я дол- 
жен был прибыть, закончив отпуск и лечение. 

9 июня 1919 года войска Южной группы Восточного 
фронта, в состав которой входила и наша 5-я армия, на- 
несли сокрушительный удар по колчаковщине: была 
освобождена Уфа. На этом, собственно, и завершается 
блестящая страница боевой истории Южной группы, во 
главе которой стоял М. В. Фрунзе. Войска 4-й, 1-й и 
Туркестанской армий покидают сибирское направление. 
Это направление вновь передается 5-й армии и ее сосе- 
дям к северу (2-й и 3-й армиям). 

Перед Михаилом Николаевичем встало бесчислен- 
ное множество проблем, решать которые надо было 
сразу же, немедленно, не откладывая в долгий ящик. 
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В. И. Ленин в группе делегатов Х съезда РКП(б), участников по- 
давления кронштадтского мятежа. Март, 1920 г. 
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М. Н. Тухачевский на строевом смотре частеи Западного фронта. 
1920 г. 
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М. Н. Тухачевский и Г. К. Орджоникидзе у захваченного поезда 
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В. И. Ленин произносит речь перед войсками всевобуча. Москва, 
25 мая 1919 г. 
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Красногвардейский отряд из рабочих Исовских приисков. 1918 г. 





Артиллерия полка «Красных орлов» на Восточном фронте 





Красная бронефлотилия на Каме 





Подарок Облисполкома 17/6 полку «груз. автом.». Надпись на авто- 
мобиле: «Облисполком Урала лучшей части, отличившейся на ма- 
неврах» 
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Командир корпуса С. К. Тимошенко (первый ряд, третий справа), 
командир полка Г. К. Жуков (первый ряд, первый справа) в груп- 
пе командиров. 1927 г. 











1941 год. Первые дни Великой Отечественной войны. Западный фронт. 
Командир зенитной батареи А. Малеев 





Инженер-лейтенант танковых войск Н. В. Трифонов 
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Снайперский орудийный расчет батареи ПТО. Наводчик М. С. Була- 


нов, замковый Я. Л. Малявкин и заряжающий И. В. Цинавой 
Ноябрь, 1942 г. 








Берлинский парк. Май, 1945 г. 














Советское знамя над рейхстагом. Берлин, 1945 г. 
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Двадцатая весна 


Предстояло преодолеть Уральский хребет, форсировать 
множество больших и малых рек, вести бои в лесах. Все 
это очень осложнялось тем, что единственная коммуни- 
кация — Сибирская железная дорога — была разрушена 
отступавшими колчаковцами. Поезда тащились едва- 
едва, то и дело останавливаясь у превращенных в руи- 
ны водокачек, сбитых стрелок. Вдоль железнодорожной 
линии болтались на столбах порванные провода. 

А впереди у армии — сибирские морозы. Впереди — 
тиф, косивший целые деревни... 

Однажды, когда штаб армии находился еще в БУу- 
гульме, Михаил Николаевич вызвал к себе меня, на- 
чальника моботдела Карягина, начальника оператив- 
ного отдела Ивашева, а также нескольких других быв- 
ших офицеров и предложил нам разработать систему 
подготовки командных кадров. При этом мы должны 
были исходить из установок партии о том, что пролетар- 
ской армии нужен свой, революционный командный со- 
став из рабочих и крестьян. 

Тухачевский делал ставку в первую очередь на быв- 
ших командиров красногвардейских отрядов, комисса- 
ров и коммунистов-бойцов. 

— Далее,— говорил он,— мы располагаем бывшими 
унтер-офицерами царской армии, окончившими учебные 
команды. Эти отличные практики военного дела, полу- 
чив теоретическую подготовку, станут достойными ко- 
мандирами рот, батальонов, а быть может, даже и пол- 
ков, бригад. А сколько у нас умных, дельных рядовых 
солдат, прошедших окопную школу! Наконец, многих 
бывших прапорщиков, имеющих хорошее общее образо- 
вание, целесообразно переподготовить и перевести на 
штабные должности. 

Что касается учебных программ, то Михаил Николае- 
вич предлагал положить в основу их один принцип: учить 
людей только тому, что требуется на войне. В качестве 
преподавателей следовало привлечь наиболее опытных 
командиров штаба и армейских управлений. 

Для руководства всей этой работой в армии учреж- 
далась инспекция военно-учебного дела, непосредствен- 
но подчинявшаяся командарму. Подобной организации 
ни в царской и ни в одной из действующих красных ча- 
стей еще не бывало. 

Во главе инспекции Михаил Николаевич поставил 
меня. 
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Через несколько дней мы представили командарму 
организационную схему и положение о подготовке ко- 
мандного состава. С весьма существенными корректи- 
вами, внесенными самим Михаилом Николаевичем, эти 
два документа были утверждены Реввоенсоветом. 

В первую очередь при штабе армии создавались 
курсы старших строевых и штабных начальников. Меж- 
ду собой мы называли их академией генштаба имени 
Тухачевского. В программу курсов были включены: стра- 
тегия, общая тактика, топография, фортификация, адми- 
нистрация, а кроме того, еще и стрелковое дело, строе- 
вая подготовка. 

На учебу вызывались из частей прежде всего комис- 
сары и коммунисты из рядового состава, затем лучшие 
из бывших унтер-офицеров и прапорщики военного вре- 
мени. Продолжительность обучения устанавливалась в 
зависимости от общеобразовательной подготовки курсан- 
тов, но в общем от трех до шести месяцев. 

Пока в Бугульме шло комплектование курсов, Ми- 
хаил Николаевич командировал меня в Москву. Надо 
было приобрести хоть какие-нибудь пособия и прокон- 
сультироваться в ГУВУЗе, Всеросглавштабе академии. 
Но эта моя поездка оказалась малопродуктивной. Мне 
пришлось встретиться со многими бывшими генералами 
царской армии, работавшими тогда в центральных орга- 
нах военного ведомства—с М. Д. Бонч-Бруевичем, 
Н. И. Раттелем, А. Е. Снесаревым. Им были хорошо 
известны имя и боевая деятельность М. Н, Тухачевского. 
Однако к инициативе его в отношении подготовки но- 
вых командных кадров они относились скептически. Мне 
неоднократно приходилось слышать от них фразу: 

— Удивительно, ведь у него же самого нет академи- 
ческого образования! 

Мои горячие речи в защиту наших курсов старших 
строевых и штабных начальников вызывали лишь сни- 
сходительные улыбки на их лицах. Генералы невозму- 
тимо констатировали; 

— Все это, батенька мой, фантазерство увлекаю- 
щегося поручика. 

Но, как бы то ни было, мне удалось получить в 
ГУВУЗе некоторые пособия, письменные принадлеж- 
ности, карты. Вдобавок к этому я прикупил небольшое 
количество военной литературы у Сухаревской башни, 
на книжных развалах. 
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Наши курсы старших строевых и штабных началь- 
ников приступили к планомерным занятиям лишь 13 июля 
1919 года, как раз в день назначения Михаила Василь- 
евича Фрунзе на пост командующего войсками Восточ- 
ного фронта. Под них было отведено здание бывшего 
Уфимского реального училища. 

Кроме этих курсов предстояло развернуть еще Цент- 
ральную армейскую военную школу среднего и млад- 
шего командного состава. Я был назначен по совмести- 
тельству начальником этой школы. 

В отличие от московских генералов Михаил Василье- 
вич Фрунзе очень сочувственно отнесся к нашему почи- 
ну, безоговорочно одобрил его. Особо подчеркнул важ- 
ность подготовки младшего командного состава. 


А тем временем 5-я армия продолжала свой герои- 
ческий поход на Восток. Михаил Николаевич большую 
часть времени проводил в войсках. Процесс его полко- 
водческого становления, начавшийся в 1918 году, завер- 
шался. Молодой командарм твердо и уверенно прини- 
мал оперативные решения в самых сложных обстоя- 
тельствах. 

С боями преодолев скалистые Уральские горы, наши 
войска заняли Златоуст — старинный русский промыш- 
ленный центр на Урале. Впереди был Челябинск — во- 
рота Сибири. Колчак терял одну жизненно важную по- 
зицию за другой. 

24 июля, поддержанные челябинскими рабочими, 
части 5-й армии овладели Челябинском. 4 августа — 
освободили Троицк. Волна разбитых колчаковских пол- 
ков неудержимо покатилась за Тобол. М. Н. Тухачев- 
ский организовал преследование отступающего против- 
ника. Он не считал его окончательно разгромленным. 

Но при всем том командарм не упускал из поля 
зрения подготовку командных кадров. Военно-учебное 
дело в армии развивалось все шире. Учрежденная Ми- 
хаилом Николаевичем инспекция функционировала уже 
как некое подобие современного отдела боевой под- 
ГОТОВКИ. 

К моменту передислокации штаба армии из Уфы в 
Челябинск мы произвели первый выпуск курсов стар- 
ших строевых и штабных начальников. После 3-месяч- 
ного обучения 43 командира вернулись в свои части, а 
на их место из войск ехали новые слушатели. 
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Сложнее обернулось дело с Центральной военной 
школой по подготовке среднего и младшего командного 
состава. Дислоцировалась она в Миассе. Первоначально 
развернулись пехотные курсы, положившие начало ны- 
нешнему Омскому военному училищу имени М. В. Фрун- | 
зе. Затем были организованы кавалерийские, артилле- 
рийские, инженерные курсы по типу учебных команд. 

Вскоре, однако, учебу там пришлось приостановить. „ 
Школа превратилась в громадный госпиталь. Тиф сра- | 
зил до 90 процентов курсантов и преподавателей. 

Это был враг опаснее Колчака. Для борьбы с тифом 
Михаил Николаевич мобилизовал не только военно- 
санитарные органы армии, но и местных врачей. Вспо- 
минается его горячее выступление перед медиками, 
взятыми в плен. Михаил Николаевич страстно призывал 
их к исполнению врачебного и человеческого долга. Тут 
же он распорядился колчаковских военных врачей, 
фельдшеров, медицинских сестер, санитаров не считать 
пленными. 

Вместе со мной М. Н. Тухачевский побывал в Миассе. 
Не страшась тифа, как не страшился пули в бою, сам 
обошел больных курсантов и преподавателей. 


15 августа, к нашему всеобщему огорчению, Михаил 
Васильевич Фрунзе сдал командование Восточным фрон- 
том. На его место назначили бывшего генерала Ольде- 
роге. С новым командующим у Михаила Николаевича 
возникли серьезные разногласия. 

Все, кто работал тогда рядом с Тухачевским, хорошо 
помнят, как тяжело переживал он это. Однако соблю- 
дал такт и выдержку, всячески старался не уронить авто- 
ритет старшего начальника в глазах подчиненных. 

Ольдероге отдавал очень противоречивые приказа- 
ния. Вслед за Троцким он считал, что с Колчаком уже 
покончено, и, не сообразуясь с обстановкой, отводил с 
фронта одну часть за другой. 

А Михаил Николаевич занимался подготовкой боль- 
шого похода через безбрежные заснеженные просторы 
Сибири. Это был самый трудный и вместе с тем блестя- 
щий поход 5-й армии, в котором бойцы проявили вели- 
чайший героизм, а командиры — не только личное му- 
жество, но и умение руководить частями и подразделе- 
ниями в самых сложных условиях. 





С исключительной скрупулезностью, кропотливостью 
изучал Михаил Николаевич особенности театра военных 
действий. Впереди — полноводный и быстротечный То- 
бол. Грунтовых дорог мало, населенные пункты редки, 
в деревнях — казаки, крепкие сибирские кулаки. Сочув- 
ствующего Советской власти населения сравнительно 
немного, куда меньше, чем на Урале. В районе Петро- 
павловска, по данным разведки, Колчак сосредоточивал 
свои отборные войска. 

Как всегда, кабинетная работа над картами, доку- 
ментами, статистическими данными чередовалась у Ми- 
хаила Николаевича с личными рекогносцировками. 
Опять и опять обращался он к истории, к походу в Си- 
бирь Ермака Тимофеевича. 

На время я был отозван с учебной работы, переведен 
в полевой штаб командарма и тоже принимал посильное 
участие в подготовке предстоящих операций. 

Форсировав Тобол, части 5-й армии начали успешное 
продвижение к Петропавловску. Но в это же время, 
3 сентября, перешли в наступление и колчаковцы. Раз- 
горелись встречные бои с переменным успехом. 

Не желая нести напрасных потерь, Тухачевский при- 
казал отвести войска за Тобол и занять оборону на 
западном его берегу. Это был очень разумный маневр. 
Измотанный противник даже не попытался форсиро- 
вать реку и тоже перешел к обороне. Наступила опера- 
тивная пауза. 

Михаил Николаевич использовал ее для перегруп- 
пировки сил и 14 октября вновь перешел в наступление. 
Однако колчаковцы и на этот раз оказали сильное со- 
противление. Бои приняли затяжной и очень ожесточен- 
ный характер. Только 29 октября Петропавловск был 
взят нашими частями и окончательный крах колчаков- 
щины предрешен. 

Путь от Петропавловска до Омска армия прошла по- 
ходным маршем. Низкорослые, но крепкие сибирские 
лошаденки бодро тащили розвальни с бойцами. 

Последний бой за Омск завязался в городском пред- 
местье Куломзино. С приближением Красной Армии 
куломзинские рабочие и железнодорожники Омского 
узла тоже взялись за оружие. 14 ноября 1919 года Омск 
стал советским. 

_С Колчаком было покончено. 

ВЦИК высоко оценил подвиг 5-й армии и ее коман- 
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дующего. Армия была дважды награждена Красным 
знаменем, а Михаил Николаевич — Почетным револю- 
ционным золотым оружием (шашкой). 


Начальник академии 


Осенью 1921 года, после подавления бандитского вос- 
стания на левом берегу Волги, я сдал командование 
1-й Сибирской кавалерийской дивизией и отправился в 
Москву. 

Наконец, думалось мне, можно будет осуществить 
давнюю мечту — поступить учиться в Военную акаде- 
мию РККА. К этому времени у меня накопился уже 
некоторый опыт штабной и командной работы, появи- 
лось влечение к военно-педагогической и научно-иссле- 
довательской деятельности. Последнее разбудил во мне 
Михаил Николаевич Тухачевский, назначив инспекто- 
ром военно-учебного дела. 

Приехав в Москву, к великой радости узнал, что 
начальником академии является не кто иной, как мой 
бывший командарм. Не мешкая отправился на Воздви- 
женку, где в роскошном особняке, некогда принадле- 
жавшем клубу «Императорского охотничьего общества», 
помещалась тогда еще единственная Академия Рабоче- 
Крестьянской Красной Армии. 

Особняк стоял в глубине просторного двора. На ули- 
цу выходили одноэтажные флигели. Прежде здесь жил 
с семьями обслуживающий персонал клуба. Теперь в 
одном из этих флигелей была квартира Михаила Ни- 
колаевича, а рядом разместился комиссар академии 
Л. Ф. Печерский. Я явился к Михаилу Николаевичу 
прямо на квартиру. Мы не виделись с декабря 1919 года, 
и встреча была очень радостной. Вспоминали Восточ- 
ный фронт, 1-ю Революционную армию. Михаил Нико- 
лаевич, как всегда, был приветлив, доброжелателен, 
бодр. На нем привычная синяя гимнастерка-косоворотка 
из «трофейного» сукна, сшитая еще в Симбирске. 

Разговор незаметно подошел к цели моего приезда 
в Москву. Я рассказал о своем желании учиться в акаде- 
мии. Михаил Николаевич выслушал меня молча, опу- 
стив глаза. Я уже знал — это верный признак несогла- 
сия. Тухачевский всегда испытывал неловкость, отказы- 
вая кому-либо в просьбе. Он словно бы долго подыски- 
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вал слова, намереваясь переубедить просителя. Так 
случилось и на этот раз. 

-— Если вам так уж хочется учиться,— после паузы 
сказал он,— можете посещать лекции на правах вольно- 
слушателя. Но я осмелюсь вам предложить должность 
начальника военно-научного отдела академии... 

Я ожидал чего угодно, но только не такого предло- 
жения. Какой из меня начальник научного отдела, когда 
кругом профессора старой николаевской академии?! 

Стал горячо возражать, говорил, что мне недостает 
теоретических знаний, что я не силен в военной науке. 

— А военная наука еще не создана,— перебил меня 
Михаил Николаевич.— Та военная наука, которая нуж- 
на Красной Армии. Военно-научному отделу как раз и 
предстоит заняться этим. Он должен обобщить опыт 
гражданской войны и на его основе развивать военную 
теорию, необходимую нашей армии. К сожалению, пока 
что этот опыт в академии не анализируется и зачастую 
даже сознательно игнорируется старыми генералами. 

Я знал характер Михаила Николаевича и понимал, 
что переубедить его нелегко. А тут еще подошел Печер- 
ский. Михаил Николаевич представил меня как своего 
бывшего наштарма и... нынешнего начальника научного 
отдела. 

Печерский сразу же одобрил решение Тухачевского: 

— Нам в академии очень нужны коммунисты — 
участники гражданской войны! 

Итак, вместо учебы мне предстояло вновь работать 
под началом Михаила Николаевича. Но я по опыту знал, 
что это тоже учеба. 


Военная академия РККА представляла собой спеш- 
но реорганизованную николаевскую академию. По пред- 
ложению Ленина к работе в ней была привлечена ста- 
рая профессура, оставшаяся в Петрограде. Подвизался 
здесь и кое-кто из бывших офицеров — генштабистов, 
призванных теперь в Красную Армию. Иные из них пред- 
почли педагогическое поприще «междоусобице». Участ- 
ников гражданской войны можно было пересчитать по 
пальцам: П. И. Ермолин, Н. Н. Шварц, Н. Е. Какурин, 
А. Н. Де-Лазари да еще несколько человек. 

Среди преподавателей, старых генералов и офицеров, 
насчитывалось, конечно, немало честных людей, гото- 
вых добросовестно передать свои знания красным ко- 
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мандирам. Но имелись и такие, которые относились к 
Советской власти предубежденно, а то и враждебно. 

Однако даже просоветски настроенные преподава- 
тели не всегда понимали социальную суть Красной Ар- 
мии, классовый характер гражданской войны. Убежде- 
ние в «аполитичности» армии глубоко укоренилось в 
сознании бывших генералов и офицеров. 

Гражданская война не изучалась, ее опыт не при- 
нимался во внимание. Это вызывало законное недоволь- 
ство слушателей. Возникали горячие дискуссии, острые 
споры, в которых далеко не всегда рождалась истина, 
но почти всегда давала себя знать стена между препо- 
давателями и слушателями. 

Слушатели-коммунисты проявили самодеятельное 
начало: еще в 1920 году при партийной ячейке создался 
кружок по изучению опыта гражданской войны. Михаил 
Николаевич всемерно поддерживал его, и в дальней- 
шем из этого кружка выросло Всесоюзное Военно-науч- 
ное общество. 

Все это я рассказываю для того, чтобы нынешний 
читатель мог представить сложность обстановки в ака- 
демии того времени, понять, каким авторитетом и до- 
верием пользовался Михаил Николаевич, если именно 
ему поручили возглавить и в корне перестроить кузницу 
высших командных кадров для Красной Армии. Тут 
принимались в расчет не только выдающиеся полковод- 
ческие качества Тухачевского, но и его несомненный дар 
военного исследователя. Только человек, соединяющий 
в себе блестящего организатора, опытного военачальника 
и пытливого ученого, мог по-настоящему возглавить 
научный центр армии. 

Первой своей задачей Михаил Николаевич считал 
преодоление в академии рутины, консерватизма, отжив- 
ших взглядов и предрассудков. Рубить сплеча тут 
нельзя. Требовались величайший такт, осторожность, вы- 
держка. Надо было уметь самому показать, как должны 
по-новому решаться вопросы стратегии и тактики, проб- 
лемы, связанные со строительством Вооруженных Сил 
Республики. Этим завидным умением М. Н. Тухачев- 
ский обладал вполне. 

Вскоре по вступлении в должность начальника воен- 
но-научного отдела мне пришлось принять участие в. 
расширенном заседании академического совета. Кроме 
профессорско-преподавательского состава и других 
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должностных лиц здесь присутствовали с правом решаю- 
щего голоса представители слушателей. Для ` старых 
профессоров это казалось чем-то немыслимым. А тут 
еще в зал набились слушатели — нечлены совета. 

Представьте себе такую картину. 

Огромный зал с большими окнами и запыленными 
бархатными портьерами. Разномастные стулья, резные 
дубовые кресла, табуретки. В первых рядах — профес- 
сора и преподаватели. Ежатся от холода, зябко кута- 
ются в старые серые шинели (пуговицы с двуглавыми 
орлами обшиты материей). На генеральских брюках — 
следы споротых лампасов. Вот высокий, представитель- 
ный, с холеным аристократическим лицом бывший ге- 
нерал Андрей Медардович Зайончковский. Рядом с ним 
братья Юрий и Сергей Шейдеманы. Один из них лихой 
кавалерийский генерал, бывший командир 2-го армей- 
ского корпуса, а затем командующий армией; другой, 
артиллерист, во время первой мировой войны возглавлял 
в русской армии ТАОН (тяжелую артиллерию особого 
назначения). 

В первых же рядах — известный ученый, военный 
инженер генерал К. И. Величко, генералы М. М. Зачю, 
А. А. Свечин, А. А. Незнамов. Если сравнивать их с 
белогвардейскими «вождями», такими, как Корнилов, 
Деникин, Дутов, по авторитету в военных кругах пре- 
имущество было, конечно, не на стороне последних. 

В ногах у профессоров — тощие вещевые мешки, из 
которых торчат хвосты воблы, а на дне угадывается до 
десятка картофелин. Портфелей тогда не носили, и в 
тех же мешках покоились папки с лекциями по те 
гии или фортификации, 

За чинными профессорскими рядами — слушатели. 
Они выглядят куда воинственнее своих учителей. Потре- 
панные-шинелишки затянуты офицерскими ремнями. На 
боку — полевые сумки, наганы, маузеры, у некоторых 
клинки в серебряных ножнах. 

Худые лица лучше всяких слов говорят о том, что 
слушателям живется впроголодь и не всегда они высы- 
паются. На пустой желудок да еще в гостоянном холоде 
нелегко грызть гранит военной науки. Но, несмотря ни 
на что, они веселы. Из угла доносится песня «Как род- 
ная меня мать провожала...». Поют бодро, с присвистом, 
не углубляясь в грустный смысл слов. 

Но вот в дверях показались начальник и комиссар 
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академии. С ними начальник ео отдела К. И. Бе- 
сядовский. 

Тогда еще не существовало команды: «Товарищи 
офицеры!» Однако сразу воцаряется тишина, все встают. 
Чтобы добраться до сцены, на которой высится кафедра, 
напоминающая церковный аналой, надо пройти весь 
зал. Михаил Николаевич шагает первым, приветливо 
улыбается и совсем не начальническим тоном говорит: 

— Здравствуйте!.. Пожалуйста, сидите... не беспо- 
койтесь.., 

В руках у него маленький блокнот и карандаш. Под- 
нявшись на сцену, он кладет этот блокнот на кафедру 
и начинает лекцию — новую главу из своего первого 
военно-теоретического труда «Стратегия национальная и 
классовая» 1. 

В сосредоточенной тишине зала отчетливо звучит 
каждое слово. Я наблюдаю за профессорами. На их ли- 
цах вначале отражалось несколько ироническое любо- 
пытство: «Ну-с, послушаем, что скажет нам о стратегии 
этот поручик». Но очень скоро на смену любопытству 
пришло удивление. Им, воспитанным в духе «аполитич- 
ности» армии, было чему удивляться, когда услышали: 

— Наши русские генералы не сумели понять граж- 
данскую войну, не сумели овладеть ее формами... Мы 
видим перед собой не «малую» войну, а большую плано- 
мерную войну чуть ли не миллионных армий, проник- 
нутых единой идеей и совершавших блестящие маневры. 
В рядах этой армии среди ее преданных, рожденных 
гражданской войной военачальников начинает склады- 
ваться определенная доктрина этой войны, а вместе с 
ней и теоретическое обоснование..; В 

Еще резче обозначились складки между бровями 
маститых профессоров, когда до них долетели слова: 

— Изучение основ и законов гражданской войны — 
это вопрос коммунистической программы... Лишь на базе 
марксизма можно обосновать теорию гражданской вой- 
ны, то есть создать классовую стратегию. 

Все это было ново, необычно. Ветер ‚революции вры- 
вался в замшелое здание академической военной науки. 

Быть может, сейчас некоторые формулировки и вы- 


' Конспект этих лекций с пометками Владимира Ильича и по- 
ныне хранится в личной ленинской библиотеке в Кремле, (Прим. 
авт.) 
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сказывания Михаила Николаевича в его «Стратегии на- 
циональной и классовой» покажутся несколько прямо- 
линейными, даже, если хотите, наивными. Но надо пом- 
нить о времени, надо представить восприятие людей 
того времени. И тех, у кого за плечами были десятилетия 
преподавания по освященным традицией канонам. И тех, 
кто имел образование в объеме церковноприходской 
школы, а теперь, вернувшись с полей гражданской вой- 
ны, приобщался к военной науке. 

Задача Тухачевского состояла в том, чтобы повер- 
нуть военную науку, ее методологию и к: обуче- 
ния на революционный, партийный путь. И с этой зада- 
чей он блестяще справлялся, преодолевая бесчисленные 
трудности. 

Его выступление на академическом совете, о кото- 
ром я сейчас рассказываю, закончилось Под аплодис- 
менты. Слушатели аплодировали, услышав нечто им 
близкое по классовому духу, отвечавшее их настрое- 
ниям и думам. А профессора и преподаватели не могли 
не отдать должного эрудиции, широте и свободе мыш- 
ления этого «офицерика», ставшего начальником акаде- 
мии и удивительно соответствующего своему необычному 
назначению. Сильное впечатление произвели на них и 
умение Михаила Николаевича читать лекцию, его мане- 
ра держаться на кафедре, такт, удивительное сочетание 
скромности и чувства собственного достоинства. 

Но смолкли аплодисменты, и наступило время за- 
думаться над услышанным. 

— Да! — покачивая головой, говорит мне Андрей 
Медардович Зайончковский.— Заставит меня этот Ми- 
шенька на старости лет прочитать «Капитал» вашего 
Маркса... 

— Потрясающе! — восклицал бывший полковник 
генерального штаба Александр Халилович Базарев- 
ский.— Откуда у него все это? Теперь мне понятно, 
кто разрабатывал такие замечательные операции против 
Колчака. А мы-то ломали голову... ! 

В последующих дискуссиях на военные темы наи- 
более яростно Михаилу Николаевичу возражал А. А. Све- 
чин. Один из самых образованных офицеров русской 
армии, Свечин еще до первой мировой войны пользо- 


ГА. Х, Базаревский в прошлом служил у Колчака, но потом 
бесповоротно разошелся с ним. 
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вался репутацией прогрессивного военного мыслителя. 
Он сразу высоко оценил Тухачевского, но, однако же, не 
мог не спорить с ним. Это были поединки достойных 
друг друга противников, наделенных остроумием, бле- 
стяще эрудированных. В доводах как с той, так и с дру- 
гой стороны часты были ссылки на Юлия Цезаря и 
Александра Македонского, Наполеона и Тюренна, Суво- 
рова и Кутузова, Шлиффена и Мольтке. Дружески под- 
девая друг друга, они иногда приходили к общему вы- 
воду, но нередко каждый оставался при своем мнении. 

Умение Михаила Николаевича уважать взгляды 
оппонента тоже, мне думается, было одной из пружин, 
поднимавших все выше и выше его авторитет среди быв- 
ших генералов и офицеров, профессоров и преподава- 
телей академии. А что до слушателей, то кроме непре- 
рекаемого авторитета он пользовался у них еще и лю- 
бовью, той самой бесхитростной солдатской любовью, 
какая выражалась обычно словами: «простой», «свой». 
И действительно, М. Н. Тухачевский был для них своим, 
для одних — «мой командарм», для других — «мой ком- 
фронта». Ведь слушатели эти только вчера под его ко- 
мандованием громили белогвардейцев на Востоке и на 
Кавказе, дрались с интервентами на Западном фронте, 
ликвидировали Кронштадтский мятеж и бандитизм на 
Тамбовщине. 


М. Н. Тухачевский настойчиво требовал освобождать 
преподавание военных дисциплин от всего устаревшего, 
отжившего свой век, ненужного в условиях современной 
войны. Он хотел, чтобы в каждой лекции, в каждом за- 
нятии содержалось что-то новое, соответствующее раз- 
витию и совершенствованию оружия, технических 
средств. | 

— Лекция— говорил Михаил Николаевич,— должна 
пробуждать в слушателе интерес к теме, стремление к 
самостоятельной творческой работе, должна направлять 
мышление... 

Он не терпел казенщины, ратовал за живой, образ- 
ный язык и очень рекомендовал молодым преподавате- 
лям учиться у старых культуре речи. Тухачевский тер- 
петь не мог беспомощных лекторов, не способных отор- 
ваться от записок. В таких случаях он советовал сдать 
лекцию в литографию, чтобы там ее размножили. 

”— На досуге слушатели прочитают ее сами с 
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большим вниманием, — добавлял Михаил Николаевич. 

Считая академию не только высшим учебным заве- 
дением, но и научным центром армии, он делал все, 
чтобы наладить постоянную связь с частями, изучать их 
опыт, проверять теоретические положения, разработан- 
ные кафедрами, на войсковых маневрах и показных за- 
НЯТиИЯхХ. 

М. Н. Тухачевский вообще отличался чудесной спо- 
собностью находить талантливых людей и создавал им 
необходимые условия для плодотворной работы, под- 
держивал их. И это было очень важно. Нельзя забывать 
о трудностях, которые возникали тогда на каждом шагу. 
Сама обстановка далеко не всегда способствовала успе- 
ху научной работы. Преподаватели часто имели дело 
с малограмотными, а то и вовсе неграмотными слуша- 
телями. 

Именно поэтому Михаил Николаевич настаивал на 
параллельном изучении военных и общеобразовательных 
дисциплин. При нем в академии большое внимание уде- 
лялось русскому языку. М. Н. Тухачевский установил 
такой порядок, при котором преподаватель по любому 
предмету, будь то тактика или военная история, помо- 
гал слушателям усваивать грамматику. Точно так же 
при изучении фортификации и топографии преподава- 
тели обязаны были способствовать развитию у слуша- 
телей математических навыков. 

В Тухачевском жила постоянная щедрая потребность 
помогать людям, особенно людям искусства, науки. 
В этом сказывалась не только его природная доброта, 
но и неизменное убеждение в том, что для строитель- 
ства нового общества нужны музыканты, художники, 
писатели, ученые. Его никогда не оставляла мысль о 
повышении общей культуры народа и армии. Сам он 
являл собой пример неустанного самоусовершенствова- 
НИЯ. 

Запомнился один из вечеров, проведенных у Туха- 
чевских. За чаем сидели Феликс Кон, Печерский, Емель- 
ян Ярославский и еще несколько человек. Разговор за- 
шел о теории относительности Альберта Эйнштейна. 
Михаил Николаевич, Феликс Кон и Ярославский не 
уступали друг другу в эрудиции. Я, рискнув включиться 
в их беседу, задал вопрос: что может быть общего у 
теории относительности и военного дела? 

Михаил Николаевич принялся увлеченно объяснять, 
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что в теории относительности Эйнштейн большое вни- 
мание уделяет пространству и времени, которые, как 
известно, и в военном деле играют не последнюю роль. 
Все более воодушевляясь, он развивал мысль о необ- 
ходимости самых широких знаний для командиров Крас- 
ной Армии. Не только генштабисты, но и строевые офи- 
церы должны овладевать высшей математикой, меха- 
никой, физикой. 

Двадцативосьмилетний начальник академии рисовал 
далекую для того времени перспективу. Многое, очень 
многое из того, что он говорил в тот вечер, давно уже 
стало реальностью. И этот великолепный дар предви- 
дения, эта целенаправленность в мыслях и действиях 
лучше всего свидетельствовали о том, что М. Н. Туха- 
чевский в академии, как и прежде на фронте, оказался 
на месте. 

Пребывание Михаила Николаевича на посту началь- 
ника академии было сравнительно непродолжительным. 
Однако и за это время сделать он успел многое. 


Д. Алексеев 


Легендарный Блюхер 


Слава Блюхера — это отблеск сла“ 
вы величайшей в мире революции. 
Блюхер рожден и воспитан ею. 
Он — ее сын, ее солдат и один из 
ее полководцев. 


К. Г. Паустовский 


В один из дней ноября 1917 года председатель Са- 
марского военно-революционного комитета Валериан 
‚Владимирович Куйбышев вызвал к себе начальника 
губернской охраны революционного порядка: 

— Товарищ Блюхер, ревком решил послать вас в 
качестве комиссара вооруженного отряда для освобож- 
дения Челябинска. Мы только что получили задание из 
Центрального Комитета от товарища Ленина и остано- 
вили свой выбор на вас. Поручение чрезвычайно ответ- 
ственное... Дутовские отряды окружили Челябинск и 
создают угрозу движению продовольственных поездов на 
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запад, к Москве и Петрограду. Центральный Комитет 
принимает меры к ликвидации челябинской пробки. По- 
сылаются отряды из Петрограда и с Урала. Нам пору- 
чено выделить не менее 500 человек с артиллерией из 
революционных полков и вновь созданных рабочих от- 
рядов. 

«...Мог ли я тогда думать,— скажет много позже Ва- 
силий Константинович, — что это поручение партии бу- 
дет началом моей военной работы и навсегда свяжет 
меня с родной Красной Армией?» 

В ту пору ему исполнилось двадцать семь лет. 

Подростком увез его отец из ярославской деревушки 
Барщинка в Питер и пристроил в услужение к оборо- 
тистому столичному купцу. Да в «мальчиках на побе- 
гушках» он долго не задержался. После Кровавого воск- 
ресенья девятьсот пятого года безо всякого расчета по- 
кинул ненавистную лавку и поступил чернорабочим на 
франко-прусский завод Берга. 

За три года выбился там в подручные слесаря, по- 
лучил первую пролетарскую закалку. За участие в ра- 
бочих собраниях попал в «черные списки» и был уволен 
«за ненадобностью». Поголодав несколько месяцев без 
работы, осел в подмосковных Мытищах. Год с лишком 
трудился, но в феврале 1910-го за призыв мастеровых 
вагонки к забастовке был арестован, судим и посажен в 
Бутырку. 

Отмыкавшись в тюрьме, свободы толком и не почув- 
ствовал — грянула мировая война. Ратником 1-го раз- 
ряда угодил в полымя сражений. Воевал храбро, поми- 
мо Георгиевских креста да медали заслужил и унтер- 
офицерские лычки. В январе пятнадцатого под Терно- 
полем получил несколько тяжелых ранений. Без малого 
год отвалялся в госпиталях. Трижды санитары относили 
его с операционного стола в мертвецкую... 

Не дался смертушке. Выкарабкался, но со службы, 
понятно, списали «по чистой». Вернулся снова в слеса- 
ри. Летом шестнадцатого года в Казани стал членом 
партии большевиков. 

Февральская революция застала Василия Констан- 
тиновича в Самаре. Председатель городского комитета 
РСДРП(б) Куйбышев угадал, как видно, в отставном 
унтере-белобилетнике «военную косточку» и предложил 
работу среди солдат гарнизона. Рядовые 102-го запас- 
ного полка с доверием отнеслись к бывалому фронто- 
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вику и большевику-рабочему. Поставили во главе пол- 
кового комитета, а затем послали своим депутатом в 
городской Совет для руководства в нем военной секцией. 

В дни Октября Блюхер был избран членом Самар- 
ского ревкома и назначен начальником губернской ох- 
раны революционного порядка. 

И вот новое ответственное задание — ехать комис- 
саром вооруженного отряда на Урал. Вождь револю- 
ции Владимир Ильич Ленин безбоязненно выдвигал 
ближайших своих соратников на самые высокие посты, 
говоря им: «нельзя воспитать ответственности, не пору- 
чая ответственных дел». И они растили себе надежных 
помощников, руководствуясь тем же. 


20 ноября 1917 года через весь Челябинск, от вокза- 
ла в зареченские Красные казармы проследовала ко- 
лонна боевиков комиссара В. К. Блюхера. С прибытием 
Сводного отряда самаро-сызранских красногвардейцев 
опасность белоказачьего вторжения в город была устра- 
нена. Вечером того же дня власть в Челябинске и его 
окрестностях вновь перешла в руки Совета рабочих и 
солдатских депутатов. 

По примеру самарских большевиков в городе был 
образован Военно-революционный комитет, председате- 
лем которого вскоре стал Василий Константинович. Од- 
новременно он исполнял обязанности начальника штаба 
вооруженных сил Челябинского района, а в марте 
1918 года возглавил и президиум исполкома городского 
Совета рабочих и солдатских депутатов. 

Забот навалилось множество. Ревком под руковод- 
ством Блюхера сразу же заменил реакционно настроен- 
ных командиров запасных частей молодыми большеви- 
ками гарнизона, затем решительно взялся за ломку 
старого учрежденческого аппарата, за национализацию 
частных банков и предприятий, навел дисциплину на 
железной дороге, взял на учет все хлебные запасы и ор- 
ганизовал их скорую отправку в голодающие рабочие 
центры Республики. 

Первоочередного решения требовали и чисто воен- 
ные дела. Челябинский предревкома осуществил из- 
гнание дутовцев из Троицка, оказал энергичное со- 
действие установлению Советской власти в Оренбур- 
ге, ликвидировал засилие правых эсеров и меньше- 
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виков в руководящих органах рабочего Златоуста, 

В конце марта 1918 года Уральский областной воен- 
ный комиссариат возложил на В. К. Блюхера руковол- 
ство боевыми действиями по ликвидации белоказачьих 
мятежников на территории Троицкого и Верхнеураль- 
ского уездов. Ровно через месяц, 26 апреля, командую- 
щий Восточной группой советских войск доложил в Ека- 
теринбург: «Восстание Дутова подавлено... Дальнейшее 
преследование дутовской банды киргизскими аулами 
прекращено по политическим соображениям». 

Те бои явились для Василия Константиновича первым 
экзаменом на полководческую зрелость. А ведь в то 
время еще мало кто даже из ближайшего окружения 
знал, что за плечами Блюхера была лишь церковно- 
приходская школа, а вся его официальная военная под- 
готовка исчислялась двухмесячным курсом запасного 
учебного батальона. 

Вспоминая себя в начальный период гражданской 
войны, один из первых Маршалов Советского Союза в 
1935 году откровенно признавался: 

«Я был молод тогда по мировоззрению и по всему. 
Трудно было. Но когда приходилось задумываться, как 
быть дальше, что делать, то тут и находила свое яркое 
выражение моя рабочая природа. Я умел учиться у сол- 
дат и офицеров старой армии, получать хорошие советы 
от рядовых красноармейцев и подчиненных командиров, 
а затем вместе с ними отыскивать правильные решения». 


Накануне первого советского Мая В. К. Блюхер был 
вызван в Екатеринбург. [о дороге открылись старые 
раны, и прямо с поезда он попал в госпиталь. К обл- 
военкому Ф. И. Голощекину явился десять дней спустя. 
Коротко доложился и получил на руки новый мандат, 
удостоверявший, что «предъявитель сего Василий 
Блюхер Уральским областным военным комиссариатом 
назначен главнокомандующим всеми отрядами, опери- 
рующими под Оренбургом». 

— Обстановка там вновь крайне осложнилась. Ду- 
товцы блокировали наш оренбургский гарнизон,— пояс- 
нил Филипп Исаевич.— Знаю, что не здоровы еще, но... 

— С кем ехать? — только и спросил Блюхер. 

12 мая 1918 года 1-й Уральский стрелковый полк 
РККА в составе трех полнокровных батальонов и Ека- 
теринбургский кавалерийский эскадрон погрузились в 
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эшелоны. В Челябинске к ним присоединился шахтер- 
ский отряд «Народные копи» и артиллеристы местной 
батареи. То было самое лучшее, самое надежное, чем 
располагал в то время рабочий Урал для защиты своих 
революционных завоеваний. 

Белоказачья блокада была прорвана, и уже 27 мая 
Василий Константинович доложил областному военно- 
му руководству: 

«Положение Оренбурга прочное и безопасное... Под- 
готавливаем широкую и глубокую операцию против ка- 
зачьих сил». 

Но осуществить эти намерения не удалось. Внезап- 
но вспыхнул спровоцированный империалистами Антан- 
ты вооруженный мятеж чехословацкого корпуса бывших 
военнопленных, получивших от Совнаркома разрешение 
на проезд во Францию через Владивосток. Эшелоны 
мятежников были растянуты по железной дороге от Са- 
мары до Хабаровска. Против советских сил на востоке 
Республики выступил новый и куда более сильный враг. 

Захват белочехами Челябинска, неясность положе- 
ния Уфы, Екатеринбурга, Троицка, Верхнеуральска вы- 
звали серьезную обеспокоенность в отрядах, направлен- 
ных под Оренбург из разных мест Урала. Их бойцы 
стали требовать от командиров, чтобы те немедля ока- 
зали действенную помошь осажденным троичанам, верх- 
неуральцам и побежденным челябинцам. 

Узнав о прибытии в Уфу председателя Высшей воен- 
ной инспекции РККА, Блюхер дозвонился до Н. И. Под- 
войского и в телефонном разговоре с ним 18 июня за- 
явил, что считает «своим нравственным долгом перед 
Родиной и революцией направить часть уральских войск 
на помощь Челябинску и Троицку, чем будет облегчено 
положение и самого Екатеринбурга». 

Николай Ильич Подвойский ответил согласием и 
распорядился о замене частей из Екатеринбурга, Челя- 
бинска, Уфы и Верхнеуральска местными формирова- 
ниями. Однако время было упущено. Белочешские от- 
ряды, объединившись с дутовцами, повели наступление 
и на юг от Самары. 

28 июня 1918 года в Оренбурге состоялось совеща- 
ние командиров отрядов и представителей советских 
учреждений. Большинство на нем высказалось за эва- 
куацию города и отвод войск по незанятой противником 
железной дороге в сторону Ташкента. 
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В. К. Блюхер назвал этот путь линией наименьшего 
сопротивления и со всей категоричностью заявил, что 
нойдет с вверенными ему силами через тылы врагов, 
нойдет в рабочие районы Урала и там будет помогать 
Красной Армии в ее борьбе с белогвардейцами и интер- 
вентами. Василия Константиновича поддержали лишь 
М. В. Калмыков и Н. Д. Каширин — командиры Свод- 
ного Уфимского рабочего и Верхнеуральского красно- 
казачьего отрядов. 

Бойцы Михаила Калмыкова выступили в район Уфы 
29 июня, а в первый день следующего месяца, обеспе- 
чив полную эвакуацию из Оренбурга советских учреж- 
дений и войск, взяли курс на северо-восток отряды Ва- 
силия Блюхера и Николая Каширина. С этого, собст- 
венно, и начался знаменитый Уральской армии поход... 


Летом 1918 года одним из немногих советских ост- 
ровков в бушующем море контрреволюционных восста- 
ний, захлестнувших Южный Урал, оставался поселок 
Белорецкого завода. Местный рабочий полк удержал 
его в своих руках. Сюда отошли с боями из Троицка и 
Верхнеуральска отряды Николая Томина и Ивана Ка- 
ширина. В Белорецк прибыли былые защитники Орен- 
бурга. 

16 июля командиры собрались на общий совет. Оз- 
накомившись с боевой и политической обстановкой, вы- 
‘явили наличие сил и средств. Насчитали 3400 бойцов 
пехоты, 1600 — кавалерии, 71 пулемет, 13 орудий. Позже 
подошли отряды из Стерлитамака, Тирляна, и число 
активных штыков и сабель выросло до 6 тысяч. 

При составлении плана дальнейших действий к един- 
ству сразу не пришли, но большинством поднятых рук 
проголосовали за поход к центру, то есть — Екатерин- 
бургу. 

Вновь образованное соединение наименовали Свод- 
ным Уральским отрядом. В. К. Блюхер, Н. Д. Томин, 
И. Д. Каширин сохранили в нем командование Ураль- 
ской, Троицкой, Верхнеуральской группами войск. Для 
согласованного руководства ими главнокомандующим 
был избран красный казак-большевик Николай Дмитри- 
евич Каширин, которому предоставили право организо- 
вать Главный штаб по личному усмотрению. 

«Общая наша задача, — указал главком в приказе от 
20 июля,— выбравшись из горной и бедной хлебом по- 
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лосы, двинуться в направлении на север от Верхнеураль- 
ска, к линии железной дороги. Перейти железнодорож- 
ную магистраль на участке Челябинск — Златоуст и, дви- 
гаясь дальше в избранном северном направлении, сое- 
диниться с нашим центром». 

Бои за прорыв из вражеского окружения начались 
успешно. Но вот на пути встала гора с немудреным наз- 
ванием Извоз, прикрывавшая узел дорог, выходящих 
из Верхнеуральска. Белогвардейцы перекопали ее скло- 
ны траншеями, понатыкали множество пулеметных гнезд, 
впереди расставили колья с колючей проволокой, нары- 
ЛИ ВОЛЧЬИХ ЯМ. 

Еще на подступах к Извозу тяжелое ранение полу- 
чил Н. Д. Каширин. Главкома отправили в Белорецкий 
госпиталь. Командование Сводным отрядом временно 
принял его брат, Иван Дмитриевич, — в этих местах и 
он был в родной стихии. Вскоре разведчики принесли 
весть о захвате белочехами Екатеринбурга, и движение 
в его сторону стало бессмысленным. 

Вечером 27 июля Блюхер и Томин прибыли в штаб 
Ивана Каширина. Тот согласился с необходимостью 
отвода войск в поселок Белорецкого завода, но при ус- 
ловии, что предварительно будет дан решительный бой 
здесь, под Извоз-горой. Командиры Уральской и Троиц- 
кой групп возражать не стали, понимая, что приказ о 
немедленном возвращении в исходный пункт похода в 
отряде могут посчитать за его слабость, да и против- 
нику это на руку — бросится сразу в преследование, 
пойдет трепать в пух и прах. 

Генеральный бой назначили на исход суток 28 июля. 
Уральцы из группы Блюхера со спешенными сотнями 
Ивана Погорельского поведут наступление в центре. 
Развитие на левом фланге обеспечат троичане Николая 
Томина. Красные казаки Ивана Каширина сперва уда- 
рят справа, а затем помогут пехоте выбить белых с их 
главных позиций. 

Бойцы 1-го Уральского полка РККА и красные каза- 
ки-пехотинцы к рассвету следующего дня штурмом 
овладели вершинным плато Извоз-горы. Тогда же кава- 
леристы Ивана Каширина и Николая Томина смяли про- 
тивника на флангах и вылетели на окраины Верхне- 
уральска. Белых в городе не было. Потеряв «неприступ- 
ные» извозские твердыни, они спешно ретировались к 
востоку, под защиту Каменных сопок. 
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После падения Екатеринбурга задерживаться в 
Верхнеуральске было незачем. Конные дозоры прос- 
кочили лишь до кирпичной громады тюрьмы, освобо- 
дили политзаключенных и повернули обратно. 

В первом своем генеральном сражении, данном в 
глубоком вражеском тылу, советские отряды добились 
внушительной победы, но она не приблизила их к конеч- 
ной цели. Значение ее было в другом. Эта победа спло- 
тила Сводный Уральский отряд в единый воинский кол- 
лектив, дала ему настоящую боевую закалку. Именно 
здесь, на Извоз-горе, отмечал впоследствии Василий Кон- 
стантинович Блюхер, совместно пролитой кровью был 
окончательно скреплен братский союз рабочих и кресть- 
ян-бедняков с трудовыми казаками Урала, ставшими на 
защиту власти Советов. 


2 августа 1918 года в рабочем поселке Белорецкого 
завода состоялся очередной совет командиров. На нем 
в связи с ранением Н. Д. Каширина главнокомандую- 
щим Сводным Уральским отрядом был избран 
В. К. Блюхер. 

«Может быть, у многих красноармейцев возникнет 
сомнение в том, стоит ли идти в новом направлении, не 
лучше ли остаться здесь и где-нибудь укрыться? — пря- 
мо спрашивал Василий Константинович боевых сорат- 
ников и тут же давал четкий ответ: — Товарищи, такое 
решение будет весьма гибельным, так как легче всего 
переловить и передушить нас поодиночке, а когда же 
мы будем двигаться кулаком, справиться с нами труд- 
но, потому что мы сможем бороться и пробивать себе 
путь сплоченной силой. Итак, вперед!..» 

С этого приказа нового главкома и начался решаю- 
щий поход южноуральских советских военных сил по 
глубоким вражеским тылам. Цель его оставалась преж- 
ней — пробиться во что бы то ни стало за линию фрон- 
та и соединиться там с регулярными частями Красной 
Армии, но осуществить ее теперь было гораздо труднее. 
Путь значительно удлинился, и опасностей на нем стало 
во много крат больше. 

Когда авангард отряда спустился с гор в степи При- 
бельской долины, главком приказал ему некоторое вре- 
мя продолжать движение в сторону Стерлитамака, а 
основные силы повернул резко вправо, на поселки Бо- 
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гоявленского и Архангельского заводов, в районе кото- 
рых все еще вели борьбу с врагами Советской власти 
сильные рабоче-крестьянские отряды М. В. Калмыкова 
и В. Г. Данберга. 

Этот маневр дезориентировал противника. Сводный 
Уральский отряд оторвался от него, в спокойной обста- 
новке пополнился двумя новыми полками и вырос в 
численности до размеров полнокровной дивизии. 

Но вскоре белогвардейцы взяли отряд в плотный и, 
как им казалось, непробиваемый мешок. Около недели 
шли напряженнейшие бои в междуречье Зилим, Белая, 
Сим. И снова Блюхер проявил отчаянную смелость. 
Предприняв частью сил бросок в направлении Уфы, по- 
сеял в столице эсеро-меньшевистского Комуча (Коми- 
тета членов учредительного собрания) панику, а сам 
тем временем группами И. Д. Каширина, Н. Д. Томина, 
И. С. Павлищева и В. Г. Данберга прорвал линию Са- 
маро-Златоустовской железной дороги на участке в со- 
рок с лишним верст. . 

Еще более трудной была операция по форсированию 
реки Уфы, где драться пришлось в условиях полного 
вражеского окружения. Но краснопартизанский главком 
не спасовал и на этот раз, как и раньше, добился безу- 
словно точного выполнения всех своих решений. 

Он обладал ценнейшим даром быть всегда до пре- 
дела собранным, сохранять спокойствие духа даже в 
самых сложных и запутанных ситуациях. Ему были 
чужды минутные настроения. Но когда где-либо назре- 
вала угроза поражения, когда все испробованные меры 
и средства к перелому не вели и удачи не приносили, 
тогда он без колебаний скакал под огонь, вторгался в 
пекло схватки, занимал место в передовой цепи бойцов. 
Под главкомом убивали коней, но он оставался цел, 
невредим. Взгляд его серых, а порой отливающих ста- 
лью глаз никогда не выражал растерянности, и голос 
звучал спокойно и четко. 

Блюхер являл собой пример полководца нового тина, 
истинно народного военачальника. В дни маршевых пе- 
реходов он нередко совершал пробеги верхом с одного 
конца огромнейшей колонны в другой. Проверял надеж- 
ность разведки и всех видов боевого охранения, инте- 
ресовался настроениями бойцов, самочувствием ране- 
ных, заботами беженцев. 

За время многосотверстного рейда от южного Бело- 
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рецкого завода и до самого северного башкирского се- 
ления Аскино Блюхер сумел провести в движении не- 
сколько смотров всех сил Сводного Уральского отряда. 
Пропускал мимо себя полк за полком при переправе 
через Сим и по окончании боев за станцию Иглино. Был 
при этом суров, молчалив. Партизаны тогда шли на 
новые испытания и не ждали громких, восторженных 
слов. Само внимание главкома возвращало им силы, 
крепило веру в их правое дело. 

После же форсирования Уфы, когда партизанские 
части окончательно оторвались от своих преследователей 
и вступили в ничейную полосу глухих лесов, Блюхер 
устроил своим частям настоящий парад. 

Проходила удивительная, разноликая, разноязыч- 
ная рать. Шли русские, башкиры, татары, украинцы, 
латыши, китайцы, мадьяры, австрийцы, немцы... Шли 
вчерашние шахтеры, металлисты, стеклодувы, шла му- 
жичья крестьянская беднота... Катили в скрипе несма- 
занных колес телеги обозов, двуколки лазарета, подво- 
ды беженцев... 

Кавалеристы, особенно красные казаки, щеголяли 
еще сохранившейся справой, лихо проносились в сталь- 
ном блеске шашек, в радостном гиканье и свисте... Пе- 
хотинцы же были в самом пестром одеянии. Рабочие 
куртки, тужурки. Заскорузлые шинели. Крестьянские 
зипуны. Но и они марку держали. Вышагивали строй- 
ными ротами, сверкали штыками, отбивали строевой 
шаг разбитыми сапогами и лаптями... Возницы снимали 
перед главкомом шапки. Раненые приветствовали его, 
поднимая перевязанные лоскутами мануфактуры руки, 
самодельные костыли. Беженки подсказывали .детям: 
«Вон дядя Блюхер!..» 

Василий Константинович в тот день был весел, ши- 
роко улыбался, радостно восклицал: «С победой, то- 
варищи!» 

«Служим Революции!..» — многоголосо неслось в от- 
вет. 


14 сентября 1918 года телеграф станции Агарзя Мо- 
сковско-Казанской железной дороги отстучал депешу с 
самыми высокими адресами: «Москва. Совнарком. 
Пермь. Областком. Командующим армиями и всем, 
всем...» В конце ее значилась подпись: «Главнокоман- 
дующий В. Блюхер». 
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кончились почти три месяца безвестности. Вырвал- 
ся из тисков вражеского окружения бывший командую- 
щий советскими войсками, оперировавшими под Орен- 
бургом, не с горсткой бойцов, а во главе шести стрел- 
ковых, двух кавалерийских полков, отдельных конных 
сотен и артиллерийского дивизиона. 

Ответ командования 3-й советской армии Восточно- 
го фронта поступил незамедлительно: 

«Приветствуем доблестные отряды Блюхера и Ка- 
шириных. Ждем их — своих верных сынов...» 

«...Ваши геройские подвиги не будут забыты свобод- 
ной Родиной, — телеграфировал РВС страны.— Высший 
Военно-Революционный Совет Республики приносит 
вам, славные солдаты отряда Блюхера, и вашему бес- 
страшному командиру тов. Блюхеру горячую благодар- 
ность и выражает надежду, что скоро увидит вновь вас, 
оправившихся от тяжелых боев, в рядах своих револю- 
ционных войск и вновь услышит о ваших великих под- 
вигах». | 

О первом массовом военном подвиге советских лю- 
дей в развернувшейся гражданской войне узнал и Вла- 
димир Ильич Ленин. 19 сентября 1918 года он беседо- 
вал с членом Уральского областного Совета и обкома 
РКП(б) А. П. Спундэ о главнокомандующем южно- 
уральскими партизанскими отрядами В. К. Блюхере, де- 
сятитысячная армия которого проделала беспримерный 
переход от Оренбурга до Кунгура по глубоким тылам 
белогвардейцев и интервентов, прорвала вражеское коль- 
цо и соединилась с регулярными войсками Красной Ар- 
мии. А. П. Спундэ сообщал, что Блюхер участвовал в 
ликвидации дутовщины и во всех случаях его планы 
борьбы оказывались удачными. 

Первый высший революционный знак боевого отли- 
чия был учрежден 16 сентября 1918 года, а ровно через 
двенадцать дней Всероссийский Центральный Испол- 
нительный Комитет Советов рассмотрел персональное 
представление Реввоенсовета 3-й армии. В нем отмеча- 
лось, что «переход войск Блюхера в невозможных ус- 
ловиях может быть приравнен разве только к перехо- 
дам Суворова в Швейцарии». ВЦИК вынес решение о 
награждении главкома южноуральских партизан орде- 
ном Красного Знамени. В постановлении, подписанном 
Я. М. Свердловым, было указано: «Первый по времени 
знак отличия присудить товарищу Блюхеру». 


88 


я зе оф ле а на оба ов иена 





Легендарный поход уральских красных партизан был 
совершен в дни, когда, по словам В. И. Ленина, вся 
судьба революции стояла на одной карте, когда все за- 
висело от быстрой победы на фронте Казань — Урал — 
Самара. Первые десять тысяч советских героев, одержав 
в сплошном окружении врага более двадцати побед и 
разгромив до десятка его отборных частей, дезоргани- 
зовали тыл белогвардейцев и интервентов. Тем самым 
они оказали непосредственное содействие развернув- 
шемуся в начале осени 1918 года наступлению войск Во- 
сточного фронта, в результате которого были освобож- 
дены Казань, Симбирск, Самара и прилегающие к ним 
территории. 


В двадцатых числах сентября В. К. Блюхер принял 
командование 4-й Уральской‘ (впоследствии 30-й) стрел- 
ковой дивизией и сразу же «во имя спасёния завоева- 
ний революции» повел ее, увеличившую за счет влив- 
шихся краснопартизанских частей свою боевую числен- 
ность более чем втрое, в наступление и выбил белогвар- 
дейцев из города Красноуфимска. 

Приказ штаба армии обязывал его продвигаться 
дальше, вплоть до захвата участка Западно-Уральской 
железной дороги между станциями Гробово — Шемаха, 
но, правильно оценив создавшуюся обстановку не толь- 
ко в полосе своей дивизии, а и на всем фронте армии, 
Василий Константинович остановил свои бригады и пол- 
ки на достигнутых ими рубежах. 

Последующий ход военных действий убедил всех в 
мудрости такого решения, показал, что молодой началь- 
ник регулярного соединения РККА обладает и широтой 
оперативно-тактического мышления, и подлинной пол- 
ководческой смелостью. 

На исходе года новые кровопролитнейшие бои за- 
ставили дрогнуть весь левый фланг 3-й армии и сдать 
Пермь. Лишь дивизия В. К. Блюхера не утратила бое- 
вой способности, проявила чудеса стойкости при оборо- 
не Кунгура, Осы, Оханска, а затем во взаимодействии с 
обновленными частями В. Ф. Грушецкого рядом силь- 
ных контрударов вынудила сытые полчища генерала 
Гайды попятиться обратно к Каме и надолго уйти в 
глухую оборону. Судьба Перми не постигла Вятку. 

В январе 1919 года пролетарский краском Блюхер 
был выдвинут для усиления руководства 3-й армией на 
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должность помощника (заместителя) ее командующего. 
С апреля того же года Василий Константинович одно- 
временно исполнял обязанности начальника Вятского, 
а с первых чисел июля и Пермского укрепленных рай- 
ОНОВ. 

В разгар могучего летнего наступления Восточного 
фронта Блюхер вновь на передней линии огня. Из раз- 
розненных отрядов, сражавшихся на севере Урала, он 
формирует в боевой обстановке новое соединение Рабо- 
че-Крестьянской Красной Армии — 51-ю стрелковую ди- 
визию — и вступает в командование ею. 

Освободив 8 августа 1919 года Тюмень, 51-я ранее 
других дивизий фронта распахнула ворота в Сибирь. 
]-я ее бригада, в боевых порядках которой находился 
и начдив, начала продвигаться к Ишиму, а 2-я круто 
повернула на северо-восток и 4 сентября очистила от 
колчаковцев былую сибирскую столицу — Тобольск. 

Перейдя реку Тобол, войска 3-й и 5-й советских ар- 
мий наткнулись на внезапно возросшее сопротивление 
неприятельских сил. Колчак решился взять реванш за 
свои жестокие поражения на Урале и предпринял по- 
следнее судорожное наступление. 

В самое тяжелое, почти безвыходное положение в 
те дни попала только что созданная дивизия красного 
фронта. Ее 1-я бригада была отрезана от всех других 
частей, 2-я —27 сентября оставила Тобольск и мелки- 
ми группами отходила к Тюмени, а 3-я бригада ничем 
им помочь не могла, поскольку все еще находилась в 
оперативном подчинении начальника 29-й стрелковой 
ДИВИЗИИ. 

И что же предпринял тогда Блюхер, вновь, как и 
в восемнадцатом году, оказавшийся с частями 1-й 
бригады в плотном вражеском окружении? 

Он не стал пробиваться от Ишима к Тюмени, на чем 
настаивал врид командарма М. И. Алафузо в последнем 
приказе, дошедшем до штаба бригады. Отходить на за- 
пад было бессмысленно — сильные заслоны колчаков- 
пев перекрыли там все дороги, все тропы. Самоистреб- 
лением по той же причине явилась бы и попытка про- 
рваться на юг, где уже не было ни одной роты былой 
соседки справа — 29-й дивизии. 

Оставался лишь северный вариант. И Блюхер опять 
пошел по вражеским тылам. Перед Тобольском он рез- 
ко повернул на юг и 10 октября 1919 года вышел с тя- 
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желыми боями на позиции полков 2-й и 3-й бригад, соб- 
равшихся наконец-то воедино. 

Запланированный Колчаком разгром 51-й стрелко- 
вой дивизии не состоялся, как не состоялся и замышляв- 
шийся им фланговый удар по тылам 3-й армии с целью 
захвата Тюмени и Екатеринбурга. 

В середине октября, когда войска Восточного фронта 
возобновили общее наступление, на его крайнем левом 
фланге вновь победно продвигалась вперед молодая 
51-я стрелковая дивизия, и 22 октября 1919 года она 
вторично освободила Тобольск. 

«Героям-красноармейцам не страшны ни полчища 
белых, ни непроходимые болота, ни лишения, ни го- 
лод, — приветствовал Блюхер своих уральцев.— Во 
имя господства труда над капиталом вы бодро перенес- 
ли и готовы в будущем перенести все выпавшие на вашу 
долю невзгоды, горя единственным желанием скорее 
прийти к заветной цели освобождения рабочих масс от 
капитализма. Пусть эта победа будет путеводной крас- 
ной звездой к новым подвигам и послужит залогом 
дальнейших успехов в борьбе с отчаявшимся в своих 
силах врагом». 

Летом 1920 года, когда на юге России понадобилось 
создать надежный барьер против новой контрреволю- 
ционной волны, хлынувшей в украинские степи через тес- 
нины крымских перешейков, советское командование сни- 
мает из Сибири одно! из лучших своих соединений — 51-ю 
стрелковую дивизию начдива-военкома В. К. Блюхера 
и бросает ее, по словам белой печати «сплошь ком- 
мунистическую», на борьбу с отборной армией Вран- 
геля. . 

На левобережном Днепровском плацдарме, близ Ка- 
ховки, Василий Константинович при участии военного 
инженера фронта Д. М. Карбышева впервые в РККА 
создает глубоко эшелонированную и противотанковую 
оборону, с успехом осуществляет на практике разрабо- 
танные им же самим приемы уничтожения «брониро- 
ванной кавалерии», а затем и танков врага. 

14 октября 1920 года врангелевцы двинули на обо- 
роняющихся под Каховкой сразу 12 английских сталь- 
ных чудищ. То была самая мощная танковая атака за 
всю историю первой мировой и гражданской войн. Од- 
нако блюхеровцы панике не поддались и сумели воз- 
дать иноземцам должные «почести». Красноармейцы 
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буквально облепляли огнедышащие машины, взбира- 
лись на них и бросками гранат в смотровые щели выво- 
дили из строя прислугу. 

Самоотверженно сражались с танками врага ураль- 
ские и сибирские артиллеристы. Они применяли такти- 
ку кочующих орудий, выкатывали их на открытые пло- 
щадки и били по ползущим крепостям прямой навод- 
кой. В этих поединках самыми везучими оказались огне- 
вики из дивизиона Л. А. Говорова, будущего Маршала 
Советского Союза. 

В итоге трехдневных ожесточенных боев, как отме- 
чал командующий Южным фронтом М. В. Фрунзе, «ге- 
ройские войска под общей командой Блюхера не только 
отбили атаку врага, но, перейдя в дружную контратаку 
окончательно разгромили его и с боем овладели всей 
линией его расположения. 10 танков, 5 бронеавтомашин, 
свыше 70 пулеметов и другие трофеи стали нашей до- 
бычей». 

Отстояв Каховский плацдарм, советские войска ри- 
нулись к бетонированным укреплениям, воздвигнутым 
врангелевцами с помощью фортификаторов армий Ан- 
танты на путях, ведущих в Крым, который стал послед- 
ним пристанищем контрреволюции в европейской части 
страны. 

Готовясь к штурму Перекопа, Блюхер помнил о тре- 
бовании, высказанном В. И. Лениным в телеграмме от 
16 октября 1920 года: «...готовьтесь обстоятельнее, про- 
верьте — изучены ли все переходы вброд для взятия 
Крыма», и первым из начальников дивизий доложил 
штабу фронта о возможности переправить часть своих 
сил по Сивашу на Литовский полуостров, где оборона 
врангелевцев была наиболее уязвимой. 

Свои выводы Блюхер подтвердил точными данными 
разведки. Потому-то М. В. Фрунзе, отдавая войскам 
фронта директиву на овладение всем Крымом, и при- 
казал частям 6-й армии А. И. Корка, в состав которой 
входила 51-Я стрелковая дивизия: «Переправившись че- 
рез Сиваш не позднее 8 ноября, ударить в тыл пере- 
копским позициям, атаковав их одновременно и с 
фронта». 

Именно так и протекал штурм Перекопского пере- 
шейка. Направив часть сил дивизии по обмелевшему 
в ту осень Сивашу к Литовскому полуострову, Блюхер 
остался в боевых порядках тех бригад, которым пред- 
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стояло атаковать в лоб укрепления Турецкого вала — 
самого мощного узла обороны врангелевцев. 

К утру 8 ноября на Литовском полуострове уже были 
отвоеваны первые плацдармы. Весь день штурмовые 
волны одна за другой накатывались и на укрепления 
неприступного вала, но одолеть их не сумели. 

Под покровом ночи атакующим в лоб удалось спу- 
ститься на дно десятиметрового рва. Узнав об этом, 
Блюхер без долгих раздумий вновь решился на отчаян- 
но-смелый шаг. Он приказал командиру 453-го полка 
Г. И. Аксенову на вал не подниматься, а, подчинив себе 
один из батальонов, двинуться с ним по дну рва к Пе- 
рекопскому заливу и предпринять попытку морем обой- 
ти прибрежные заграждения врага. 

Часа через два бойцы Аксенова были уже позади 
бетонированных крепостей вала, вышли на берег и 
«свалились» на спины врангелевцев. 

Этот дерзкий маневр в сочетании с фронтальным 
штурмом и ударами со стороны Литовского полуостро- 
ва фактически и определил победный исход борьбы за 
овладение неприступным Турецким валом, а затем и 
Перекопским перешейком в целом. 

Победы войск, подчиненных В. К. Блюхеру при обо- 
роне Каховского плацдарма и штурме Перекопа, яви- 
лись вершинами ратной славы Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии в годы гражданской войны и иностран- 
ной военной интервенции. 


Свое тридцатилетие Василий Константинович Блю- 
хер встретил в освобожденном от врангелевцев Крыму. 

Пришел долгожданный мир в города и села Респуб- 
лики Советов. Но ее защитникам рано было выпускать 
оружие из рук. В. К. Блюхеру такая судьба, по сущест- 
ву, не была уготована до конца дней его. 

Уже в июне 1921 года Центральный Комитет партии 
и лично Владимир Ильич Ленин направляют Блюхера 
на Дальный Восток с заданием чрезвычайной важ- 
ности — уничтожить белогвардейщину на территории 
союзной с Российской Социалистической Федерацией 
Дальневосточной республики, не допустив при этом раз- 
вязывания войны с Японией, войска которой продолжали 
оккупацию Приморья. 

Став в Чите военным министром и главнокомандую- 
щим всеми вооруженными силами ДВР, Василий Кон- 
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стантинович в течение полугода провел коренную ре- 
организацию Народно-революционной армии, превратив 
ее из полупартизанских отрядов в высокодисциплиниро- 
ванное регулярное войско, и в феврале 1922 года одер- 
жал блистательную победу под Волочаевской. 

В заключительных строках статьи «О Волочаевском 
бое», написанной летом того же года по свежим впе- 
чатлениям недавних событий, главком Блюхер указы- 
вал: 

«Много славных героев выбыло из наших полков, 
значительных жертв стоило для армии наступление, 
но столь страстно желаемая всеми победа венчала этот 
поистине редкий подвиг Волочаевского боя. Я затруд- 
няюсь выделить доблесть какой-нибудь отдельной час- 
ти, геройски боролись и самоотверженно глядели в лицо 
смерти все. 

Без ножниц, без каких бы то ни было приспособле- 
ний для резки проволоки бойцы собственными телами 
наваливались на проволоку и перекидывались через нее. 
Комсостав под бешеным огнем противника пробивал 
себе дорогу среди заграждений, разрубая проволоку и 
колья шашками... 

Такую беспримерную храбрость, какую проявили на- 
родоармейцы в бою под Волочаевкой, мне приходилось 
редко видеть даже в Красной Армии». 


За Дальним Востоком последовал переезд на самый 
крайний запад Республики. Оказавшись на несколько 
дней в Москве, Василий Константинович заикнулся было 
о поступлении в Военную академию РККА, но члены 
РВСР, приняв во внимание, что Блюхер и так на любом 
поручаемом ему посту действует смело, энергично и в 
высшей степени профессионально, посчитали направле- 
ние на учебу нецелесообразным и утвердили его в долж- 
ности командира-комиссара 1-го стрелкового корпуса 
РККА с одновременным исполнением обязанностей на- 
чальника Петроградского укрепленного района. 

А осенью 1924 года — новое боевое задание. Совет- 
ское правительство по просьбе вождя китайской рево- 
люции Сунь Ятсена направляет В. К. Блюхера под фа- 
милией Галина в Южный Китай в качестве главного 
военного советника при кантонском Национально-ре- 
волюционном правительстве. 

Во главе руководства Национально-революционной 
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армии Китая Василий Константинович пробыл три года, 
по-прежнему оставаясь самоучкой, но в лучшем, выс- 
шем значении этого слова, 

«..Этот самоучка созывал совещания 50—60 совет- 
ников, вывешивал размеченную им карту Китая и де- 
лал доклад... Доклад мог длиться пять или шесть ча- 
сов, — вспоминал автор книги «В штабе Блюхера» 
М. И. Казанин,— и все время, пока Блюхер говорил, 
внимание слушателей не ослабевало. Он блестяще, без 
запинки, без бумажки развертывал широкую картину 
политического положения, экономических возможностей, 
особенностей местности, людских ресурсов, вооружения; 
излагал различные варианты планов, проводил их точ- 
нейший анализ, подвергая их критике, подводя слуша- 
телей к выбранному им варианту... В военном отноше- 
нии он был человеком огромной, никем не оспаривав- 
шейся одаренности». 

«Василий Константинович Блюхер,— свидетельство- 
вал и другой его соратник по военной работе в Ки- 
тае А. И. Черепанов, — обладал огромным военным та- 
лантом и подлинным даром предвидения, был не только 
блестящим полководцем, но и трезвым `политиком, оце- 
нивавшим события не только с позиций сегодняшнего 
дня, но и с позиций будущего». 

Весьма характерный отзыв о главном военном со- 
ветнике дал полпред СССР в Китае Л. М. Карахан: 

«...Гов. Блюхер, против китайского обыкновения, по 
которому генералу полагается сидеть, по крайней мере, 
за сто верст от военных действий, сам постоянно прн- 
сутствует на фронте. В один из критических моментов 
он даже взялся командовать бронепоездом. Это очень 
сильно поднимает настроение у китайцев». 

Случайность? Нет, Василий Константинович был сол- 
датом революции, бойцом партии, всегда помнившим о 
главнейшей заповеди поведения воина-коммуниста в 
боевой обстановке: быть равным среди равных и первым 
среди первых. 

Имя Блюхера, под руководством которого войска 
Национально-революционной армии Китая провели Во- 
сточный, а затем и Великий Северный походы, обеспе- 
чившие значительное расширение территории и социаль- 
ной базы китайской революции, навсегда вошло в исто- 
рию братского нам народа. 

«Мы, советские люди, — подчеркивал В. К. Блюхер, — 
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горды тем, что на нашу долю выпала честь передать 
свой революционный опыт, приложить силы и знания 
для выполнения нашего интернационального долга — по- 
мочь великому китайскому народу освободиться от 
власти милитаристов и империалистического ига». 


В 1929 году разразился конфликт на Китайско-Во- 
сточной железной дороге (КВЖД). Советское прави: 
тельство объединило все войска, дислоцированные на 
Дальнем Востоке, в Особую Дальневосточную армию и 
поручило командование ею В. К. Блюхеру, ставшему 
после возвращения из Китая помощником (заместите- 
лем) командующего Украинским военным округом. 

И вновь Василий Константинович  достойнейше 
оправдал высокое доверие партии, государства и наро- 
да. Быстрым, сокрушительным ударом, при самой ми- 
нимальной затрате сил и средств разгромил в Маньч- 
журии нацеленные на СССР группировки войск преда- 
теля китайской революции и наймита международного 
империализма Чан Кайши. 

«Мне довелось быть свидетелем, — вспоминал в 
1980 году Маршал Советского Союза В. И. Чуйков,— 
как внимательно и глубоко В. К. Блюхер анализировал 
боевую обстановку, как упорно и настойчиво проводил 
принятые решения в жизнь, а добившись победы, про- 
являл великодушие к солдатским массам противника. 
Вот лишь один эпизод. 

Утром 18 ноября был осуществлен решительный 
штурм города Чжайлайнор. Тысячными толпами бежа- 
ли отступавшие китайцы на восток, к Хайлару, по льду 
реки Аргунь. Каждый снаряд, выпущенный из орудия, 
косил, как траву, эти толпы. Василий Константинович 
приказал артиллеристам прекратить огонь, говоря; 
«Пусть передадут всем недругам, что нападать на со- 
ветскую территорию никому не позволено». А через два 
дня он примерно так же поступил с гарнизоном Маньч- 
журия, почти без кровопролития заняв город». 

Социалистическая родина высоко оценила доблест- 
ные действия воинов-дальневосточников в защите на- 
ших границ от белокитайских наймитов и международ- 
ного империализма, наградив их войсковое объединение 
первым советским боевым орденом. С того времени и 
стало оно именоваться ОКДВА — Особой Краснозна- 
менной Дальневосточной армией. 
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И на груди командарма Блюхера тогда’ к пяти. ор- 
денам Красного Знамени добавились орден .Ленина за 
№ 78 и только что учрежденный второй знак боевого 
отличия — орден Красной Звезды за №1. Такого коли- 
чества правительственных наград в ту пору не имел ни 
один военный и государственный деятель нашей страны. 


В отгремевших боях и походах В. К. Блюхер познал 
природу и законы революционных войн, научился ма- 
стерству их ведения всеми формами и методами, начи- 
ная от партизанских действий и кончая гигантскими 
операциями маневренного характера. Большие дела 
предстояли и в период мирного социалистического 
строительства. Командарм был обязан превратить са- 
мый отдаленный и тревожный край Советской Отчиз- 
ны в ее неприступный бастион. 

Глубоко осмыслив новые явления в военной науке и 
искусстве, вызванные колоссальным насыщением воору- 
женных сил техническими средствами борьбы, коман- 
дарм Блюхер с присущей ему энергией, размахом, дело- 
витостью вывел Особую Краснознаменную в одно из 
лучших объединений РККА, сумел создать в ней совре- 
менные сухопутные войска, могучий военно-морской флот, 
первоклассные по тому времени военно-воздушные силы. 
В предвоенные годы ОКДВА была подлинной кузницей 
военных кадров всех степеней для всех Вооруженных 
Сил Союза ССР. 

Предметом особых забот командующего было воз- 
ведение в своеобразных, невероятно сложных условиях 
суровой окраины новых укрепленных районов. И Блю- 
хер превратил советскую дальневосточную границу в 
границу из бетона, сделал ее на всем громаднейшем 
протяжении такой, какими возводил свои оборонитель- 
ные сооружения его давний боевой друг и учитель Дмит- 
рий Михайлович Карбышев — «по-севастопольски не- 
преодолимо и по-каховски активно». 

Маршал Советского Союза К. А. Мерецков, бывший 
в тридцатые годы начальником штаба ОКДВА, в сво- 
их мемуарах писал: 

«Командующий Особой часто проводил оперативно- 
тактические учения и делал поучительные разборы. 
Практиковал проведение военных игр в масштабах ок- 
руга и соединений и нередко сам являлся их участником 
при руководстве со стороны какого-либо высшего ра- 
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ботника Генерального штаба. Старался использовать 
любой повод, чтобы учить части и соединения, причем 
отдавал предпочтение не теории в кабинете или на пла- 
цу, а практике, приближенной к боевой обстановке. 
Придавал огромное значение политическому воспита- 
нию Красной Армии, причем особенно подчеркивал не- 
обходимость воспитывать в красноармейцах и коман- 
дирах чувство превосходства наших Вооруженных Сил 
над японскими, но не терпел шапкозакидательских на- 
строений». 

Деятельность командарма Блюхера далеко выходила 
за пределы Дальневосточного края. В те годы он являл- 
ся членом ВЦИК и ЦИК СССР, делегатом ХУГи ХУП 
съездов ВКП(б), на которых выступал с пламенными 
речами, избирался кандидатом в члены Центрального 
Комитета партии, депутатом Верховных Советов СССР 
и РСФСР первых созывов. 

Командарм Особой состоял членом высших колле- 
гиальных органов по управлению Советскими Вооружен-. 
ными Силами. В ноябре 1935 года он в числе первых 
пяти выдающихся пролетарских полководцев был удо- 
стоен звания Маршал Советского Союза, а в ознаменова- 
ние 20-летия РККА награжден вторым орденом Ленина. 

Своим неутомимым, самоотверженным и поистине 
вдохновенным трудом Маршал Советского Союза Васи- 
лий Константинович Блюхер внес неоценимый вклад в 
организацию, строительство Рабоче-Крестьянской Крас- 
ной Армии в годы гражданской войны и военной интер- 
венции, в дело укрепления и повышения обороноспособ- 
ности СССР в период первых пятилеток, а следователь- 
но, и в историческую победу советского народа в Вели- 
кой Отечественной войне, в сражениях которой ему 
участвовать уже не довелось. 

Последним звездным часом легендарного полководца 
явились августовские дни тридцать восьмого года, когда 
войска Краснознаменного Дальневосточного фронта под 
его искусным руководством наголову разбили японских 
агрессоров, вероломно вторгшихся в пределы СССР близ 
озера Хасан. 

А три месяца спустя после этой славной победы, 
9 ноября 1938 года, жизнь Василия Константиновича 
Блюхера трагически и безвременно оборвалась. Он, как 
и многие верные большевики-ленинцы тех лет, стал 
жертвой беззакония и произвола. 


98 


ль. Ол О рь 


В последние годы, когда снаряды над головой не 
рвались и пули не свистели, с новой силой пробудилась 
в Василии Константиновиче его рабочая природа. Вид- 
но, в душе он всегда оставался творцом и созидателем. 

«Мы,— говорил маршал Блюхер, — не только охра- 
няем Дальний Восток, но меняем его лицо, превращаем 
его из края каторги и несчастья в край большой индуст- 
рии, в край, насыщенный техникой...» 

Общественная деятельность командарма была много- 
гранной, его творческая инициатива не знала границ. 
Он непрерывно разъезжал по земле дальневосточной, 
встречался с рабочими и строителями, с колхозниками 
и учащейся молодежью. 

В мае 1932 года Василий Константинович вместе с 
комсомольцами-первопроходцами высадился в глухой 
тайге, на безлюдном и диком берегу Амура, в четырех- 
стах километрах от Хабаровска, а год спустя они же, 
строители Города на Заре, доверили ему, Блюхеру, за- 
ложить и капсулу с их обращением к потомкам в фун- 
дамент первого цеха первого завода Комсомольска-на- 
Амуре. 

Известный советский публицист и писатель Ю. А. Жу- 
ков, бывший очевидцем того памятного события, рас- 
сказывает о нем так: 

«Командарм был строгим и прямым человеком. Он 
приехал сюда не для того, чтобы говорить комплименты 
комсомольцам. Очень хорошо, что строители сделали 
так много — они заставили тайгу отступить и ‘теперь 
начинают наконец строить завод. Армия поможет строи- 
телям, но еще не все готово к развертыванию капиталь- 
ных работ. На стройке до сих пор много беспорядка, 
лишней толчеи, неорганизованности. 

Блюхер обвел глазами лица комсомольцев и запро- 
сто, душевно спросил их: 

— Ну так как же, дадите в срок завод? 

И тысячи людей подняли руки, замахали фураж- 
ками, закричали: «Дадим!..» 

Находясь на Дальнем Востоке, Блюхер с присталь- 
ным вниманием следил за всем тем, что происходило 
на других трудовых фронтах страны. Особенно притяга- 
тельным тогда для Василия Константиновича был Урал, 
край, в котором родилась его громкая ратная слава. 

Это с легкой руки командарма Особой за Уралмаш- 
строем прочно закрепилось название — «Перекоп тех- 
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ники». Это от Василия Константиновича при пуске пер- 
вой турбины ЧГРЭС осенью 1930 года строители полу- 
чили горячее приветствие. Доставила его в Челябинск 
специальная делегация бойцов и командиров ОКДВА, 
доставила вместе с боевым Красным знаменем, под 
стягом которого воины-дальневосточники участвовали 
в бою под Мишань-Фу... 

А | июня 1933 года В. К. Блюхер от имени РВС 
ОКДВА направил в адрес ударников Челябтракторо- 
строя телеграмму пророческого содержания; 

«ЧТЗ пущен. В короткий срок выстроен и оборудо- 
ван по последнему слову техники завод мощных трак- 
торов. Пуск ЧТЗ знаменует дальнейший расцвет СССР — 
могучей индустриальной державы, независимой от капи- 
талистического мира... 

В то же время ОКДВА ясно представляет себе, ка- 
кую громадную силу содержит социалистическая ин- 
дустрия, в том числе тракторные заводы и особенно ЧТЗ, 
в деле обороны страны. 

В случае военного нападения извне ЧТЗ превратится 
в могучую крепость обороны, даст Красной Армии на- 
дежную технику для отражения врага». 

Когда телеграмма была зачитана, вся заводская 
площадь, на которой проходил митинг, запела: 

Стоим на страже всегда, всегда, 

Но если скажет страна труда: 
«Винтовку в руку! В карьер! В упор!» — 
Товарищ Блюхер, даешь отпор!.. 

То была «Дальневосточная», которую пела тогда вся 
страна и которая, как «Го долинам и по взгорьям», «Ка- 
ховка» и «Три танкиста», жива и поныне в памяти со- 
ветского народа. 


А. Твардовский 


О войне 


Из поэмы «Василий Теркин» 


— Разрешите доложить 
Коротко и просто: 

Я большой охотник жить 
Лет до девяноста. 
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А война — про все забудь 
И пенять не вправе. 

Собирайся в дальний путь, 
Дан приказ: «Отставить!» 


Грянул год, пришел черед, 
Нынче мы в ответе 

За Россию, за народ 

И за все на свете. 


От Ивана до Фомы, 
Мертвые ль, живые, 

Все мы вместе — это мы, 
Тот народ, Россия. 


И поскольку это мы, 
То скажу вам, братцы, 
Нам из этой кутерьмы 
Некуда податься. 


Тут не скажешь: я — нея, 
Ничего не знаю, 

Не докажешь, что твоя 
Нынче хата с краю. 


Не велик тебе расчет 
Думать в одиночку. 
Бомба — дура. Попадет 
Сдуру прямо в точку. 


На войне себя забудь, 

Помни честь, однако, 

Рвись до дела — грудь на грудь, 
Драка — значит, драка. 


И признать не премину, 
Дам свою оценку, 

Тут не то что в старину — 
Стенкою на стенку. 


Тут не то что на кулак: 
Поглядим, чей дюже,— 
Я сказал бы даже так: 
Тут гораздо хуже... 


Ну, да что о том судить, — 
Ясно все до точки. 
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Надо, братцы, немца бить, 
Не давать отсрочки. 


Раз война — про все забудь 
И пенять не вправе. 
Собирался в долгий путь, 
Дан приказ: «Отставить!» 


Сколько жил — на том конец, 
От хлопот свободен. 

И тогда ты — тот боец, 

Что для боя годен. 


И пойдешь в огонь любой, 
Выполнишь задачу. 

И глядишь — еще живой 
Будешь сам в придачу. 


А застигнет смертный час, 
Значит, номер вышел. 

В рифму что-нибудь про нас 
После нас напишут. 


Пусть приврут хоть во сто крат, 
Мы к тому готовы, 

Лишь бы дети, говорят, 

Были бы здоровы... 


И. Баграмян 
Г. К. Жуков! 


Уже на склоне своих дней Георгий Константинович 
Жуков, отвечая на юбилейные приветствия, сказал: 

— Высоко вознесло меня наше государство, здесь 
правильно говорили, что мало кто удостаивался ‚столь 
высоких званий, как я, став Маршалом Советского Со- 


' Из кн.;: Баграмян И. Х. Великого народа сыновья. М.: Воен- 
издат, 1984. 
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юза и четырежды Героем. Но самым высоким своим 
званием я считал и считаю звание коммуниста-больше- 
вика с более чем полувековым стажем. Всеми своими 
заслугами и достижениями я обязан прежде всего нашей 
партии, которая заботливо растила меня, выдвигала на 
командные посты, учила сурово и нелицеприятно, чтобы 
я мог двигаться вперед и выше... 


..Он родился в бедняцкой, почти нищенской кресть- 
янской семье, подростком приобщился к труду в среде 
московского пролетариата, побывал в окопах первой 
мировой войны с солдатским ранцем за спиной и трех- 
линейкой в руках. Досконально зная солдатскую дущу, 
ничто не ценил будущий полководец так высоко, как 
истинные солдатские качества. В его характере в самой 
отчетливой форме проявились прекрасные черты, при- 
сущие русскому трудовому человеку, — активность, жиз- 
нестойкость, умение полной мерой ценить настоящую 
дружбу и боевое товарищество. 

Для меня Георгий Константинович не только выдаю- 
щийся военный стратег, славный герой и полководец — 
он был мой товарищ и сверстник, больше того — побра- 
тим, сыгравший огромную роль в моей солдатской судь- 
бе. В Г. К. Жукове я видел живое воплощение широты 
и щедрости души великого русского народа по отноше- 
нию к своим младшим братьям, всем другим народам 
нашей многонациональной Родины. 

Никогда не изгладится из памяти первая встреча с 
Георгием Константиновичем Жуковым осенью 1924 года 
в Ленинграде в Высшей кавалерийской школе!. Мы 
оказались в одной учебной группе, состоявшей преиму- 
щественно из командиров полков. 

Когда учеба была завершена, по просьбе Георгия 
Константиновича Жукова командование разрешило 
троим выпускникам возвратиться из Ленинграда в 
Минск —в свою 7-ю Самарскую кавалерийскую диви- 
зию — пробегом на конях. В эту группу вошли Г. Жу- 
ков — командир 39-го кавалерийского полка, М. Са- 
вельев — командир 42-го кавполка и Н. Рыбалкин — 
командир эскадрона 37-го кавполка. 

Предвоенное десятилетие стало для Г.К. Жукова пе- 


' Вскоре школа была переименована в ККУКС — Кавалерий- 
ские курсы усовершенствования командного состава. 
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риодом бурного роста как талантливого и всесторонне 
подготовленного командира. 

В начале 1931 года его назначили помощником ин- 
спектора кавалерии Красной Армии. Через два года мы 
видим его уже командиром прославленной 4-й кавале- 
рийской дивизии, куда его направили по личной реко- 
мендации С. М. Буденного, поскольку дела у прежнего 
командира шли далеко не лучшим образом. В самый 
сжатый срок новому командиру удалось полностью воз- 
родить былую славу дивизии, она заняла первое место 
среди кавалерийских соединений. В связи с этим Совет- 
ское правительство удостоило Г. К. Жукова в 1935 году 
высшей награды — ордена Ленина, на следующий год 
он стал командиром 3-го кавалерийского корпуса, а 
затем 6-го казачьего. 

В конце 1938 года Жуков стал заместителем коман- 
дующего Белорусским военным округом по кавалерии. 
С этой должности комкор Жуков был направлен в Мон- 
голию в связи с известными событиями на реке Халхин- 
Гол. Здесь в должности командира корпуса, а затем 
командующего 1-й армейской группой он впервые полу- 
чил возможность в боевой обстановке проявить свой 
незаурядный талант военачальника. Войска под коман- 
дованием Г. К. Жукова окружили и наголову разгро- 
мили главные силы 6-й японской армии. 

За отличное руководство войсками и проявленное 
мужество Г. К. Жуков был удостоен высокого звания 
Героя Советского Союза. В июне 1940 года ему было 
присвоено внеочередное звание генерала армии. Вскоре 
его назначили командовать Киевским военным округом. 


..После командования полком, учебы в академии 
имени Фрунзе и работы в должности начальника штаба 
5-й кавдивизии имени Блинова я был направлен в Ака- 
демию Генерального штаба и окончил ее. Меня остави- 
ли в академии старшим преподавателем. Свыше двух 
лет пришлось мне как специалисту по кавалерии рабо- 
тать на кафедрах тактики высших соединений и опера- 
тивного искусства. Тогда-то Георгий Константинович и 
сыграл решающую роль в моей военной судьбе. 

...Приезжает из Киева мой товарищ генерал-майор 
Рубцов. 

— Ну как, где и что делаешь сейчас? — поинтере- 
совался я. 
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— У Жукова, — ответил он с гордостью.— Начальни- 
ком оперативного отдела. 

— Эх, и везет же тебе! А мне вот никак не удается 
вырваться. 

— Послушай, — загорелся Рубцов,— проси Георгия 
Константиновича. Поможет. Он же хорошо знает тебя. 
Одним словом, быстро пиши письмо, я передам ему 
ЛИЧНО. 

На том и порешили. Письмо получилось кратким, в 
виде рапорта. «Вся армейская служба прошла в войсках, 
имею страстное желание возвратиться в строй... Согла- 
сен на любую должность». 

Стоит ли говорить, с каким нетерпением я ждал от- 
вета из Киева. Когда уже потерял надежду, пришла 
телеграмма. Георгий Константинович сообщал, что по 
его ходатайству нарком назначил меня в войска Киев- 
ского особого военного округа начальником оператив- 
ного отдела штаба 12-й армии. Мне предписывалось не- 
медленно выехать в Киев. 

Получив командировочное предписание и подобрав 
необходимые материалы по вопросам оперативного 
искусства, я сентябрьским вечером простился с семьей. 

Начальник отдела кадров Киевского округа, побесе- 
довав со мной минут 10—15, отправил меня в гостиницу, 
сказав, что командующий раньше 11| часов завтрашнего 
дня меня не примет. Однако не успел я на следующее 
утро умыться, как в дверь постучал запыхавшийся по- 
сыльный, доложивший, что меня немедленно требует к 
себе командующий. 

Знакомый по прежним посещениям просторный ка- 
бинет. Командующий сидел за столом и размашисто 
писал резолюцию на каком-то документе. Рядом лежала 
раскрытая папка с бумагами. Увидев меня, Жуков бро- 
сил на стол карандаш. Суровое его лицо смягчилось 
улыбкой. Встал, протянул руку: 

— Здравствуй, Иван Христофорович. Давненько мы 
с тобой не виделись. 

Я держался строго по-уставному. Поблагодарил ко- 
мандующего за то, что тот откликнулся на просьбу. Он, 
хмурясь, отмахнулся. 

— Ну ладно... Я сделал это не только для тебя, но 
и на пользу службе. Нам сейчас крайне нужны в вой- 
сках всесторонне подготовленные командиры. 

Официальность встречи улетучилась. Мы увлеклись 
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воспоминаниями о Ленинграде, о времени, когда были 
совсем молодыми, добрым словом отозвались о товари- 
щах по учебе. Наконец снова перешли к делам. Я по- 
просил разрешить мне выехать к месту новой службы, 
в штаб 12-й армии. 

— Э, нет, — возразил Георгий Константинович.— При- 
дется повременить. В декабре состоится важное сове- 
щание руководящего состава Наркомата обороны и всех 
военных округов. На меня возложен доклад по основ- 
ному вопросу — «О характере современной наступатель- 
ной операции». Ты, насколько я знаю, четыре года про- 
вел в Академии Генерального штаба: и учился и пре- 
подавал в ней... Догадался захватить академические 
разработки? | 

— Захватил, товарищ командующий. 

— Ну вот! — оживился Жуков.— Поможешь мне под- 
готовить доклад. Возьми в помощь любых командиров 
из оперативного отдела штаба округа и завтра же при- 
ступай к работе... 

Я без промедления приступил к делу. Большую по- 
мощь оказал мне прибывший на стажировку выпускник 
Академии Генерального штаба полковник Г. В. Иванов. 
Работали мы, как говорится, от зари до зари. 


В один из таких дней командующий пригласил меня 
на беседу и подробно рассказал, в какой обстановке 
возникла Халхин-Гольская операция и как удалось до- 
биться решительной победы над 6-й японской армией, 
состоявшей из отборных войск. Он выразил мнение, что 
ознакомление с этой операцией поможет мне лучше раз- 
работать материалы к его докладу на предстоящем со- 
вещании в Москве. 

Напомнив об обстановке, которая сложилась летом 
1939 года, Георгий Константинович сказал, что совет- 
ский народ завершил тогда первые два пятилетних пла- 
на и приступил к выполнению еще более крупных задач 
третьей пятилетки, невзиря на то, что в мире было не- 
спокойно. Гитлеровцы уже начали перекраивать карту 
Европы. Черные тучи второй мировой войны нависли над 
планетой. В это время японские войска, оккупировавшие 
северо-восточный Китай, после ряда пограничных про- 
вокаций вторглись на территорию МНР близ реки Хал- 
хин-Гол. Японскому правительству, конечно, было из- 
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вестно, что в марте 1936 года между СССР и Монголией 
заключен договор о взаимной помощи. 

Утром 11| мая 1939 года сильный отряд японцев, 
скрытно перейдя границу МНР, напал на монгольских 
пограничников. Правительство СССР, верное своим 
союзническим обязательствам, отдало приказ советским 
войскам, находившимся в МНР по договору, выступить 
в район конфликта. 

Вот тогда-то Г. К. Жуков и был направлен в Мон- 
голию, где вступил в командование 57-м особым кор- 
пусом. Он быстро разобрался в обстановке. К концу 
мая японское командование сосредоточило здесь солид- 
ную группировку с артиллерией, бронетанковыми вой- 
сками и авиацией. Используя почти тройное численное 
превосходство, захватчики намеревались окружить и 
уничтожить советско-монгольские войска на берегу Хал- 
хин-Гола. Однако благодаря руководству Г. К. Жукова 
этот коварный план был сорван. Советские воины и мон- 
гольские цирики мужественно отстаивали каждую пядь 
монгольской земли и, получив подкрепление, отбросили 
захватчиков за государственную границу. 

Первые поражения отнюдь не умерили пыл самураев. 
Они подготовили более сильный удар. Утром 2 июля 
японцы начали отвлекающую атаку, а в ночь на 3 июля 
их ударная группировка переправилась через Халхин- 
Гол в районе горы Баин-Цаган. Г. К. Жуков решил не- 
медленно нанести здесь мощный контрудар, используя 
всю силу бронетанковых частей. Стремительной атакой 
танкисты 11-й танковой бригады опрокинули самураев, 
а разгром их довершили 24-й мотострелковый полк и 
7-я мотоброневая бригада. 

Но и из этого урока японское командование не по- 
желало сделать соответствующих выводов. Оно упрямо 
нодтягивало новые резервы и создавало оборону по во- 
сточному берегу реки, готовясь к продолжению наступ- 
ления, которое, как выяснилось позже, намечалось на 
24 августа. Советское правительство вынуждено было 
оказать братской Монголии помощь в большем масшта- 
бе. `Из войск, сосредоточенных у Халхин-Гола, была 
создана 1-я армейская группа. Ее командующим и стал 
комкор Г. К. Жуков. 

Г. К. Жуков решил ликвидировать вновь вклинив- 
шуюся на монгольскую территорию группировку япон- 
цев, нанеся удары бронетанковыми войсками по флангам, 
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На рассвете 20 августа мощный шквал артиллерий- 
ского огня и массированный удар 250 самолетов воз- 
вестили начало тщательно подготовленной операции со- 
ветско-монгольских войск. Бои, особенно 21 и 22 августа, 
отличались огромным напряжением. Разгромив фланго- 
вые группировки врага, наши танкисты и мотопехота 
завершили окружение 6-й японской армии, а спустя 
неделю она перестала существовать, территория 
МНР была полностью очищена от захватчиков. Япон- 
ское командование, что называется, взмолилось, прося 
прекратить военные действия. Бои завершились 16 сен- 
тября 1939 года. 

Халхин-Гольский котел, столь искусно спланирован- 
ный и подготовленный Г. К. Жуковым, послужил суро- 
вым уроком японским агрессорам. 

Американский историк Д. Макшерри отмечал впо- 
следствии: «Демонстрация советской мощи в боях на 
Хасане и Халхин-Голе имела далеко идущие последст- 
вия, показав японцам, что большая война против СССР 
будет для них катастрофой». 

Разгром японцев на Халхин-Голе ощутимо поддер- 
жал и национально-освободительную борьбу китайского 
народа. Советский Союз и его Вооруженные Силы с 
честью выполнили свой интернациональный долг по от- 
ношению к монгольскому народу, в те дни еще более 
закалилось и окрепло боевое содружество Красной 
Армии и Народно-революционной армии МНР. 


Следующая наша встреча с Георгием Константино- 
вичем состоялась в январе 194] года, когда я уже стал 
начальником оперативного отдела штаба округа и на- 
мечались сборы руководящего состава управления ок- 
руга, армий, корпусов и дивизий. Предполагалось начать 
их серией докладов по вопросам планирования, органи- 
зации и осуществления фронтовой операции и завершить 
оперативной игрой на картах. Командующий округом 
придавал большое значение этим сборам, 5 января он, 
будучи в Москве, позвонил мне, поинтересовался, как 
идет подготовка к ним, и распорядился внести в план 
некоторые изменения, в том числе включить несколько 
докладов об итогах московского совещания. 

А через несколько дней мы узнали из газет, что 


Г. К. Жуков будет теперь возглавлять Генеральный 
штаб. 
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16 января Георгий Константинович приехал в. Киев. 
В тот же день он вызвал меня, приказал представить 
ему все подготовленные к сборам материалы и уже ве- 
чером вернул их с небольшими поправками. По-види- 
мому, остался доволен. 

В окружной Дом Красной Армии съехались участ- 
ники сборов — весь руководящий состав округа. Натри- 
буне — Г. К. Жуков. Присутствующие внимательно слу- 
шали нового начальника Генерального штаба, говорив- 
шего о напряженности международной обстановки, 
угрозе войны, все более нависающей над нашей Родиной. 
Не умолчал он и о том, что главным нашим потенциаль- 
ным противником остается фашистская Германия, по- 
этому много внимания в его докладе было уделено дей- 
ствиям вермахта на Западе. 

Генерал армии говорил о подготовке личного состава 
войск. Многие наши товарищи кое-чему научились в 
Испании. Серьезным испытанием и большой школой 
явились бои на Халхин-Голе и Карельском перешейке. 
Сейчас с учетом этого опыта следует активно и целе- 
устремленно совершенствовать выучку войск. К войне 
надо готовиться со всей серьезностью. Докладчик особо 
выделил современное значение тактической и оператив- 
ной внезапности, призвал к повышению бдительности и 
боевой готовности. 


Георгий Константинович пробыл на посту начальни- 
ка Генерального штаба более полугода (7 месяцев), в 
том числе 5 недель после начала Отечественной войны. 
Мне думается, что для нашего народа было благотвор- 
ным то обстоятельство, что именно этот наделенный 
трезвым, аналитическим умом, феноменально цепкой 
памятью, несгибаемой волей военачальник, никогда не 
терявший самообладания и ясности мышления, оказался 
в то трудное время нь таком важном для обороны Ро- 
дины посту. Благодаря всем этим качествам, а также 
умению смело отстаивать свое мнение и идти к наме- 
ченной цели прямым путем, а не робкими зигзагами он 
внес существенный вклад в подготовку к отражению 
агрессии и в организацию отпора врагу. 

Должен сказать, что в первые же дни войны Г. К. Жу- 
ков как представитель Ставки прибыл к нам на Юго- 
Западный фронт и оказал огромную помощь в органи- 
зации контрударов силами нескольких механизирован- 
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ных корпусов в районе города Броды с целью сорвать 
попытку гитлеровского командования с ходу прорваться 
к Киеву своими подвижными соединениями. 

Гитлеровский генерал-полковник танковых войск 
Герман Гот в своей книге «Танковые операции» так 
характеризует это крупнейшее в начале войны танковое 
сражение: «Тяжелее всего пришлось группе «Юг». Вой- 
ска противника, оборонявшиеся перед соединениями ее 
северного крыла, были отброшены от границы. Но они 
быстро оправились от неожиданного удара и контр- 
атаками своих резервов и располагавшихся в глубине 
танковых частей остановили продвижение немецких 
войск. Оперативный прорыв 1-й танковой группы, при- 
данной 6-армии, до 28 июня достигнут не был. Большим 
препятствием на пути наступления немецких частей были 
мощные контрудары противника», 

В июле 1941 года Г. К. Жуков был назначен коман- 
дующим войсками Резервного фронта. Здесь он сразу 
же показал в полной мере свои огромные организатор- 
ские способности. Под его руководством была успешно 
проведена первая в ходе войны наступательная опера- 
ция, в результате которой потерпела поражение ударная 
группировка вермахта в районе Ельни и был освобож- 
ден этот город. 

В ходе операции были серьезно потрепаны две тан- 
ковые, одна моторизованная и семь пехотных дивизий 
врага и ликвидирован Ельнинский выступ, выгодный для 
немецко-фашистской армии плацдарм для наступления 
на Москву. Здесь Г. К. Жуков впервые в войне приме- 
нил двусторонний охват с целью окружения и уничто- 
жения мощной вражеской наступательной группировки. 
И только недостаток танков и авиации не позволил за- 
вершить окружение Ельнинской группировки врага и 
полностью ее уничтожить. В Ельнинской операции роди- 
лась советская гвардия. 

В годы войны Государственный Комитет Обороны и 
Ставка направляли Георгия Константиновича на самые 
решающие и угрожаемые участки войны. Так, 19 сен- 
тября 1941 года он был назначен командующим Ленин- 
градским фронтом, именно в тот момент, когда обста- 
новка на подступах к городу Ленина стала еще более 
напряженной. Чтобы остановить врага и снять непо- 
средственную угрозу Ленинграду, требовались не только 
предельное моральное и физическое напряжение войск, 
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оборонявших город, но и железная воля, полководче- 
ский талант и безупречный авторитет их руководителя. 
Потому-то выбор и пал на Г. К. Жукова. 

Несгибаемая воля, редкая работоспособность, самый 
прочный, неразрывный контакт с испытанной в борьбе 
Ленинградской партийной организацией, возглавляемой 
А. А. Ждановым, помогли Георгию Константиновичу 
восстановить боеспособность частей и соединений. В част- 
ности, 42-я армия получила категорический приказ лю- 
бой ценой удержать Пулковские высоты. Были изыска- 
ны необходимые резервы, приказ «ни шагу назад» стал 
непреложным законом. В результате положение корен- 
ным образом изменилось к лучшему. 

Тем временем сгустились тучи над столицей нашей 
Родины — Москвой, Началась одна из круннейших опе- 
раций вермахта в истории второй мировой войны, по- 
лучившая кодовое наименование «Тайфун». Около 80 
отборных дивизий, среди них более 20 танковых и мото- 
ризованных, были брошены против советской столицы. 
Наномню, кстати, что против Франции было направлено 
всего 11 бронетанковых дивизий. Они сыграли решаю- 
щую роль в разгроме французской армии и английского 
экснедиционного корпуса. 

Решением Политбюро ЦК ВКП(б) Г. К. Жуков был 
срочно отозван из Ленинграда и с 11 октября стал ко- 
мандующим войсками Западного фронта. В документе, 
объявлявшем Москву на осадном положении, указы- 
валось: «Сим объявляется, что оборона столицы на ру- 
бежах, отстоящих на 100—200 км западнее Москвы, по- 
ручена командующему Западным фронтом т. Жукову». 

..Георгий Константинович развил под Москвой бурную 
деятельность, его неиссякаемой энергии хватало на все. 
Он организовал стойкую оборону на ближних подсту- 
пах к столице. На огненных рубежах под Москвой была 
сломлена мощь танковых клиньев, фактически останов- 
лено наступление гитлеровских полчищ. Этот стратеги- 
ческий успех, достигнутый войсками Западного фронта, 
а также своевременный подход к Москве крупных ре- 
зервов, подготовленных Ставкой Верховного Главно- 
командования в глубине территории страны, позволили 
вскоре предпринять мощное контрнаступление Красной 
Армии, которое завершилось полным разгромом ударных 
сил вермахта, пытавшихся во что бы то ни стало овла- 
деть столицей нашей Родины и выиграть войну. 


111 








Под Москвой Красная Армия одержала первую по- 
беду, имевшую огромное военно-политическое и страте- 
гическое значение. Навсегда был развеян миф о непо- 
бедимости немецко-фашистского вермахта. Эта победа, 
бесспорно, результат гигантской организаторской ра- 
боты партии, титанических усилий всего нашего народа. 
При всем этом очень значителен был вклад в эту бли- 
стательную победу Г. К. Жукова. 


Непосредственные контакты с Георгием Константи- 
новичем у меня возобновились, когда я после неудачной 
Харьковской операции был назначен летом 1942 года 
на Западный фронт, которым командовал он и после 
Московской битвы. Правда, когда я прибыл на команд- 
ный пункт, фронта, Г. К. Жуков был в войсках. Я пред- 
ставился члену Военного совета Н. А. Булганину, на- 
чальнику штаба фронта В. Д. Соколовскому и уехал в 
61-ю армию, заместителем командующего которой был 
назначен. 

Через несколько дней главные силы этой армии раз- 
вернули наступление из района Белева на Болхов. Вы- 
полняя приказ командующего армией, я организовывал 
на нашем правом НЕ небольшими силами удар в 
районе Кирейково. Наметился успех, который необхо- 
димо было развивать, но вдруг 15 июля меня вызывают 
в штаб армии. Здесь командарм Павел Алексеевич Бе- 
лов передал мне приказание командующего фронтом 
срочно ему позвонить. Вскоре в трубке телефона раз- 
дался хорошо знакомый голос Георгия Константиновича. 
После приветствия он сказал: 

— Командующий 16-й армией Константин Константи- 
нович Рокоссовский назначен командующим войсками 
Брянского фронта, а тебя Ставка назначила вместо него 
командармом 16-й. Как ты смотришь на такое назна- 
чение? 

Я выразил свою признательность за высокое дове- 
рие и заверил Георгия Константиновича, что постараюсь 
на посту командующего армией, что называется, не 
ударить лицом в грязь. 

Георгий Константинович приказал немедленно вы- 
ехать в 16-ю армию и вступить в командование. 

Попрощавшись со старым другом генералом П.А. Бе- 
ловым, я выехал в штаб 16-й армии, располагавшейся 
южнее Сухиничей. 
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В первых числах августа Г. К. Жуков вызвал меня 
в штаб фронта для личного доклада о положении войск 
армии и их готовности к обороне. Захватив с собой 
карты и другие необходимые документы, я вылетел на 
самолете У-2 в Малоярославец. 

Встретились мы с Георгием Константиновичем очень 
тепло. Чувства свои он проявлял скупо, но все же обнял 
меня за плечи и, встряхнув, с грубоватой лаской сказал: 

— Под Харьковом пережил ты настоящую драму, 
а держишься молодцом, за полмесяца Белову помог 
как надо. 

Растроганный, я как мог серьезнее поблагодарил 
его за хлопоты в связи с моим новым назначением. 

— Ну, это для пользы дела! — как обычно в таких 
случаях, сказал он.— Детише Кости Рокоссовского 
надо было передать ‘в надежные руки. Но инициатор 
этого дела не я, а Верховный, его и благодари. 

После этого Георгий Константинович, пригласив к 
себе начальника штаба В. Д. Соколовского, познако- 
мился с нашим планом и утвердил его, дав несколько 
конкретных советов по улучшению обороны на основ- 
ных танкоопасных направлениях и организации взаимо- 
действия при контратаках и контрударах в случае, если 
враг вклинится в нашу оборону. 

Отпустив Василия Даниловича, Георгий Константи- 
нович доверительно поделился со мной мыслями о про- 
должавшемся на юге страны наступлении противника. 
Он сказал, что все мы слишком поздно осмыслили 
громадную угрозу для наших войск, создавшуюся на юго- 
западном направлении, из-за чего своевременно не уда- 
лось направить туда резервы, необходимые для отра- 
жения мощного вражеского удара. Их начали перебра- 
сывать уже во время тяжелых оборонительных сражений, 
но, как правило, войска не успевали в назначен- 
ные районы к сроку, их вводили в сражение разрознен- 
но. Отрадно все же, заключил он, что сорван план гит- 
леровского командования разгромить Брянский фронт, 
а затем окружить войска Юго-Западного и Южного 
фронтов и что на сегодня Ставке удалось перебросить 
в район Сталинграда крупные стратегические резервы, 
способные остановить наступление немецко- фашистских 
войск, рвущихся к Волге. 

— Что врагу не поздоровится под Сталинградом, 
я уверен, и уверенность эту придает мне опыт борьбы 
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за Ленинград и Москву. С нашим народом, с нашим 
солдатом можно поистине горы двигать. Это нам, руко- 
водителям, подчас недостает опыта и умения предвидеть 
ход событий, — закончил Г. К. Жуков. 

_ В это тяжелое для Сталинграда время Ставка при- 
казала провести на западном направлении частные 
наступательные операции, чтобы сковать резервы вра- 
га и не дать ему перебросить их в междуречье Дона 
и Волги. Поэтому на левом крыле фронта в начале 
июля 10, 16 и 61-я армии начали наступление с рубежа 
Киров — Болхов на Брянск. В районе Погорелое Горо- 
дище, на правом фланге, 20-я армия, взаимодействуя 
с левым крылом Калининского фронта, повела в августе 
наступление с целью разгрома немецких войск в районе 
Сычевка, Ржев. 

Когда немецкая оборона была прорвана и наши 
армии вышли к железной дороге Ржев — Вязьма, на- 
ступление войск Западного фронта было приостанов- 
лено. Ржев остался в руках противника, и 11| августа 
враг предпринял в свою очередь наступление крупной 
группировки войск против левого крыла фронта. Общий 
замысел гитлеровского командования сводился к тому, 
чтобы на первом этапе операции сильным ударом про- 
рвать фронт обороны 61-й армии в ее центре, затем 
крупными силами с большим количеством танков и 
авиации развернуть стремительное наступление на Сухи- 
ничи и, выйдя во фланг и глубокий тыл 16-й армии, 
разгромить ее главную группировку. Конечной же целью 
этой операции врага было создать весьма серьезную 
угрозу левому крылу войск Западного фронта, чтобы 
советское командование не могло высвободить оттуда 
крупные силы для участия в Сталинградском сраже- 
нии. В это время под Сталинградом наши войска испы- 
тывали огромное напряжение, там развертывались глав- 
ные события войны. Для проведения описываемой опе- 
рации, как выяснилось впоследствии, враг использовал 
в общей сложности около пятнадцати дивизий, в том 
числе пять танковых, имевших до 500 боевых машин. 
Наступление поддерживала мощная авиационная груп- 
пировка. 

В роли командующего войсками армии я принимал 
меры для отражения нависшей угрозы. Г. К. Жуков 
со свойственной ему твердостью и требовательностью 
умело направлял усилия армии и подошедших резер- 
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вов. К 18 августа ударная группировка немецко-фашист- 
ских войск была сильно ослаблена. Потеряв до 10 ты- 
сяч человек только убитыми и свыше 300 танков, вра- 
жеское командование окончательно отказалось продол- 
жать наступление. Мало того, чтобы остановить удар 
войск Западного фронта, немецкому командованию при- 
шлось спешно бросить туда несколько дивизий, пред- 
назначенных для развития наступления на сталинград- 
ском и кавказском направлениях. 

В конце августа Георгий Константинович был отозван 
в Москву и назначен заместителем Верховного Главно- 
командующего. Он выехал в район Сталинграда, где 
обстановка еще более усложнилась. Вместо него на 
Западный фронт прибыл генерал-полковник Иван Сте- 
панович Конев. 

..Под Сталинградом Георгий Константинович раз- 
вил энергичную деятельность: войска Сталинградского 
фронта воспретили свободу маневра 6-й армии Паулю- 
са непрерывными мощными ударами по ее северному 
флангу; это лишало врага возможности всеми силами 
навалиться на наш Юго-Восточный фронт, который 
оборонял Сталинград. Но эти удары не привели, да и 
не могли привести, к коренному изменению обстановки, 
ибо приходились по компактной, до предела насыщен- 
ной артиллерией и танками вражеской группировке. 
Г. К. Жуков и А. М. Василевский пришли к мысли 
о необходимости искать успех на дальних флангах Ста- 
линграда, где действовали союзники вермахта (румын- 
ские и итальянские соединения). И открывалась пер- 
спектива зажать в железное кольцо 6-ю полевую и 
4-ю танковую армии врага, с фанатичным упорством 
стремивитиеся полностью овладеть Сталинградом. Как 
известно, заместитель Верховного Главнокомандующего 
и начальник Генерального штаба в середине сентября 
внесли это предложение на рассмотрение И. В. Сталина. 

После обмена мнениями оно было принято, и нача- 
лась разработка плана Сталинградского контрнаступ- 
ления, в котором затем прииял участие большой кол- 
лектив военачальников. Искусная реализация этого пла- 
на привела к поистине историческим результатам — 
окружению и полному разгрому мощной ударной груп- 
пировки немецко-фашистских войск под Сталинградом. 
За свой огромный вклад в Сталинградскую эпопею 
Георгий Константинович был награжден только что 
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учрежденным тогда орденом Суворова [ степени (орден- 
ский знак № 1). Одновременно ему было присвоено зва- 
ние Маршала Советского Союза. 

В январе 1943 года Георгий Константинович искусно 
координировал действия Ленинградского и Волховского 
фронтов, осуществлявших знаменитую операцию 
«Искра», в результате успеха которой была прорвана 
блокада Ленинграда. 

Летом 1943 года мне посчастЛивилось принять самое 
активное участие в разработке и осуществлении плана 
действий Западного фронта в контрнаступлении под 
Орлом. Огромный, существенный вклад внес Георгий 
Константинович в планирование летней кампании 
1943 года, в Курскую битву, окончившуюся величест- 
венной победой. 

Еще весной 1943 года, прибыв в район Курского 
выступа, тщательно изучив и глубоко проанализировав 
совместно с командованием расположенных здесь фрон- 
тов состояние советских войск и данные о противнике, 
Г. К. Жуков 8 апреля представил в Ставку доклад, 
в котором сделал верные выводы о намерениях фашист- 
ского командования и внес конкретное предложение о 
плане действий советской стороны летом 1943 года. 
Он писал в Ставку: 

«Видимо, на первом этапе противник, собрав макси- 
мум своих сил, в том числе до 13—15 танковых диви- 
зий, при поддержке большого количества авиации нане- 
сет удар своей орловско-кромской группировкой в обход 
Курска с северо-востока и белгородско-харьковской 
группировкой в обход Курска с юго-востока... Следует 
ожидать, — писал он далее, — что противник в этом году 
основную ставку при наступательных действиях будет 
делать на свои танковые дивизии и авиацию, так как 
его пехота значительно слабее подготовлена к насту- 
пательным действиям, чем в прошлом году». В этих 
условиях Г. К. Жуков считал нецелесообразным пере- 
ход наших войск в наступление с целью упредить про- 
тивника. «Лучше будет, если мы измотаем противника 
на нашей обороне, выбьем его танки, а затем, введя 
свежие резервы, переходом в общее наступление окон- 
чательно добьем основную группировку противника». 
Эти соображения в основном совпали с мнением Гене- 


рального штаба. 
12 апреля в Ставке состоялось совещание, на кото- 
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ром было принято предварительное решение о предна- 
меренной обороне. 

В ходе исторической Курской битвы мне вновь по- 
счастливилось встретиться с Г. К. Жуковым. 

Нашу армию, которая незадолго до этого была пре- 
образована в 11-ю гвардейскую, Георгий Константино- 
вич посетил в конце июня. Я получил возможность лич- 
но поздравить его с присвоением высшего воинского зва- 
ния — Маршала Советского Союза. 

Георгий Константинович очень подробно ознакомил- 
ся с разработанным нами планом организации и проры- 
ва обороны противника и соображениями по развитию 
успеха силами танковых корпусов генералов М. Г. Сах- 
но и В. В. Буткова. 

Вопросы боевого применения артиллерии при про- 
рыве обороны противника доложил маршалу коман- 
дующий артиллерией армии генерал-лейтенант П. С. Се- 
менов. Георгий Константинович слушал нашего артил- 
лериста одобрительно, чувствовалось, что и план артил- 
лерийского наступления ему нравится. Вдруг в какое-то 
мгновение глаза его как бы озарились, и он написал в 
блокноте несколько слов своим крупным почерком. 
Я понял, что у него родилась новая мысль. И действи- 
тельно, Г. К. Жуков предложил преподнести немцам 
сюрприз: атаку пехоты и танков начинать не после 
окончания артиллерийской подготовки, как это дела- 
лось до сих пор, а в процессе артиллерийской подготов- 
ки, в момент усиления ее темпа и мощности, чтобы 
затруднить подготовку к отражению нашего удара. 

Это предложение всем пришлось по душе. Наши 
артиллеристы внесли в свой план соответствующие 
изменения и согласовали их с командирами стрелко- 
вых корпусов и дивизий. Новшество вполне оправдало 
себя и вызвало у противника, как показывали пленные, 
растерянность, а местами и панику. 

Уезжая из армии, маршал Жуков предупредил нас, 
что, по всем данным, немецко-фашистские войска в 
ближайшие дни перейдут в наступление против войск 
Центрального и Воронежского фронтов, оборонявших 
Курский выступ. Он потребовал от В. Д. Соколовского 
и меня принять все меры для дальнейшего повышения 
готовности войск армии к переходу в наступление. 

Не забывал нас маршал и в ходе операции. 19 июля 
я улетел в 16-й гвардейский корпус, который отражал 
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контрудар противника. На поле боя еще дымились под- 
битые «тигры» и «фердинанды». Части 11-й гвардейской 
стрелковой дивизии отважно и умело дрались с танка- 
ми хваленой эсэсовской дивизии «Великая Германия», 

Едва я вернулся на командный пункт корпуса, как 
услышал телефонный звонок. Командир корпуса гене- 
рал И. Ф. Федюнькин передал мне трубку. Член Воен- 
ного совета армии генерал П. Н. Куликов, явно вол- 
нуясь, сообщил, что на наш КП в Минино приехал мар- 
шал Г. К. Жуков и просит меня немедленно вернуться 
на командный пункт армии. 

Когда я прилетел в Минино, понял, что Георгий 
Константинович явно не в духе. Довольно сухо поздо- 
ровавшись, маршал резко спросил: 

— Как это ты, Иван Христофорович, опытный гене- 
рал, уговорил своего командующего фронтом Василия 
Даниловича Соколовского принять явно неправильное 
решение — ввести 4-ю танковую армию на неблагопри- 
ятном для массированных действий танков болховском 
направлении, а не на хатынецком, где явно можно было 
бы добиться гораздо больших успехов. Идет третий год 
войны, пора бы уже научиться воевать и беречь людей 
и технику. 

Верный своему характеру, Георгий Константинович, 
который никогда не откладывал тяжелых разговоров, 
огорошил меня, неожиданно предъявив мне обвинение 
в том, будто я — инициатор неудачного применения тан- 
ковой армии Баданова, тем более что ее вводили в 
сражение в полосе моей армии, Я доложил, что это не 
так, что в действительности настаивал на другом реше- 
нии, на том, чтобы ввести танки в сражение именно на 
хатынецком направлении; в этом случае они во взаимо- 
действии с гвардейцами 11-й армии могли бы выйти 
в глубокий тыл главной, орловской группировки про- 
тивника. Как и следовало ожидать, Георгий Констан- 
тинович поверил мне, потому что давно и хорошо меня 
знал. К тому же я по своей инициативе перегруппиро- 
вал главные силы армии, нацелив их с болховского на 
хатынецкое направление, 

Затем я подробнее доложил о наших делах, а 
Г. К. Жуков в свою очередь ознакомил меня с ходом 
боевых действий Центрального и Воронежского фронтов. _ 

День клонился к вечеру, и Георгий Константинович 
согласился поужинать. За столом беседа приобрела 
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дружеский характер. Вскоре представитель Ставки вы- 
ехал на автомашине к В. М. Баданову. Не надо было 
быть пророком, чтобы понять, что Василию Михайло- 
вичу достанется на орехи. Позже я узнал, с каким 
искренним желанием помочь Георгий Константинович, 
порой рискуя жизнью, осматривал самые важные участ- 
ки фронта наступления 4-й танковой армии. 

В связи с этим случаем стоит сказать еще несколь- 
ко слов о стиле работы Г. К. Жукова, о его взаимоот- 
ношениях с подчиненными. 

Главный принцип взаимоотношений между подчи- 
ненными и начальником в армии вообще и на войне 
в особенности состоял в том, что старнтий начальник, 
ставя сложную и трудную, связанную с риском для 
жизни людей задачу, должен и свои плечи подставлять 
под ношу, равную, а вернее, еще более тяжелую, чем 
та, которую он уготовил подчиненным. А ошибочное, 
непродуманное, легковесное решение начальника грозит 
бессмысленной гибелью воинам — его соотечественни- 
кам и единомышленникам, ставит под угрозу плоды 
напряженного труда тысяч советских людей. 

Ноэтому взыскательность старшего начальника, суро- 
вая требовательность совершенно необходимы. Что 
касается Георгия Константиновича, то суров и требова- 
телен до предела он был прежде всего к самому себе, 
Должен прямо сказать, что к подчиненным он предъяв- 
лял куда более мягкие требования, чем к себе. К тем, 
кто с настоящей партийной ответственностью и воин- 
ской рачительностью выполнял долг перед Родиной, 
Георгий Константинович относился хорошо и стремился 
поощрить их выдвижением на более высокие должно- 
сти, присвоением очередных воинских званий, награжде- 
нием, скупой, но справедливой похвалой. К людям, про- 
явившим безответственность, и разгильдяям всех мастей, 
а, чего греха таить, такие встречались, к глубокому 
сожалению, в наших рядах, он был действительно бес- 
пощаден и без обиняков называл вещи своими имена- 
ми, подслащивать горькие пилюли было не в его пра- 
вилах. 

Не надо забывать и того, что индивидуальные раз- 
личия в характере и темпераменте военачальников 
неизбежны. Скажем, манера поведения К. К. Рокоссов- 
ского отличалась от манеры поведения Г. К. Жукова. 
Но уже одно то, что они были друзьями, что называет- 
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ся, побратимами, свидетельствует: не было у них прин- 
ципиальных разногласий в таком важнейшем деле, как 
отношение к подчиненным. 

В дальнейшем, в Курской битве и битве за Днепр, 
Георгий Константинович координировал действия войск 
Воронежского, Степного и Юго-Западного фронтов, став- 
ших затем соответственно 1, 2 и 3-м Украинскими фрон- 
тами. Их успешные действия — лучшее свидетельство 
плодотворности его деятельности в этот период. Георгий 
Константинович внес большой вклад в разработку и 
реализацию стратегического плана летней кампании 
1943 года, а этот план состоял из целого комплекса 
последовательных операций, каждая из которых в свою 
очередь имела крупное оперативное или стратегическое 
значение. Теперь каждому школьнику известно, что 
наша победа на Курской дуге, по образному выраже- 
нию Верховного Главнокомандующего, поставила не- 
мецко-фашистскую армию перед катастрофой. 

Огромно было значение и битвы за Днепр. В этой 
битве советские войска нанесли поражение основным 
силам немецко-фашистской группы армий «Юг», осво- 
бодили более 38 тыс. населенных пунктов, в том числе 
160 городов. На Днепре советские войска проявили мас- 
совый героизм, 2438 солдат, офицеров и генералов были 
удостоены звания Героя Советского Союза. Захват 
стратегических плацдармов на Днепре создал условия 
для освобождения Белоруссии и Правобережной 
Украины. 

| марта 1944 года Г. К. Жуков в весьма сложной и 
своеобразной оперативной обстановке принял команло- 
вание войсками |-го Украинского фронта после гибели 
генерала армии Н. Ф. Ватутина, и уже 4 марта 1944 го- 
да войска этого фронта возобновили наступление, про- 
рвали оборону противника и вышли на линию Терно- 
поль — Проскуров, перерезав важнейшую коммуника- 
цию крупной группировки, в которой фашистское коман- 
дование сосредоточило против 1-го Украинского фронта 
пятнадцать полнокровных дивизий. Завязалась ожесто- 
ченнейшее сражение. Враг пытался локализовать про- 
рыв и отбросить наши войска в исходное положение, 
но к 31| марта был окружен соединениями 1-го и 2-го 
Украинских фронтов. Напряжение боев не уменьшилось, 
и, хотя окруженные были уничтожены не полностью, 
войска фронта освободили 57 украинских городов, в их 
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числе Винницу, Проскуров, Тернополь, Черновцы, вн- 
шли к предгорьям Карпат. В итоге весь стратегический 
фронт врага на южном крыле советско-германского 
фронта был рассечен на две изолированные части. Это 
был крупный успех. Многие тысячи воинов удостоились 
высоких правительственных наград. Г. К. Жукову была 
вручена только что учрежденная высшая полководчс- 
ская награда — орден «Победа» (знак № 1). 


Расскажу теперь о наших контактах с Георгием Кон- 
стантиновичем при предварительном рассмотрении в 
Ставке плана знаменитой операции, которая имела 
своей целью освобождение от гитлеровской оккупации 
Белоруссии. Эта операция была известна под кодовым 
наименованием «Багратион». 

22 мая 1944 года мы с генералом Д. С. Леоновым — 
членом Военного совета 1-го Прибалтийского фронта, 
войсками которого я командовал с ноября 1943 года, 
были приняты маршалами Г. К. Жуковым и А. М. Васи- 
левским. Георгий Константинович пригласил меня к 
карте. 

— Иван Христофорович,— обратился он ко мне,— 
в соответствии с замыслом операции, который мы завтра 
с твоим участием будем докладывать Верховному Глав- 
нокомандующему, 1-му Прибалтийскому фронту на 
начальном ее этапе надлежит силами 4-й ударной, 6-й 
и 11-й гвардейских и 43-й армий, 5-й гвардейской тан- 
ковой армии прорвать оборону противника северо-запад- 
нее Витебска, форсировать Западную Двину и, прикры- 
ваясь со стороны Полоцка, наступать главными силами 
в направлении Лепель, Молодечно, а частью сил — на 
Сенно с целью окружения и уничтожения витебской 
группировки врага во взаимодействии с войсками 3-го 
Белорусского фронта. Твоему соседу слева будет 
поставлена задача после разгрома совместно с войска- 
ми 1-го Прибалтийского витебской группировки и про- 
рыва обороны противника в районе Орши направить 
главные усилия фронта для выхода в район Вильнюса. 
Как ты расцениваешь такое построение операции? 

Я выразил глубокое удовлетворение сутью замысла, 
смелыми и решительными целями этой грандиозной 
операции, однако в связи с тем, что наш сосед справа — 
2-й Прибалтийский фронт — на первом этапе операции 
в наступлении продолжительное время не участвовал, 
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высказывал опасение за свое правое крыло. Ведь войска 
нашего фронта привлекаяись не только к разгрому 
северного крыла группы армий «Центр», но и к глубо- 
кому охвату с северо-запада всей центральной группи- 
ровки противника зв Белоруссии. 

— В этом случае — сказал я,— мощная вражеская 
группа армий «Север» может нанести сильный удар 
с севера по растянутому флангу и тылу нашего фронта. 

И вот здесь проявилась действительно присущая 
Г. К. Жукову черта — самокритичность, умение мгно- 
венно схватить рациональное зерно в предложениях, 
поддержать разумную инициативу подчиненных. 

— Да, угроза такого удара вполне реальна,— ска- 
зал он.—2-й Прибалтийский перейдет в наступление 
значительно позднее. У противника в Прибалтике на 
некоторое время будут развязаны руки, а это надо учи- 
тывать. А что ты предлагаешь? 

У меня был готов ответ на этот вопрос. 

— После окружения и разгрома витебской группи- 
ровки противника целесообразно поручить осуществле- 
ние глубокого удара в юго-западном направлении пра- 
вому крылу войск нашего соседа слева — 3-го Белорус- 
ского,— предложил я.—Основные же усилия нашего 
фронта лучше направить прямо на запад, чтобы во 
взаимодействии с правым крылом 3-го Белорусского 
фронта активно участвовать в разгроме войск группы 
армий «Центр» и одновременно отсечь их от южного 
крыла группы армий «Север». 

Начался оживленный обмен мнениями. Всесторонне 
рассмотрев высказанное предложение, маршалы Жуков 
и Василевский обещали поддержать его при докладе 
Верховному Главнокомандующему окончательного вари- 
анта замысла операции, Это обещание они выполнили. 
А развитие боевых событий подтвердило разумность 
нашего предложения. 

В операции «Багратион» маршал Жуков координи- 
ровал действия войск 2-го и 1-го Белорусских фронтов, 
а еще до ее окончания переключился на южное крыло 
советско-германского фронта, где в это время войска 
начали мощное наступление с целью полностью освобо- 
дить Украину и выйти на территорию Польши и Чехо- 
словакии. Летне-осенняя кампания 1944 года принесла 
войскам Красной Армии блистательную победу. Огром- 
ный вклад Георгия Константиновича в эту победу был 
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отмечен его награждением — второй медалью «Золотая 
Звезда», 


На последнем этапе войны Георгий Константинович 
с ноября 1944 года командовал 1-м Белорусским фрон- 
том, который сыграл важнейшую роль в Висло-Одер- 
ской и Берлинской операциях. 

Висло-Одерская операция 1-го Белорусского и 1-го 
Украинского фронтов была подготовлена в крайне сжа- 
тые сроки, так как западные союзники, получившие 
весьма ощутимый удар от вермахта в Арденнах, запро- 
сили срочной помощи. В ходе этой стремительной и очень 
напряженной операции Красная Армия освободила 
большую часть Польши, в том числе и Варшаву. Было 
продемонстрировано высокое искусство маневра круп- 
ными танковыми и механизированными силами, в ито- 
ге войска 1-го Белорусского фронта окружили крупные 
группировки вермахта в районах Познани и Шнейде- 
мюля, а передовые отряды форсировали Одер и захва- 
тили плацдармы в районе Кинитц, Нойендорф, Рефельд. 
Появление советских войск всего лишь в 70 километрах 
от Берлина ошеломило гитлеровцев и их преступных 
заправил. За успешное руководство войсками в этой 
операции Г. К. Жуков 30 марта 1945 года был награж- 
ден вторым орденом «Победа». 

Еще более величественной была Берлинская опера- 
ция, начавшаяся 16 апреля 1945 года. 

О ней немало написано, я отмечу лишь два момента. 
Во-первых, тот факт, что враг оборонял столицу с фана- 
тичным упорством под лозунгом «Берлин всегда был 
и вечно останется немецким!». Геббельсовская пропа- 
ганда, подло игравшая на националистических чувст- 
вах солдат вермахта и берлинцев, особенно молодежи, 
отравленной ядом нацизма, сыграла отвратительную 
роль. Невзирая на, казалось бы, полную бесперспектив- 
ность сопротивления, враг дрался с невиданным ранее 
ожесточением и упорством. Во-вторых, не секрет, что 
западные союзники очень хотели бы первыми попасть 
в Берлин, а гитлеровцы, по существу, открыли перед 
ними фронт, перебросив все силы против нашей армии. 
Советские воины, одухотворенные великими идеями 
ленинской партии, проявили в этой битве истинное бес- 
страшие и самоотверженность, мужество и доблесть, 
а также беспримерную воинскую предприимчивость и 
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боевое мастерство. Эти их качества Военный совет 
фронта, возглавляемый Г. К. Жуковым, направил в рус- 
ло выполнения спланированной стратегической задачи, 
Ведь всем было ясно, что с падением Берлина наступит 
долгожданный мир. 

Стоит ли говорить, что в битве за Берлин организа- 
торские способности Г. К. Жукова, его несгибаемая 
воля и способность предвидеть развитие событий сыгра- 
ли важнейшую роль. Он умело поддерживал высокий 
творческий настрой руководящего состава фронта, опе- 
рацию готовили со скрупулезной тщательностью, коман- 
дующий вникал во все принципиальные вопросы. За 
блестящее проведение заключительных операций Вели- 
кой Отечественной войны Г. К. Жуков был удостоен 
третьей медали «Золотая Звезда». 

° Роль Г. К. Жукова в деле победы над гитлеровским 
фашизмом партия и правительство особо подчеркнули, 
поручив ему подписание Акта о безоговорочной капиту- 
ляции Германии. Местом подписания этого важнейшего 
исторического документа был в соответствии с логикой 
и справедливостью выбран Берлин, который неделю 
тому назад был взят войсками 1-го Белорусского и 
1-го Украинского фронтов. В полночь 8 мая Г. К. Жу- 
ков и сопровождающие его советские официальные лица, 
а также полномочные представители союзного верхов- 
ного командования вошли в зал, украшенный флагами 
СССР, США, Англии и Франции! Сюда же были 
доставлены бывший начальник штаба верховного глав- 
нокомандования вермахта генерал-фельдмаршал Виль- 
гельм Кейтель, а также главнокомандующие фашист- 
скими ВМС и люфтваффе адмирал флота Г. Фридебург 
и генерал-полковник авиации Г. Штумпф. 

Церемонию подписания Акта открыл маршал Жуков. 
Он приветствовал представителей союзного командова- 
ния в занятом советскими войсками Берлине в истори- 
ческий момент капитуляции общего врага — фашистской 
Германии. _ 

— Мы, представители Верховного Главнокомандова- 
ния Советских Вооруженных Сил и верховного коман- 


' Верховное командование союзников представляли заместитель 
Эйзенхауэра главный маршал авиации Великобритании А. Теддер, 
командующий воздушными стратегическими силами США генерал 
К. Спаатс и главнокомандующий армией Франции генерал М.-М. де 
Латр де Тассиньи. 
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дования союзных войск... уполномочены правителъ- 
ствами антигитлеровской коалиции принять безогого- 
рочную капитуляцию Германии, — торжественно произ- 
нес он. 

Затем состоялась церемония подписания акта. После 
того как немецкая делегация вышла из зала, Г. К. Жу- 
ков сказал, обращаясь к своим сподвижникам: 

— Дорогие друзья, нам с вами выпала великая 
честь. В заключительном сражении нам было оказано 
доверие советского народа, партии и правительства 
вести доблестные советские войска на штурм Берлина. 
Это доверие советские войска, в том числе и вы, воз- 
главлявшие их в сражениях за Берлин; с честью оправ- 
дали. Жаль, что многих нет среди нас. Как бы они 
порадовались долгожданной победе, за которую, пе 
дрогнув, отдали свою жизнь!.. 

В своих мемуарах маршал Жуков пишет: 

«Вспомнив близких друзей и боевых товарищей, 
которым не довелось дожить до этого радостного дня, 
эти люди, сами привыкшие без малейшего страха смот- 
реть смерти в лицо, как ни крепились, не смогли сдер- 
жать слез. 

В 00 часов 50 минут 9 мая 1945 года заседание, на 
котором была принята безоговорочная капитуляция 
немецких вооруженных сил, закрылось». 

С честью представлял Георгий Константинович наше 
социалистическое государство во время этого историче- 
ского акта, показав, что он не только выдающийся воен- 
ный, но и государственный деятель. Не случайно он 
стал первым Главнокомандующим Группой советских 
оккупационных войск в Германии и Главноначальст- 
вующим Советской военной администрацией в Гер- 
мании. 


Многих талантливых полководцев взрастила партия. 
Одним из наиболее выдающихся среди них был, несом- 
ненно, Маршал Советского Союза Г. К. Жуков. Гор- 
жусь, что мне выпало счастье работать под его руко- 
водством, быть его товарищем и сверстником в дни 
мирной учебы и суровых военных испытаний, 








К. Симонов 
Июнь — декабрь 
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Это было 24 июня. Поезд, почему-то состоявший из 
дачных вагонов, отошел от темных платформ Белорус- 
ского вокзала. Горели синие фонари. К ним тогда еще 
не привыкли. Поезд шел в Минск. Больше всего в нем 
ехало командиров, возвращавшихся из отпусков в свои 
части. Третий день шла война, все очень спешили туда, 
на запад. 

Рядом со мной ехал полковник-танкист, маленького 
роста седеющий человек с орденом Ленина на гимна- 
стерке. Вместе с ним ехал на фронт его сын, не помню, 
кажется, его звали Мишей. Отцу разрешили в Наркома- 
те обороны взять шестнадцатилетнего мальчика с собой 
добровольцем на фронт. Они были похожи друг на 
друга, отец и сын,— оба маленькие, коренастые, с упря- 
мыми подбородками и серыми твердыми глазами. 

Дальше Борисова поезд не пошел. Впереди были 
немцы, разрушенное полотно, полная неизвестность. 

В лесу под Борисовом, на берегу Березины, собра- 
лось несколько тысяч командиров и красноармейцев, 
возвращавшихся в свои части. 

Эти части дрались впереди, но между ними и нами 
были немцы, неожиданно прорвавшиеся к Борисову. 

Немецкие самолеты бреющим полетом, волна за вол- 
ной, шли над нашими головами. Они бомбили и обстре- 
ливали нас с рассвета до заката, а впереди громыхала 
артиллерия. Все были из разных частей, никто не знал 
друг друга, не знал, что происходит кругом. И все-таки 
нашелся человек, который сплотил всех, кто был тут, 
и поставил на свои, нужные места. Душой и сердцем 
людей, собравшихся в лесу под Борисовом, оказался 
маленький полковник, ехавший со мной в поезде. 

Им первым были произнесены здесь слова: «Занять 
оборону!» Он первый собрал вокруг себя старших 
командиров, подсчитал оружие, разбил людей на роты 
и взводы, и люди почувствовали себя войском. 

Вдруг нашлись какие-то пушки, несколько пулеме- 
тов, были посланы люди обратно в Борисов за боепри- 
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пасами. Мы рыли окопы и щели, мы выбирали себе 
места и ложились с винтовками в оборону. Тут были 
самые разные люди. Слева от меня лежали артиллерий- 
ский капитан и военюрист, справа — двое штатских 
ребят, шоферы с грузовых машин. 

Я никогда не забуду сына полковника. Мальчик 
делал все, что было в его силах. Не снимая с плеча 
карабина, он бегал, выполнял поручения, доставлял 
еду и воду, приносил патроны и в редкие свободные 
секунды искоса бросал восхищенные взгляды на отца. 
Мальчик был доволен, что он воюет, горд тем, что 
именно его отец оказался в эту трудную минуту самым 
решительным из всех взрослых, одетых в военную фор- 
му людей, находившихся здесь. 

Он был прав. Он мог гордиться своим отцом. Пол- 
ковник вел себя так, как будто ничего не случилось, 
как будто у него под началом не самые разные, ни- 
когда не видавшие друг друга люди, а кадровый полк, 
которым он командует уже по крайней мере три года. 
Он спокойным, глуховатым голосом отдавал приказа- 
ния. В этом голосе слышалась железная нотка, и все 
повиновались ему. При мне несколько раз произносили 
вслух его фамилию, тогда я ее помнил, но потом забыл. 

На следующий день я расстался в полковником и 
больше не видел его. 

В ноябре на Карельском фронте, на Рыбачьем полу- 
острове, к нам с большим опозданием попали наконец 
центральные газеты, Не помню, в какой из них на пер- 
вой странице был напечатан снимок с подписью: 
«Командир 1-й гвардейской мотострелковой дивизии 
Герой Советского Союза полковник Лизюков принимает 
гвардейское знамя», 

На снимке перед строем со знаменем в руках стоял 
одетый по-зимнему полковник, Маленький, коренастый, 
с упрямым подбородком... 

Я узнал его. Да, конечно, именно он был там в лесу 
под Борисовом, в июне, И я вспомнил тогда слышан- 
ную, а потом забытую фамилию. Полковник Лизюков. 
Мне хотелось почему-то увидеть на снимке рядом с ним 
его сына, так же рядом, как они были тогда в июне... 

Все это особенно ярко вспомнилось мне именно сей- 
час, в эти дни декабря, когда, проехав по многим доро- 
гам, ведущим на запад, я увидел следы отступления 
немцев. В эти дни, когда мы научились побеждать, мы 


127 











наконец можем позволить себе вспомнить то, о чем 
нам было слишком тяжело вспоминать раньше, 

Я вспоминаю сейчас первые тяжелые июньские и 
июльские дни, первые жестокие неудачи и уроки, кро- 
вавые дороги, по которым мы отступали и по которым 
сейчас идем обратно. 

И сейчас с особенным чувством гордости и благодар- 
ности произносишь имена людей, которые тогда были 
душою наших войск, глядя на которых в самые тяже- 
лые дни верилось, что это кончится, что мы победим 
и вернемся, непременно победим и вернемся. Мы не 
знали, когда это будет, но, глядя на них, знали, что 
непременно будет. 

Когда Русь была разорена татарским нашествием, 
когда ее города были сожжены, потоплены ‚в собствен- 
ной крови, народная память оставила в песнях незабы- 
ваемые страницы самой черной тоски и горя. И рядом 
с этим во всех летописях — новгородских, суздальских, 
владимирских, рязанских — сохранился рассказ о рязан- 
ском богатыре Евпатии Коловрате, который, вернув- 
шись из похода в родной город и найдя его сожжен- 
ным, погнался с малой дружиною за бесчисленной 
татарской ратью. Догнав татар, Евпатий Коловрат 
перебил их великое множество и геройски погиб в не- 
равном бою вместе со всей своей дружиной. р 

Кончилось татарское нашествие, была Куликовская 
битва, была победа, но в памяти народа рядом с име- 
нами победителей, с именем Дмитрия Донского сохра- 
нилось имя Евпатия Коловрата, народного героя пер- 
вых горестных дней татарского ига. 

Оно сохранилось потому, что в трудные дни крова- 
вой годины подвиг его был не только украшением, не 
только гордостью, но и залогом победы. 

Меняются времена и враги — я не хочу делать исто- 
рических сравнений, — но сердце народа не меняется. 
Оно остается все таким же мужественным в испыта- 
ниях и памятливым к тем, кто в годину этих испытаний 
был всех чище душою и тверже духом. 

Так будет и сейчас. Имена победителей не заслонят 
в народной памяти имен героев июньских, июльских, 
августовских боев. Хорошо помню, как в дни самых 
тяжелых неудач мы, люди, которые должны были через 
газету рассказывать народу о том, что происходит на 
фронте, искали и во множестве находили тех, рассказ 
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о которых вселял веру в победу. Это были армейские 
большевики, солдаты большевистской выучки, в самые 
трудные дни они брали на свои плечи всю тяжесть 
борьбы. 

Середина июля. С восточного берега Днепра на 
западный был перекинут единственный деревянный 
мост. На нем не было ни одной пушки, ни одного зенит- 
ного пулемета. Мы переехали на западный берег, в 
полк, оборонявший Могилев. В этот день шел тяжелый, 
кровопролитный бой. Полк подбил сорок немецких тан- 
ков, но и сам истек кровью. Вечером мы говорили с 
командиром полка полковником Кутеповым. Это был 
очень высокий, худой, чуть-чуть неуклюжий человек, 
много лет служивший в армии и все-таки имевший 
такой вид, будто он только вчера переоделся в воен- 
ное. На его обросшем, небритом и усталом, смертельно 
усталом лице в самые тяжелые мгновения вдруг появ- 
лялась неожиданная мягкая, детская улыбка. 

Мы сказали ему про мост, Там нет ни одного зенит- 
ного пулемета, и если немцы разбомбят мост, то он с 
полком будет отрезан здесь, за Днепром. 

— Ну и что ж‚,— Кутепов вдруг улыбнулся своей 
детской улыбкой.—Ну и что ж,‚,— повторил он мягко 
и тихо, как будто говоря о чем-то самом обычном.— 
Пусть бомбят. Если другие отступят, мы решили тут 
остаться и умереть, всем полком решили, Мы уже гово- 
рили об этом. 

Я до сих пор помню, как Кутепов стоит у себя на 
командном пункте, как к нему подбегает связной. 

— Товарищ полковник, на правом фланге еще три- 
дцать танков,— говорит он, задыхаясь. 

— Что, где еще танки? — тревожно обращается к 
полковнику один из рядом стоящих командиров, рас- 
слышавший только слово «танки», но не расслышав- 
ший сколько. 

— Танки? Да, есть, каких-то там три паршивеньких 
на правом фланге — улыбаясь, говорит Кутепов. 

Я помню его тревожные глаза и улыбку. Тревож- 
ные глаза — потому что на правом фланге тридцать 
танков и надо принимать меры. И улыбку — потому что 
командир сейчас пойдет на левый фланг и пусть лучше 
думает, что на правом фланге не тридцать танков, 
а три. 

Не знаю, может быть, это было неверно с военной 
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точки зрения, но в ту минуту, посмотрев на героя, 
я поверил, что мы непременно победим. Непременно, 


иначе не может быть, 


2 


Как переменились фронтовые дороги! Я никогда не 
забуду Минского шоссе, по которому шли, бесконечно 
шли беженцы. Они шли в чем были, в чем вскочили 
с кровати, неся в руках маленькие узелки с едой, такие 
маленькие, что непонятно, что же они ели эти пять, 
десять, пятнадцать суток, которые шли по дорогам. 

Над шоссе с визгом проносились немецкие самоле- 
ты. Теперь они так не летают, Они не смеют и не могут. 
Но тогда были дни, когда они летели низко, как будто 
хотели раздавить тебя колесами. Они бомбили и обстре- 
ливали дорогу. Не выдержав, беженцы уходили с кро- 
вавого асфальта в глубь леса и шли вдоль дороги, по 
обеим ее сторонам, в ста шагах от нее. На второй же 
день немцы поняли это. Теперь их самолеты шли не 
прямо над дорогой, они шли немножко в стороне, по 
сторонам от дороги, в ста шагах от нее, и ровной поло- 
сой клали бомбы там, где, по их расчетам, двигались 
люди, ушедшие с дорог. 

Я помню деревни, в которых нас спрашивали: 

— Вы не пустите сюда немцев? А? — и заглядывали 
в глаза. 

Спрашивали: 

— Скажите, может, нам уже уезжать отсюда? А? — 
и снова заглядывали нам в глаза. 

И было, кажется, легче умереть, чем ответить на 
этот вопрос, 

Я не мог прежде вспоминать об этом, потому что 
было слишком тяжело, но сейчас вспоминаю, потому 
что я прошел и проехал назад, на запад, уже по мно- 
гим из тех дорог, по которым мы когда-то уходили на 
восток. 

По дорогам снова идут беженцы, но это уже другие 
люди. Они не уходят — они возвращаются, Только в дни 
испытаний понимаешь, что такое сила родной земли, 
как тянет людей на родные места, туда, откуда они 
ушли. Они не ждут и не ищут безопасности, они идут 
за нашей армией сейчас же по пятам. Идут еще тогда, 
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когда не миновала опасность, не потухли пожары, не 
затихла орудийная стрельба. Они не хотят потерять 
ни одного дня. Они должны быть дома сегодня же вече- 
ром, вслед за бойцами, пришедшими туда сегодня 
утром. | 

Сейчас война, и военные люди знают больше всех, 
они должны отвечать на все вопросы, они не смеют 
быть «немогузнайками». Люди, идущие по дорогам, 
любят спрашивать, им многое, очень многое хочется 
знать, и непременно сегодня же, сейчас. 

Они спрашивали в июне и спрашивают в декабре. 
Но как переменились эти вопросы! Я помню, как в июле 
мы проезжали через Шклов. Людей, шедших по доро- 
гам, тревожила каждая машина. Вот несколько машин 
прошло на запад, им навстречу. Они останавливаются, 
они спрашивают. 

— Может быть, не уходить, может быть, здесь не 
будет немцев? —У них в глазах сверкает надежда. 

Но вот опять проходят военные машины на восток, 
и беженцы провожают их печальными глазами; они 
погоняют лошадей, они торопятся. Они спрашивают, 
куда им идти: до Рославля или дальше? 

Декабрь. Снова те же дороги. И в городе Одоеве 
нас окружают люди, только что вернувшиеся сюда, 
Они спрашивают нас, когда будет взят Мценск, когда 
будет взят Белев. У них там остались родные, они 
верят, что если родные еще живы, то они скоро увидят 
их. Они верят, что Белев непременно будет взят, их 
интересует только, скоро ли. Да, говорим мы, скоро. 
Мы тоже в это верим. Тогда они начинают спрашивать 
про Калугу, про Орел, про другие города. 

— Когда? — повторяют они и смотрят на красно- 
армейцев с непоколебимой верой. 

И под этим взглядом наши конники невольно шпо- 
рят лошадей и рысью торопятся к заставе, ведущей из 
города на запад. 


В ноябре в штабе нашей крайней северной армии 
ночью, когда в полнеба переливалось полярное сияние, 
работник особого отдела, вышедший со мной покурить 
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и подышать морозным воздухом, вдруг, словно что-то 
вспомнив, радостно сказал мне: 

— Вы знаете, для вас будет интересный материал, 
У нас есть три пленных немецких офицера. 

— В каких чинах? — спросил я. 

— Пока еще не знаю. 

— Что, они еще в дивизии? 


— Нет. 
— В полку? 
— Нет. Видите ли... мой собеседник замялся.— 


Видите ли, дело в том, что они еще вообще не здесь, 
эти пленные, они еще там, в тылу у немцев. Их захва- 
тили в шестидесяти километрах в тылу, между их шта- 
бом корпуса и штабом дивизии. Пятнадцать наших 
пограничников пошли туда и захватили. Они передали 
по радио, что ведут трех офицеров и перейдут вместе 
с пленными фронт через два-три дня. Так что нам 
с вами придется немного подождать. 

Я сейчас вспомнил об этом случае потому, что это 
была не просто смелость горсточки храбрецов. Это была 
уверенность, которая крепла в армии из месяца в месяц. 
В июле еще не брали немцев в плен за шестьдесят 
километров от линии фронта. В ноябре их начали брать. 
И мало того, что это было сделано, главное — то, что 
это считалось в порядке вещей, что этому даже не осо- 
бенно удивлялись. 

Через три дня я увидел этих трех немецких офице- 
ров. Их привели в заботливо захваченных с собой спе- 
циально для того валенках. Одели их в валенки не от 
излишнего мягкосердечия, а просто по здравому рас- 
чету — чтобы легче было довести. Они имели очень 
жалкий, огорошенный вид, эти три офицера из знаме- 
нитой Критской горно-егерской бригады. Они еще не 
привыкли так воевать и так попадать в плен. Им ска- 
зали, что к этому привыкнуть вскоре придется не толь- 
ко им, но и другим их коллегам. Они молчали. Молча- 
ли не из фанфаронства, как это бывало раньше, а про- 
сто потому, что им нечего было сказать, потому, что 
они были обезволены и опустошены. 

Как переменились за шесть месяцев эти солдаты 
«непобедимой» армии! В июле было непонятно, кто из 
них храбр, кто труслив. Все человеческие качества в 
них перекрывал гонор — общая, повсеместная наглость 
захватчиков. Видя, что их не бьют и не расстреливают, 
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они корчили из себя храбрецов. Они считали, что война 
кончится через две недели, что этот плен для них, так 
сказать, вынужденный отдых и что с ними по-челове- 
чески обращаются только от страха, оттого, что боятся 
их мести впоследствии. 

Сейчас это исчезло. Одни из них дрожат и плачут, 
говорят, захлебываясь, все, что они знают, другие угрю- 
мо молчат, замкнувшись в своем отчаянии. Армия на- 
глецов в дни поражения переменилась. Это естественно 
в войске, привыкшем к легким победам и в первый раз 
подвергшемся поражениям. 

Немцы отступают. Дерутся, но отступают, Огрыза- 
ются, но бегут, 

На столе у генерала лежит оперативная карта. 
Я видел много этих карт за время войны, но как пере- 
менилось сейчас их лицо! Вы помните карты июля, 
карты августа, карты октября? На них были большие 
синие стрелы и красные полукружья. Сейчас карта 
выглядит иначе. Немцы отступают, Все дальше и даль- 
ше от Москвы идут на запад красные стрелы, все глуб- 
же врезаются они между синих линий врага. Они дро- 
бят их и разъединяют. Все меньше и меньше синие 
полукружья, все чаще они дробятся на полки, баталь- 
оны, роты. 

Я вижу карту, на которой нанесена оперативная 
обстановка. Глубоким пятидесятикилометровым клином 
врезались наши войска в расположение отступающих 
немецких дивизий. В тылу еще бродят целые немецкие 
полки, еще каждый день прорезаются дороги кучками 
автоматчиков, но дивизии идут вперед, они верят, что 
окружат врага и истребят его. Я на минуту пробую 
представить себе эту картину в июле или в августе. 
Да, если бы тогда мы поглядели на нее, нам бы пока- 
залось, что здесь, на этом участке, окружены не немцы, 
а мы сами! 

Окружающий сам в то же время в какой-то степени 
оказывается окруженным — это старая истина, но дело 
тут не только в том, сколько у кого полков и дивизий, 
а в том, кто наступает, кто считает себя окружающим 
и кто считает себя окруженным. 

Произошла гораздо более важная вещь, чем взятие 
десяти или двенадцати населенных пунктов. Произошел 
гигантский, великолепный перелом в психологии наших 
войск, в психологии наших бойцов. 
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Армия научилась побеждать. И даже тогда, когда 
ее полки находятся в трудных условиях, когда чаша 
военных весов готова заколебаться, они все равно сей- 
час чувствуют себя победителями. Продолжают насту- 
пать, бить врага. 

И такой же перелом, но только в обратную сторону, 
произошел у немцев. Они чувствуют себя окруженны- 
ми, они отходят, они беспрерывно пытаются выровнять 
линию фронта, они боятся даже горстки людей, зашед- 
ших им в тыл и твердо верящих в победу. 

Полковнику доносят, что у него в тылу появилась 
рота немецких автоматчиков. 

— Ну что ж‚,—говорит он‚,— сзади кто-нибудь из 
наших подойдет и уничтожит, а наше дело — вперед, 
вперед.— И, больше не вспоминая об этой роте, он дает 
приказ о дальнейшем наступлении. 

Враг должен быть разгромлен. Это знают все наши 
люди, знают и, что еще важней, чувствуют всем своим 
сердцем. Они гонят захватчиков, и они будут окружать 
и гнать их по дорогам и по бездорожью, по зимним 
полям, где не проходят машины, где проваливаются 
ноги, где дьявольски трудно идти, но ведь когда ты 
идешь вперед, то у тебя появляется какая-то небыва- 
Лая сила, второе дыхание. Мы навязываем им свою 
волю, мы становимся хозяевами положения. Они будут 
выходить из окружения через сожженные села, через 
непроходимые леса, они будут замерзать завтра сотня- 
ми там, где сегодня замерзают десятками. Их будут 
убивать не только из автоматов и орудий, их будут 
убивать по дороге женщины и старики кольями и вила- 
ми — так, как на этих же дорогах убивали и других при- 
шельцев в 1812 году. 

Пусть не рассчитывают на пощаду. Мы научились 
побеждать, но эта наука далась нам слишком дорогой 
и жестокой ценой, чтобы щадить врага. 

Пусть так и знают и пусть помнят, что слова нашего 
Верховного Главнокомандующего — «истребительная 
война» — для рядового красноармейца не только бое- 
вой лозунг, не только великие слова, а мертвый враг, 
лежащий на снегу, один мертвый враг, и еще один, 
и еще столько мертвых врагов, сколько у каждого из 
нас хватит силы и жизни убить. 


31 декабря 1941 г. 


В. Станцев, 
ветеран 3-й гвардейской 
стрелковой дивизии 


Диво-дивизия 


Уральские первогвардейцы 
Вслед за солнцем 


Эшелоны шли медленно. Двигались больше ночью, 
днем, как правило, стояли в глухих тупиках. Было при- 
казано: у вагонов не толпиться. 

— Едем, будто на войну, — говорили бывалые бойцы, 
знавшие Халхин-Гол и финскую. 

— Сказано же— на маневры,— отвечали молодые, 
не нюхавшие пороха. 

Солнце старалось вовсю. Майское солнце 1941-го. 
Войны еще не было, но эшелоны шли на войну. В Крем- 
ле знали: вот-вот... 

Войска подтягивались к западной границе. Одной из 
первых погрузилась в эшелоны 153-я стрелковая диви- 
зия. И года не прошло, как она была сформирована. 
Штаб ее находился в Свердловске, основные части в 
Еланских лагерях. И вот дивизия вслед за солнцем спе- 
шит на запад. 

16 тысяч штыков. Сила. 

В пути догнала депеша: разгрузиться западнее Ви- 
тебска. 

Утро выдалось тихое, светлое. Ни облачка. В небе 
неумолчно звенели жаворонки. Наступил самый длин- 
ный день в году — 22 июня. 

По берегу Западной Двины раскинулся полотняный 
городок. Бойцы спокойно и деловито устраивали свой 
нехитрый армейский уют. 

Фашистские бомбы уже рвали нашу землю. Но здесь 
об этом еще никто не знал. Смех, шутки, песни. Как и 
полагается в мирное время. 

А в полдень дивизионная радиостанция приняла тяж- 
кую весть: война! Сначала как-то не верилось — небо 
чистое, река спокойная. И — тишина. Но митинги уже 
были громом. Уральцы клялись: отдадим все силы на 
разгром врага, а понадобится — и жизнь... 
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От палаток до штаба дивизии — рукой подать. 
В одном из окраинных домов села.Тарелки собрался 
командный состав: командир дивизии полковник Гаген, 
военком полковой комиссар Захаров и начальник штаба 
подполковник Черепанов. Пока втроем. 

В открытые окна лилась слабая прохлада. Беспечно 
горланили петухи. Широкий, как колокол, репродуктор 
уверял с крыши сельсовета: «Если завтра война, если 
завтра в поход, мы сегодня к походу готовы...» 

Все трое устало молчали. Пришлось много выступать 
на митингах. Но усталость была скорее от ответствен- 
ности, так внезапно свалившейся на их плечи. И еще 
оттого, что они не располагали никакими сведениями 
о противнике, о сложившейся боевой обстановке. Из 
штаба армии пока никаких указаний. Подполковник 
Черепанов запрашивал по рации, сказали: ждите. А на 
войне нет ничего тревожнее неопределенности и бездей- 
ствия. 

Военком дивизии Захаров вдруг резко повернулся 
к Гагену: 

— Николай Александрович, давайте принимать реше- 
ние, каждая минута дорога. 

Комдив, встав, кивнул: 

— Да, ждать нечего. Начнем с рекогносцировки. 

За несколько часов обшарили всю местность. На 
машине это не так трудно. Начальник штаба на склеен- 
ных листах чистой бумаги снимал карту. Она была не 
ахти какой точной, но других не имелось. Обозначали 
на ней рубежи обороны, орудийные и пулеметные огне- 
вые точки, все, что полагается. 

В Тарелки вернулись поздно. В штабных палатках 
никто не спал, ждали начальство,— может, что прояс- 
нится. Но начальству и самому не все было ясно. 

Свет не зажигали. День не ушел, а только притем- 
нился. 

— Николай Александрович,— заговорил начальник 
штаба,— вот что меня волнует: у нас, как выяснилось, 
нет соседей и, видно, не будет. А с голыми флангами 
много не навоюешь. 

Немного помолчав, комдив ответил спокойно и дело- 
вито, как отвечает человек, принявший окончательное 
решение: 

_ — Я уже подумал об этом. Нужно максимально рас- 
тянуть дивизию по фронту — километров на сорок. Если 
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мы сузим линию фронта до десяти километров, как тре- 
бует Полевой устав, немцы нас быстро обойдут с флан- 
гов, А при сорока они надолго застрянут. Выиграть 
время — вот что сейчас особенно важно. 

Откликнулся военком: 

— А не ослабим ли мы в таком случае свою обо- 
рону? 

— Конечно, ослабим. Но зря, что ли, не давали мы 
отдыха бойцам? Знают они свое дело крепко — это всем 
нам известно. Да и мужества уральцам не занимать — 
народ железный. [о гражданской знаю, вместе Дутова 
били... Но, разумеется, нужно усилить политработу, 
пусть каждый боец еще крепче уверует в свои силы, 
в нашу безусловную победу. И поставить в первые ряды 
коммунистов и комсомольцев — примером вдохновлять 
на подвиги. Как было всегда... Ну, да вы все это лучше 
меня знаете. А теперь отдыхать: с утра на окончатель- 
ную рекогносцировку, 

На другой день, вернувшись из повторной рекогнос- 
цировки, комдив собрал всех командиров полков, баталь- 
онов и артдивизионов. Каждому из них были поставле- 
ны конкретные задачи, указаны места в общей обороне. 
И закипела работа. Рыли траншеи, оборудовали артил- 
лерийские позиции и пулеметные точки. День и ночь, 
день и ночь, Времени на раздумья не было. Уже слы- 
шался отдаленный гул битвы, который ни с каким дру- 
гим не спутаешь. Смертельной угрозой веяло от него. 

Отдыхали три раза в сутки — в завтрак, обед и ужин. 
Рядом с бойцами с таким же упорством работали мест- 
ные жители, все, кто мог держать лопату. За неделю 
подготовили крепкую оборону в три эшелона. У коман- 
дира дивизии стало чуть легче на душе. Но только чуть: 
снарядов мало да и патронов не лишку. И гранат надо 
бы побольше. Да где все это взять! Где они, склады, 
никто не знает. Да и есть ли они вообще? 

И тут наконец-то радиограмма из штаба армии: 
встречайте члена Военного совета дивизионного комис- 
сара Леонова. 

Комиссар приехал с одним требованием: создать 
мощную оборону. А она уже была подготовлена. И ие 
как-нибудь, а по всем законам фортификационной науки. 

— Ну, порадовали! Хвалю, хвалю! — повторял он. 

Лучшего момента для просьбы нельзя было выбрать. 
И комдив осторожно высказал ее: нельзя ли полностью 
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обеспечить дивизию боеприпасами? Член Военного сове- 
та развел руками: 

— Склады где-то застряли в пути, обходитесь тем, 
что есть. И помните приказ Военного совета: стоять 
насмерть. Случится окружение, бейтесь и в окружении. 
Не давайте противнику продвигаться — это сейчас самое 
главное. 

Гул битвы с каждым днем надвигался все ближе и 
ближе. Разведчики доносили: идут танки, много танков. 

Поднимался четырнадцатый день войны —5 июля. 
И вдруг все стихло: ни орудийного грома, ни лязга гусе- 
ниц. Известно: хищник перед решающим прыжком зати- 
хает, собирая силы в кулак. Так было и тут. Гитлеров- 
цы намеревались взять Витебск с ходу. Впереди — ни- 
кого! Дозаправился — и вперед. 

Уже потом немцы узнали, что путь им преградила 
153-я стрелковая дивизия, неизвестно когда и откуда 
взявшаяся. И не только она... Если говорить по-совре- 
менному, то дивизии «крупно повезло». В полосе оборо- 
ны 153-й стрелковой дивизии оказался 293-й тяжелый 
артполк, потерявший связь со своим командованием. 
Полковник Гаген сразу же подчинил его себе. Это под- 
няло настроение и артиллеристов, и, конечно же, лич- 
ного состава дивизии. 


Испытание огнем и сталью 


Зашевелились немцы. Наши бойцы — каждый на 
своем месте. Волнуются: какой он — враг, какие силы 
у него, не спасовать бы... И вот они — фашисты. Впере- 
ди — мотоциклисты, за ними танки, а за танками — 
машины с пехотой. Слышна какая-то маршевая песня. 
Весело идут, как по своей земле. 

Затаились наши, команды ждут. Полковник Гаген 
еще раз обзванивает полки. Все готово. Последний раз- 
говор с командиром легкого артиллерийского полка май- 
ором Воробьевым: 

— Бейте сразу по танкам, остальных мы — ружей- 
ным и пулеметным... 

‚293-й тяжелый артполк получил приказ для боевых 
действий еще накануне. 

На КП командира дивизии доложили: в колонне 
26 танков, 
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Из-за далекого поворота танки выкатились на вид- 
ное место. Люки открыты. Из люков переднего выгля- 
дывал офицер, не иначе — командир колонны, 

— Пора — выдохнул полковник и поднес к глазам 
бинокль. 

Первой ударила батарея лейтенанта Логвинова. 
Командир дивизии увидел в бинокль: колонна встала, 
будто наткнулась на невидимую стену. Вступил в бой 
весь полк Воробьева. Заговорили пулеметы, винтовки. 
С тыловых позиций ухнули тяжелые 293-го. Взлетели 
в воздух искореженные мотоциклы, а там, где были 
машины с пехотой, осталась груда тел и обломков. 
Пылали четыре танка, остальные заметались по полю 
и поспешно скрылись за поворотом. 

Бой длился не более десяти минут. 

Придя в себя, немцы обрушили на наши позиции 
град снарядов и мин. Над окопами завыли пикировщи- 
ки. Бомбы сыпались беспрерывно. Землю трясло так, 
что колыхались телеграфные столбы. Появились первые 
убитые и раненые. Но уральцы стояли. Непоколебимо. 
Наводчик Петр Никонов, заряжающий Иван Елисеев, 
наспех перевязав раны, не отходили от орудий. Остава- 
лись в строю и многие другие раненые — только бы не 
пропустить врага. 

И опять — танки. И снова батарея Логвинова при- 
нимает бой: она ближе всего к атакующим стальным 
машинам. Две из них окутываются едким дымом. Чув- 
ствуя, что здесь быстрого успеха не добиться, немцы 
перенесли атаки на другие участки обороны. Но, полу- 
чив отпор, откатились назад и затихли. 

Похоронили убитых, тяжелораненых отправили в 
Тарелки. Восстановили разрушенные окопы, артилле- 
рийские позиции, участки траншей. Жизнь шла своим 
чередом и диктовала суровые обязанности. 

Наступило раннее утро 7 июля. В небе появилась 
«рама», покрутилась немного и тихо уплыла назад. 
И тут же налетели «юнкерсы», ударили орудия и мино- 
меты. Ни головы поднять, ни прицелиться. Широким 
фронтом, поднимая облака пыли и стреляя на ходу, 
двинулись танки. И с десяток из них опять на батарею 
Логвинова. Берегли каждый снаряд, поэтому подпус- 
кали танки на верный выстрел. У бойцов — черные лица, 
черные бинты на ранах. И земля вокруг черная. Новые 
раны, новые бинты, а бойцы стоят. 
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Уже пятый танк наткнулся на уральский снаряд. 
Но немцы все лезут и лезут. 

Несколько танков насело на стрелковый батальон 
капитана Киселева. До этого единоборство с ними вели 
только артиллеристы. Теперь в бой вступили стрелки. 
Выдержат ли? Полковник Гаген то и дело запрашивает: 
как идут дела? Отвечают из батальона: с места не 
сойдем! 

Особенно тяжко пришлось бойцам отделения сер- 
жанта Устинова. На них пришелся основной удар. 
В действиях бойцов чувствовалась уральская выдержка 
и какая-то особая деловитость. Только тогда, когда танк 
уже обдавал лица бойцов нестерпимым жаром, в него 
летели связки гранат и бутылки с бензином (сами 
делали). 

Впереди стрелкового батальона капитана Нефёдова, 
прикрывая важный перекресток дорог, окопался ору- 
дийный расчет старшего сержанта Мифтахова. Танки 
двинулись на стрелков, но не дошли. Три выстрела, 
и три машины, распластав гусеницы, замерли. Целая 
фашистская батарея, остервенев, била по орудию, 
Девять стволов на один. Но один ствол — стоил девяти, 
Раненые продолжали вести огонь, круша технику врага. 
У орудия остался только наводчик рядовой Ануфриен- 
ко — за подносчика, заряжающего, за командира. Боец 
не замечал ни свиста снарядов, ни грохота разрывов: 
он просто не слышал их. Увидел вдруг — горят снаряд- 
ные ящики. Ненужной уже маскировочной сеткой сбил 
пламя. И снова — за снаряд. 

И так день за днем, день за днем. Гитлеровцы бро- 
сались от одного места к другому, стараясь разорвать 
нашу оборону, но, теряя живую силу и технику, отхо- 
ДИЛлиИ. 

Почти неделю шел этот бой. Фашисты не продви- 
нулись ни на шаг там, где стояла уральская дивизия. 
И они начали огибать ее, Обойдя лашу оборону, немцы 
захватили Витебск. 

Вот итоги первого в истории дивизии сражения: 
«..фашисты оставили на поле боя 24 танка, 16 броне- 
машин, 12 минометных и 8 орудийных батарей, 18 мото- 
циклов, 42 станковых пулемета, много другой военной 
техники и снаряжения. Враг потерял убитыми и ране- 
ными свыше 500 солдат и офицеров. 150 немцев взято 
в плен. Прикрывая витебское направление, 153-я стрел- 
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ковая дивизия полностью выполнила боевую задачу. 
Было отражено 26 массированных атак танков и пехо- 
ты. Бои показали, что сильного противника можно 
успешно громить малым числом» 1. 

Это донесение предназначалось для штаба армии, 
но отправить его тогда не удалось — дивизия попала в 
окружение, 


В огневом кольце 


Было решено идти на прорыв. И дивизия двинулась 
на восток. Знали, что в Белоруссии много болот, но 
чтобы столько... Какими только словами не проклинали 
бойцы эту бесконечную чавкающую жижу. Но они, эти 
болота, были и на руку дивизии. Она как бы раствори- 
лась в них, бесследно пропала. Немцы решили: 153-я 
стрелковая дивизия больше не существует. Фашистское 
радио сообщило: «Доблестными германскими войсками 
полностью уничтожена 153-я стрелковая дивизия». Это 
сообщение было перехвачено радистами штаба дивизии. 
Начальник радиостанции лейтенант Николай Космо- 
демьянский — большой знаток своего дела — записал на 
бланке эту «победоносную» фразу. Военком Захаров 
решил: пусть политработники пойдут с этой бумажен- 
цией к бойцам, она лучше всякой беседы поднимет их 
настроение. 


На рубеже обороны остались пустые снарядные ящи- 
ки, несколько искалеченных орудий и пяток таких же 
автомашин. Все остальное было взято с собой. Тащили 
по бездорожью пушки, оставшуюся «в живых» техни- 
ку — почти на плечах, теряя последние силы. Но приказ 
есть приказ: не оставлять немцам ни патрона. 

И если попадались дороги, автомашины приходилось 
все равно катить вручную: не было бензина. Полков- 
ник Гаген совсем спал с лица, шинель, как на гвозде: 
какие сутки без сна. И военком Захаров чуть ли не 
падает — смертельно устал. У начальника штаба весе- 
лые искорки в глазах давно погасли. Как быть, где 
ВЫХОД? 


' Антипин Г. А. Третья гвардейская. Свердловск: Сред.-Урал. 
кн. изд-во, 1969. 
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Решили прорываться ночью на Добромысль, но раз- 
ведчики доложили: в этом районе сосредоточены круп- 
ные немецкие силы — не прорваться. Оценив обстанов- 
ку, полковник Гаген приказал: двигаться в сторону 
Дорогобужа. 

Задвигалась, заколыхалась огромная человеческая 
масса. В первых боях ряды уральцев поредели, но, 
обрастая по пути отступавшими подразделениями из 
других частей, дивизия снова стала «штатной» — более 
16 тысяч активных штыков. Не могли они остаться неза- 
меченными, никак не могли. И немцы скоро обнаружи- 
ли дивизию. К их удивлению, это была как раз та 
самая, что дала им жару под Витебском, — «уничтожен- 
ная» 153-я. И пошло: бомбы и снаряды, снаряды и бом- 
бы. Тысячи. Но бойцы шли и шли, наперекор смерти. 

Всего ожидали от гитлеровцев, но такого... Появил- 
ся самолет, но бомбежки не последовало. Посыпались 
листовки, туча листовок. Они прямо лезли в глаза: 
«Командир вашей дивизии Н. А. Гаген — немец. Он спе- 
циально завел вас в болота, чтобы уничтожить». Этого 
еще не хватало. Пошли разговоры — измена. Военком 
приказал: 

— Немедленно собрать коммунистов штаба! 

Секретарь партийной организации майор Дудник 
тут же созвал собрание. Комдив был спокоен: 

— Да, происхождение мое действительно немецкое. 
Но дед мой и отец родились в России. Это и моя Роди- 
на. В партии с 1918 года. Воевал в гражданскую с бан- 
дами Колчака и Дутова. Готов, если понадобится, от- 
дать жизнь за дело партии. А фашистским листовкам 
разве можно верить? Гитлеровцы готовы на все, только 
бы сломить наше сопротивление: уж очень мы им насо- 
лили. И еще насолим... 

Слово взял начальник особого отдела майор Заха- 
ров: | 

— Полковник Гаген — преданный революции чело- 
век, я — за доверие. 

Проголосовали единогласно — «за». Политработники 
тут же были отправлены в войска. Разъясняли, убеж- 
дали — и убедили. Разговоры об измене прекратились. 
И снова, увязая в тине, потянулась дивизия к Дорого- 
бужу. Усталость валила с ног. С мучной болтушки 
(один раз в сутки) особенно не разбежишься. Но глав- 
ная беда — снарядов раз-два и обчелся и патроны на 
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исходе. Как прорываться? Одна надежда — на штыки 
да на темную ночь. И хотя бы знать, где наши, все было 
бы легче. Но на сигналы радиостанции никто не отве- 
чал. А комдив требовал: «Дайте связь!» Пробиваться 
вслепую — значит погубить людей. И неслось в эфир: 
«Клен, Клен, я — Береза, прием». Но есть ли он, этот 
«Клен»? Может, и нет его уже вовсе. И неслось по радио- 
волне, как заклинание: «Клен, Клен», Сержант Подвой- 
ский, дежуривший на станции, уже хотел сбросить на- 
ушники, как вдруг: «Е-е-есть связь, ура-а-а!» 

Напарник (старый знакомый сержанта) передал: 

— Если это 153-я дивизия, пригласите полковника 
Гагена, у аппарата командир корпуса. 

Через минуту полковник Гаген уже был в машине: 

— Я— Гаген. 

В штабе корпуса засомневались: не провокация ли? 
Засомневаешься, если о дивизии столько дней — ни 
слуху ни духу. И хотя не очень верили сообщениям гер- 
манского командования о полном уничтожении дивизии, 
но все же... И чтобы убедиться, что у аппарата дейст- 
вительно командир 153-й, командир корпуса, заядлый 
охотник, задал такой вопрос, на который мог ответить 
только и только он — полковник Гаген, тоже любивший 
в свободное время побродить с ружьем по уральским 
лесам: 

— Назовите марку ружья военного прокурора диви- 
зии Патрушкова (прокурор из той же охотничьей ком- 
пании). 

Полковник назвал марку ружья. И сразу же полу- 
чил приказ: перемалывая технику и живую силу врага, 
прорываться в сторону Смоленска. Радостная весть, что 
наши не очень далеко, быстро облетела дивизию. А на- 
дежда на скорый прорыв из огненного кольца удваивала 
Силы. 

Говорят, беда не приходит одна. Значит, не прихо- 
дит одна и радость. Во всяком случае, в этот же день 
дивизии еще раз здорово повезло. Просто невероятно. 
Полковник Гаген, обычно суровый и сдержанный, до- 
вольно потирал руки: «Живем!» 

«Живем!» — повторяли и бойцы. 

Майор Захаров, начальник особого отдела, нашел 
в лесу несколько винтовок, заваленных хворостом. Зна- 
чит, здесь отходили наши части. Они могли оставить не 
только винтовки, но и боеприпасы. Своей догадкой он 
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поделился с подполковником Черепановым. Тот, не меш- 
кая, снарядил на поиски несколько команд. К концу 
дня — удача. Цинковые ящики с патронами, грузовая 
машина, набитая снарядами, гранаты и запалы — нет, 
это не просто удача, а внезапно свалившееся с неба 
военное счастье. 

А вот за горючее пришлось биться. То, что сливали 
из подбитых немецких танков и автомашин, — капля в 
море. Начальник штаба рассуждал: если у немцев 
столько техники, значит, есть и заправочные базы. 
Вызвал старшего политрука Васильева и приказал 
«пошуровать» в ближайших тылах противника: может, 
и отколется. Другого выхода не было. 

Вечер тихий, легкий ветерок освежает лица. Вдруг 
один из бойцов насторожился: вроде бензином попахи- 
вает. И к Васильеву: «Горючее, точно». По-кошачьи 
пошли навстречу запаху. 

И вот... Железные бочки, много бочек, а вокруг них 
десятка два немцев толпится. Считают, что ли? Разду- 
мывать было некогда. Стремительной атакой, дошед- 
шей до штыковой, бойцы захватили базу... Машины по- 
ШЛИ своим ХОДОМ. 

Но главные испытания были впереди. Гитлеровцы 
не могли примириться, что в тылу у них отчаянно воюет 
советская дивизия, нанося чувствительные потери, 
заставляя немецкое командование отвлекать силы, так 
нужные для захвата Смоленска, а затем и самой 
Москвы. И снова немцы решили покончить с ней одним 
ударом. Две танковые дивизии — 17-ю и 18-ю — бросили 
фашисты против уральцев. И еще тысячи бомб и тысячи 
снарядов. 

Наступили решающие для прорыва дни. 17 июля 
дивизия с беспрерывными боями пробилась к речке Чер- 
ница. Немцы не давали ни минуты передышки, все туже 
затягивая петлю. Дивизия заняла круговую оборону, 
чтобы дать возможность саперам навести переправу. 
Одновременно разведбатальон под командой майора 
Насырова и старшего политрука Васильева начали лож- 
ную переправу в стороне от главной. Гитлеровцы оття- 
нули туда часть войск. Теперь — только вперед! В аван- 
гарде — главные части: два стрелковых полка и несколь- 
ко артиллерийских батарей. Приказ был кратким и 
суровым: во что бы то ни стало захватить плацдарм 
на другом берегу и обеспечить переправу всей дивизии. 
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Наступила ночь. Бойцы бесшумно заняли исходные 
позиции. Артиллерийские батареи Логвинова, Потапова, 
Седова и Гусева поставили орудия на прямую наводку. 
Полковник Гаген тут же, в цепи бойцов. 

Чуть посветлело. В небо взлетела серия красных 
ракет. 

— Вперед, товарищи, вперед! — пронеслось по цепи. 

Загремело «ура!». Бойцы бросаются в речку. Артил- 
леристы бьют по огневым точкам противника. Выскочив 
на противоположный берег, уральцы ворвались во вра- 
жескую траншею, Началась рукопашная. Немцы ото- 
шли, но, удвоив силы, кинулись в контратаку... Отбита 
одна, вторая, третья... Каждый раз гитлеровцы натыка- 
лись на пулеметные роты, Тогда они пустили танки. 
Не тут-то было. Батарея лейтенанта Логвинова била 
без промаха. 

Каждый метр брали уральцы с боем, и уже не было 
силы, которая могла бы остановить их. И вот оно — 
долгожданное и завоеванное ценой многих жизней — 
мгновение, | 

24 июля в районе Смоленска дивизия вырвалась из 
огненного кольца. 

Бойцы свалились как подкошенные — спать! Еще бы! 
Почти две недели бессонных дней и ночей бились они, 
прорываясь к своим. Потом подсчитали — более двух- 
сот километров прошла дивизия рядом со смертью, но 
выжила и победила, сохранив всю технику и все воору- 
жение. Это был поистине массовый героизм. Военный 
совет Западного фронта за исключительную организо- 
ванность и отвагу, дисциплину и стойкость объявил все- 
му личному составу дивизии благодарность. 

Что греха таить, бойцы надеялись отдохнуть после 
невероятных испытаний. Но было не до отдыха; развер- 
нулось кровопролитное сражение, известное в истории 
войны как Смоленское, 


У днепровских вод 


Гитлеровцы поставили на карту все — только бы 
пробиться к Москве, На пути встал Смоленск. Немецко- 
фашистское командование бросило на город целую груп- 
пировку армий «Центр». И снова путь им вместе с дру- 
гими частями преградила 153-я. Всего сутки отдыхали 
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бойцы, Да и что это за отдых! Просто выспались немно- 
го. И умыться не успели, как опять в бой. Приказ гла- 
сил: «Задержать наступление Баварской дивизии на 
Смоленск». 

В ранцах у солдат Баварской — новенькие мундиры 
для победного московского парада. Вот и лезут они на- 
пролом, горланя: «Германия, Германия превыше всего». 
И не сомневались эти самоуверенные баварцы: Смо- 
ленск завтра же будет у их ног. Именно завтра, ни днем 
позже — таков приказ самого фюрера. 

Утро 25 июля. Накануне гитлеровцы овладели высо- 
той 213,7 — одной из ключевых позиций для взятия 
Смоленска. Полковник Гаген получил приказ: отбить 
высоту! 

Рассыпавшись редкой цепью, уральцы начали атаку. 
Немцы открыли ураганный огонь из всех видов оружия, 
«юнкерсы» засыпали бомбами. Наши бойцы залегли. 
Еще два раза поднимались они, но безуспешно. 

Знали немцы: отдать высоту — значит, Смоленск к 
сроку захвачен не будет. Поэтому не жалели ни сна- 
рядов, ни бомб, ни патронов. 

Бой шел уже пятый час. Уральцы выбивались из 
последних сил, цепь стала совсем редкой. Продвигались 
вперед буквально шажками, а тут чуть было совсем не 
встали. Вперед выдвинулись коммунисты — начальник 
штаба полка Лебедев, старший политрук Широбоков, 
политрук Бельский, командир роты старший лейтенант 
Авельченков. Повели бойцов в четвертую атаку. Стар- 
ший лейтенант оторвал окровавленный лоскут рубахи 
у мертвого бойца и, нацепив его на штык, рванулся 
к вершине: 

_ — За мной! 

Это был ни шаг и ни бег. Это был отчаянный пры- 
жок. На высоте затрепетал флаг из пропитанной кровью 
рубахи. Немцы скатились к подножию. Наступление 
фашистов было задержано. 

Но положение под Смоленском становилось все 
острее и острее. Танковые и пехотные дивизии гитлеров- 
цев оттеснили наши измотанные в боях части. Это дало 
возможность танкам Гудериана войти в город. 


153-й дивизии было приказано оставить высоту, за- 
нять оборону на левом берегу Днепра и обеспечить 
переправу отходящим войскам 20-й армии у села Соловь- 
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ево. Дивизия вышла на рубеж 2 августа. Траншея, око- 
пы, артиллерийские позиции — все было оборудовано 
за сутки. Впереди траншеи установили проволочные 
заграждения, привели в порядок противотанковые пре- 
пятствия, отрытые местными жителями еще месяц назад. 

Гитлеровцы начали наступление уверенно. Были 
брошены все силы, все огневые средства. Всякое видели 
уральцы за эти дни, но такого не видели, нет. Земля 
от взрывов не успевала оседать, дышать было нечем — 
дым, пороховая гарь, пыль смешались в одно облако. 
Некогда было хоронить убитых. Сущий ад! И в этом 
аду уральцы жили и сражались. Метким огнем они 
расстреливали густые цепи наседавших гитлеровцев, то 
и дело поднимаясь в контратаки. Артиллеристы почти 
в упор крушили немецкую броню. Но фашисты не заме- 
чали потерь: они нацелились на Москву, до которой 
оставалось каких-то триста километров. | 

Жила и переправа. Части 20-й армии отходили по- 
спешно, неся крупные потери. Днепр, без преувеличения, 
окрасился кровью. И сколько было бы еще потерь, 
если бы не стойкость уральской 153-й и других частей. 

Маневрируя по фронту, то рассредоточивая силы, то 
собирая их в кулак, дивизия держала оборону больше 
месяца. Больше месяца! На участке, где не осталось 
ни дерева, ни травинки. А люди выжили, выстояли, 
возмужали. 

Заключительным аккордом Смоленского сражения, 
героическим и славным, стал бой за высоту 249,9. С этой 
высоты все было видно вокруг как на ладошке. И пото- 
му немцы особенно укрепили ее, поставив для защиты 
дивизию «СС», которая слыла образцом мужества и 
преданности фюреру. 


Уральцы находились на старых позициях. Бои не 
вели: гитлеровцы внезапно прекратили атаки. Наши 
разведчики установили, что противник спешно перебра- 
сывает из тыла по железной дороге свежие части и тех- 
нику. Нужно было предпринимать экстренные меры. 
Но какие? Проще всего разбомбить вражеские эшело- 
ны, но самолеты тогда на штуки считали. Только одна 
надежда — на пехоту. И штаб 20-й армии отдает при- 
каз: «153-й стрелковой дивизии выйти в район Могили- 
цы, атаковать сильно укрепленную высоту 249,9 у реки 
Днепр, перерезать коммуникацию, снабжающую войска 
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противника в районе Ельня, выбить гитлеровцев с этой 
высоты и отбросить 'их назад». 

Приказ был получен 23 августа. Полковник Гаген 
вместе с новым комиссаром дивизии Хлызовым (воен- 
ком Захаров погиб при прорыве из окружения) и под- 
полковником Черепановым прикинули возможности 
дивизии. Мало осталось людей, совсем мало. В этом 
случае успех наступления решали три обязательных 
условия: внезапность, быстрота и скрытность. Но чтобы 
обеспечить эти условия, нужна была тщательная раз- 
ведка. Комдив сам несколько раз побывал почти у под- 
ножия высоты, определяя опытным глазом слабые места 
в обороне противника. Увы, таких мест не нашлось. 
Значит, надо их создать. Скрытно, в темные часы, под- 
тянули поближе артиллерию, чтобы разом ударить по 
огневым точкам противника и проволочным загражде- 
ниям. Огневые точки были разведаны накануне специ- 
альными наблюдательными постами. 

Все политработники, весь штаб дивизии и штабы 
полков были здесь, на передовой. Во всех взводах и 
батареях проходили беседы. И вскоре каждый боец 
знал, где и как он должен действовать в наступлении. 

Ночь выдалась душная, от болот, опоясавших высо- 
ту, поднимался белесый туман. Эта седая дымка позво- 
лила нашим бойцам тихо и незаметно выдвинуться 
к самому подножию высоты. Ни котелков, ни вещмеш- 
ков, ни противогазов — только винтовки и подсумки, 
набитые патронами. Затаились бойцы, как омертвели. 

И вдруг стало светло. Это ударила дальняя и ближ- 
няя артиллерия. Вспышки от выстрелов высветили всю 
округу. Сотни снарядов колошматили и колошматили 
укрепления немцев — до самого рассветного часа. За 
миг до атаки бойцы, взглянув на высоту, увидели облы- 
севшую вершину (только что она была покрыта лесом) 
и пустоту там, где недавно в несколько рядов прочно 
стояли колья, густо перевитые «колючкой». 

Бойцы напряглись для атаки, ждут сигнала. Крас- 
ная ракета, искрясь и шипя, почти вертикально взлете- 
ла в небо. И будто сработала невидимая пружина: цепь 
резко выбросилась вперед. Вот уже видна вражеская 
траншея, еще чуть-чуть — и враг будет сломлен. И тут 
из полуразвалившегося дзота, захлебываясь от ярости, 
ударил пулемет. Цепь споткнулась и залегла. Коман- 
дир 666-го стрелкового полка полковник Соколов не- 
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медленно дал целеуказание артиллеристам. Выстрелы 
были на редкость точными: крыша дзота затрещала и 
рухнула. 

Впереди цепи встал командир полка: 

— Вперед, за мной! 

И словно крылья обрели бойцы. Через минуту они 
уже влетели в траншею. Эсэсовцы не думали уступать; 
они превосходили числом и потому приняли рукопаш- 
ную. К тому же знали: вот-вот подойдет подкрепление. 
С противоположного склона выкатилась контратакую- 
щая немецкая цепь. Полковник Гаген, получив сообще- 
ние об этом, отдал срочный приказ полковнику Юлда- 
шеву, командиру 435-го стрелкового полка, стоявшему 
в резерве: «Не давая врагу опомниться, навалиться на 
него всеми наличными силами и полностью очистить 
высоту от немцев!» 

Гитлеровцы защищались отчаянно. Уральцы вста- 
вали и падали, падали и вставали. И только семнадца- 
тая атака (17-я!) принесла успех: бойцы буквально 
выдавили эсэсовцев с высоты. Комдив (как он только 
держался на ногах!) устало направился на самую пере- 
довую, к своим орлам. Знал комдив: если ему уже 
невмоготу, то им, его бойцам, в сто раз тяжелее. Знал 
также, что они совершили почти немыслимое, Полков- 
ник шел подбодрить героев, сказать им свое командир- 
ское спасибо за подвиг. И знал он еще, что немцы пред- 
примут скоро все усилия, чтобы вернуть высоту. А ее 
нужно было удержать, чего бы это ни стоило. Хотя бы 
несколько суток — так диктовала боевая обстановка. 

Теперь роли поменялись. Гитлеровцы штурмовали, 
наши оборонялись. Десятки «юнкерсов», сотни орудий 
дыбили землю — сплошной огненный вал. Немецкое 
командование бросило в атаку сразу несколько свежих 
полков. С большим трудом продержались уральцы до 
вечера. Ночью подтащили боеприпасы, консервы. Коман- 
дир корпуса подослал еще бойцов, но так мало, что 
поддержка была скорее моральной, И все-таки лучше, 
чем ничего. 

Рассвет (лучше бы он не наступал!) не принес 
облегчения. Устилая трупами высоту, немцы продолжа- 
ли штурм. Таяли ряды наших бойцов, держаться уже 
не было никакой возможности. Гитлеровцы все ближе 
и ближе. Положение становилось отчаянным. Один 
выход — контратака. Иначе — полный разгром, Взяв из 
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рук убитого бойца винтовку, полковник Гаген с возгла- 
сом «За мной, орлы!» повел уральцев в бой... Никто 
еще не выдерживал русского штыка. Не выдержали и 
эсэсовцы. На своей шкуре узнали они, «что значит рус- 
ский бой удалый, наш рукопашный бой!..». 


Но силы дивизии небеспредельны. По приказу коман- 
дования 8 сентября она была отведена в тыл. Дивизия 
сделала больше, чем могла. Уральцы оттянули на себя 
значительные силы противника, сорвали темп его на- 
ступления. Около двух тысяч солдат и офицеров оста- 
вили на высоте фашисты. Движение по железной дороге 
было надолго приостановлено. 

Вскоре дивизия расположилась на берегу Волги, 
неподалеку от Калинина: отдохнуть, пополниться, на- 
браться новых сил для предстоящих боев — война толь- 
ко начиналась. В лагерной жизни никаких особенных 
событий не происходило. Тишина, покой. И вдруг при- 
каз: всем на торжественный митинг! Многие недоуме- 
вали : что за торжество, если дела на фронте так кру- 
то складываются? 

Перед строем вышел полковник Гаген. В новой гим- 
настерке, слева — серебряная шашка — награда за бое- 
вые подвиги в дни гражданской, на груди — только что 
полученный орден Ленина — за боевые подвиги в Оте- 
чественной. В руке комдива — лист бумаги. Раздалась 
команда «Смирно!». Полковник, радостно волнуясь, 
громко произнес: 

— Слушайте приказ Народного комиссара обороны 
Союза ССР № 308 от 18 сентября 1941 года. 

Тихо-тихо, только голос комдива: 

«...Ставка Верховного Командования приказывает: 

За боевые подвиги, организованность, дисциплину и 
примерный порядок... переименовать 

...153-ю стрелковую дивизию — в 3-ю гвардейскую 
дивизию...» | 

Тишина взорвалась от громового «ура!». Один за 
другим выступали бойцы. Клялись бить врага не щадя 
жизни, по-гвардейски, приумножать героическую славу 
Красной гвардии. 


И пяти дней не отдыхали бойцы. 20 сентября диви- 
зия, пополненная людьми и техникой, погрузилась в 
эшелон и направилась на Ленинградский фронт — быв- 
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шая 153-я, а теперь 3-я гвардейская, родившаяся в кро- 
вопролитных боях. Первогвардейцы великой страны, 
гордость могучего Урала. 


Более двух с половиной тысяч километров прошла 
с боями 3-я гвардейская стрелковая дивизия, показав 
чудеса мужества и стойкости и во всех последующих 
боях. Сражалась под Волховом и Ленинградом, громи- 
ла танковые дивизии Манштейна под Сталинградом, 
освобождала Донбасс и Украину, брала Каховку, штур- 
мовала Перекоп и Севастополь. Ее боевой путь прохо- 
дил через Литву, Латвию и бывшую Восточную Прус- 
сию. Дивизия была награждена орденами Красного 
Знамени и Суворова, получила почетное наименование 
Волновахской — за освобождение крупного и стратеги- 
чески важного железнодорожного узла на Донбассе — 
Волноваха. В дивизии выросло 15 Героев Советского 
Союза, пять полных кавалеров ордена Славы. 16 230 вои- 
нов 3-й гвардейской были награждены орденами и меда- 
ЛЯМИ, | 


А. Кривицкий 


Бессмертие ' 


Наступление на Москву, предпринятое Гитлером в 
октябре, позорно провалилось. На 147-й день войны 
Гитлер начал второе генеральное наступление на Москву. 
Немцы бросили на столицу 51 дивизию — 20 танковых и 
механизированных и 31 пехотную. Когда весной 1940 го- 
да против Франции на всем фронте, от моря и до Седана, 
действовали 10—1] бронетанковых дивизий, весь мир 
содрогался от ужаса перед такой концентрацией тех- 
ники. А на одну Москву было брошено больше броне- 
танковых частей, чем против всей Франции. | 

10 ноября Гитлер обратился с приказом к своим 
войскам, в котором объявил начало последнего, «решаю- 
щего» наступления. «Путь,— гласил приказ, — готов для 





' Из кн.: Венок славы. Т. 4. М.: Современник, 1984. 


151 











сокрушительного и окончательного удара; который раз- 
давит противника до начала зимы». 


жж * 


Это было 16 ноября 1941 года, в первый день нового 
немецкого наступления, 

Панцирные колонны врага двигались по Волоколам- 
скому шоссе. Они рассчитывали, не останавливая заве- 
денных моторов, ворваться в Москву. Но 8-я гвардей- 
ская Краснознаменная дивизия генерала Панфилова 
преградила им дорогу. 

Полк Карпова, в котором Клочков был политруком 
роты, занимал оборону на линии: высота 251 — деревня 
Петелино — разъезд Дубосеково. На левом фланге, сед- 
лая железную дорогу, находилось подразделение, кото- 
рому суждено было войти в историю Отечественной 
ВОЙНЫ. 

В тот день разведка донесла, что немцы готовятся 
к наступлению. В населенных пунктах Красиково, Жда- 
ново, Муромцево они сконцентрировали свыше восьми- 
десяти танков, два полка пехоты, шесть минометных и 
четыре артиллерийские батареи, сильные группы авто- 
матчиков и мотоциклистов. 

Используя скрытые подступы на левом фланге обо- 
роны полка, туда устремилась рота фашистов. Они не 
думали встретить серьезное сопротивление. 

Бойцы безмолвно следили за приближающимися 
автоматчиками. Сержант точно распределил цели. От 
окопа их отделяло уже только сто пятьдесят метров. 
Вокруг стояла странная, непривычная тишина. 

Сержант заложил два пальца в рот, и внезапно раз- 
дался русский молодецкий посвист! Это было так неожи- 
данно, что на какое-то мгновение автоматчики оста- 
новились. Затрещали наши ручные пулеметы и винто- 
вочные залпы. Меткий огонь сразу опустошил ряды 
фашистов. 
| Атака автоматчиков отбита. Более семидесяти вра- 
‘’жеских трупов валяется недалеко от окопа. Лица бой- 
цов задымлены порохом; люди счастливы, что достойно 
померились силами с врагом. 

Но не знают они еще своей судьбы, не ведают, что 
главное — впереди. 

Танки! Двадцать бронированных чудовищ движутся 
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к рубежу, обороняемому двадцатью восемью гвардей- 
цами. т: Е ый 
Бойцы переглядывались. Предстоял слишком уж 
неравный бой, Вдруг они услышали знакомый бодрый 
голос: 

— Здорово, герои! 

К окопу добрался политрук Клочков. 

Страна прославила его под именем Диев. 

Однажды боец украинец Бондаренко сказал про 
него: 

«Наш политрук весь час дие!» 

По-украински «дие» значит — работает, действует, 
И верно, Клочков «весь час» — все время — был в дви- 
жении. Никто не знал, когда он спит. Бойцы любили 
его, как старшего брата, как родного отца. 

Меткое слово Бондаренко облетело не только роту, 
но и полк. Клочковым политрук значился только по 
документам. Даже командир полка звал его Диевым. 

В тот день Диев первый заметил, куда направляется 
танковая колонна врага, и поспешил в окоп. 

— Ну что, друзья,— сказал он бойцам,— двадцать 
танков! Меньше чем по одному на брата, Это не так 
много. 

Добираясь к окопу, Диев понимал, что ждет его и 
его товарищей. Но сейчас он шутил и, ловя на себе 
одобрительные взгляды бойцов, думал: «Ничего, вы- 
держим!» | 

Вот они все перед ним — товарищи, с которыми ему 
предстояло разделить и славу, и смерть. 

Был еще и двадцать девятый. Он оказался трусом 
и предателем. Он один поднял руки вверх, когда из 
прорвавшегося к самому окопу танка фашистский ефрей- 
тор закричал: «Сдавайс!» Он стоял жалкий, дрожащий, 
отвратительный в своей рабской трусости, Перед кем 
падаешь на колени, тварь? Немедленно прогремел залп: 
несколько гвардейцев одновременно, не сговариваясь, 
без команды выстрелили в труса и предателя. Это 
Родина покарала отступника. Это гвардейцы Советской 
Армии, не колеблясь, уничтожили одного, хотевшего 
своей изменой бросить тень на честь и достоинство 
советского человека. 

— Ни шагу назад! — раздалась команда политрука 
Диева. 

Разгорелся невиданный бой. Из противотанковых 
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ружей храбрецы подбивали вражеские машины, подры- 
вали их гранатами, поджигали бутылками с горючей 
ЖИДКОСТЬЮ. 

В этот час герои не были одиноки. 

С ними была великая мощь нашего народа, грудью 
отстаивавшего свою независимость. 

С ними были доблестные воины русской гвардии, 
о которых фельдмаршал Салтыков еще во время Семи- 
летней войны с пруссаками доносил в Петербург: «Что 
до российских гвардейцев касается, могу сказать, что 
противу их никто устоять не может, а сами они, подоб- 
но львам, презирают свои раны». 

С ними была доблесть и честь Советской Армии, ее 
боевые знамена, которые в эти минуты осеняли героев. 

С ними было великое народное благословение на 
беспощадную борьбу с врагом. 

Бой продолжался более четырех часов, а брониро- 
ванный кулак фашистов все еще не мог прорваться 
через рубеж, обороняемый гвардейцами. Четырнадцать 
танков неподвижно застыли на поле боя, 

Но уже, истекая кровью, лежит в окопе раненый 
Петренко, убиты гвардейцы Конкин, Шадрин, Тимофеев 
и Трофимов. 

В это время в сумеречной дымке показался второй 
эшелон танков. Среди них — несколько тяжелых. Три- 
дцать новых машин насчитал Клочков. Сомнений не 
было — они шли к железнодорожному разъезду, к око- 
пу смельчаков. 

Ты несколько ошибся, славный политрук Диев! Ты 
говорил, что танков придется меньше чем по одному на 
брата! Их уже почти по два на бойца. Родина, мать- 
Отчизна, дай новые силы своим сыновьям, пусть не 
дрогнут они в этот тяжелый час! 

Воспаленными от напряжения глазами Клочков по- 
смотрел на товарищей. Он вспомнил Москву, Красную 
площадь, трибуну Мавзолея. 

— Тридцать танков, друзья, всем нам умереть. Вели- 
ка Россия, а отступать некуда. Позади Москва! 

Танки двигались к окопу. Раненый Бондаренко, при- 
гнувшись к Клочкову, обнял его здоровой рукой и ска- 
зал: 

— Давай поцелуемся, Диев! 

И все они, кто был в окопе, перецеловались, вскину- 
ли ружья и приготовили гранаты. 
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Вражеские танки все ближе и ближе... Уже тридцать 
минут идет бой. Подбито и горит около десяти танков. 

Но и мужественные советские люди, нанося врагу 
меткие удары, выходят из строя один за другим. 

Танки уже у самого окопа... Немцы выскальзывают 
из люков, чтобы взять храбрецов живыми. 

Но по команде политрука Диева герои поднимаются 
им навстречу: 

— Гвардия умирает, но не сдается! 

Кончаются боеприпасы. Гибнет Москаленко под гусе- 
ницами танка. Прямо на дуло вражеского пулемета 
идет, скрестив руки на груди, кто-то из уцелевших пан- 
филовцев. 

Диев сжимает последнюю связку гранат, бежит к 
тяжелой машине, только что подмявшей под себя Без- 
родного. Политрук успевает перебить гусеницу чудови- 
ща и, пронзенный пулями, опускается на землю. 

Убит Диев... Нет, он еще дышит. Рядом с ним, окро- 
вавленным и умирающим, голова к голове лежит ране- 
ный Натаров. Мимо них с грохотом и лязгом мчатся 
танки врага, а Диев говорит своему товарищу: 

— Помираем, брат... Когда-нибудь вспомнят нас... 
Если жив будешь, скажи нашим... 

Так умер политрук Клочков-Диев, отдавший свою 
жизнь за Москву. 

Обо всем этом рассказал Натаров. Ползком он до- 
брался в ту ночь до леса; изнемогая от потери крови, 
бродил несколько дней, пока не натолкнулся на группу 
наших разведчиков. 

Умер Натаров в госпитале. Он передал нам завеща- 
ние двадцати восьми героев-панфиловцев. Да и без 
того мы хорошо знали, что хотел сказать нам перед 
смертью Диев. 

«Мы принесли свои жизни в жертву на благо Оте- 
чества,— сказали нам герои.— Не проливайте слез у 
наших бездыханных тел. Стиснув зубы, будьте стойки! 
Мы знали, во имя чего мы идем на смерть. Мы выпол- 
нили свой воинский долг, мы преградили путь врагу. 
Идите в бой с фашистами и помните: победа или смерть! 
Другого выбора у вас нет, как не было его и у нас. 
Мы погибли, но мы победили!» 

Это завещание живет и вечно будет жить в сердцах 
воинов Советской Армии, всего советского народа. 





М. Шолохов 


Наука ненависти ' 


На войне деревья, как и люди, имеют каждое свою 
судьбу. Я видел огромный участок леса, срезанного 
огнем нашей артиллерии. В этом лесу недавно укреп- 
лялись немцы, выбитые из села С., здесь они думали 
задержаться, но смерть скосила их вместе с деревьями. 
Под поверженными стволами сосен лежали мертвые 
немецкие солдаты, в зеленом папоротнике гнили их 
изорванные в клочья тела, и смолистый аромат расщеп- 
ленных снарядом сосен не мог заглушить удушливо- 
приторной, острой вони разлагающихся трупов. Каза- 
лось, что даже земля с бурыми, опаленными и жестки- 
ми краями воронок источает могильный запах. 

Смерть величественно и безмолвно властвовала на 
этой поляне, созданной и взрытой нашими снарядами, 
и только в самом центре поляны стояла одна чудом 
сохранившаяся березка, и ветер раскачивал ее изра- 
ненные осколками ветви и шумел в молодых, глянце- 
вито-клейких листках. 

Мы проходили через поляну. Шедший впереди меня 
связной красноармеец слегка коснулся рукой ствола 
березы, спросил с искренним и ласковым удивлением: 

— Как же ты тут уцелела, милая?.. 

Но если сосна гибнет от снаряда, падая как скошен- 
ная, и на месте среза остается лишь иглистая, истекаю- 
щая смолой макушка, то по-иному встречается со 
смертью дуб. 

На провесне немецкий снаряд попал в ствол старого 
дуба, росшего на берегу безымянной речушки. Рваная, 
зияющая пробоина иссушила полдерева, но вторая 
половина, пригнутая разрывом к воде, весною дивно 
ожила и покрылась свежей листвой. И до сегодняшнего 
дня, наверное, нижние ветви искалеченного дуба купа- 
ются в текучей воде, а верхние все еще жадно протяги- 
вают к солнцу точеные, тугие листья... 


Высокий, немного сутулый, с приподнятыми, как у 
коршуна, широкими плечами, лейтенант Герасимов сидел 
у входа в блиндаж и обстоятельно рассказывал о сего- 





' Из кн.: Михаил Шолохов. Слово о Родине. М.: Воениздат, 1965. 
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дняшнем бое, о танковой атаке противника, успешно 
отбитой батальоном. 

Худое лицо лейтенанта было спокойно, почти бес- 
страстно, воспаленные глаза устало пришурены. Он 
товорил надтреснутым баском, изредка скрещивая круп- 
ные узловатые пальцы рук, и странно не вязался с его 
сильной фигурой, с энергическим, мужественным Лицом 
этот жест, так красноречиво передающий безмолвное 
горе или глубокое и тягостное раздумье. 

Но вдруг он умолк, и лицо его мгновенно преобра- 
зилось: смуглые щеки побледнели, под скулами, пере- 
катываясь, заходили желваки, а пристально устремлен- 
ные вперед глаза вспыхнули такой неугасимой, лютой 
ненавистью, что я невольно повернулся в сторону его 
взгляда и увидел шедших по лесу от переднего края 
нашей обороны трех пленных немцев и сзади — конвои- 
ровавшего их красноармейца в выгоревшей, почти белой 
от солнца летней гимнастерке и сдвинутой на затылок 
пилотке. 

Красноармеец шел медленно. Мерно раскачивалась 
в его руках винтовка, посверкивая на солнце жалом 
штыка. И так же медленно брели пленные немцы, нехо- 
тя переставляя ноги, обутые в короткие, измазанные 
желтой глиной сапоги. | 

Шагавший впереди немец — пожилой, со впалыми 
щеками, густо заросшими каштановой щетиной,— порав- 
нялся с блиндажом, кинул в нашу сторону исподлобный, 
волчий взгляд, отвернулся, на ходу поправляя приве- 
шенную к поясу каску. И тогда лейтенант Герасимов 
порывисто вскочил, крикнул красноармейцу резким 
лающим голосом: 

— Ты что, на прогулке с ними? Прибавь шагу! Веди 
быстрее, говорят тебе! 

Он, видимо, хотел еще что-то крикнуть, но задохнул- 
ся от волнения и, круто повернувшись, быстро сбежал 
по ступенькам в блиндаж. Присутствовавший при раз- 
говоре политрук, отвечая на мой удивленный взгляд, 
вполголоса сказал: 

— Ничего не поделаешь, — нервы. Он в плену у нем- 
цев был, разве вы не знаете? Вы поговорите с ним как- 
нибудь. Он очень много пережил там, и после этого 
живых гитлеровцев не может видеть, именно живых! 
На мертвых смотрит ничего, я бы сказал — даже с удо- 
вольствием, а вот пленных увидит и либо закроет глаза 
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и сидиг бледный и потный, либо повернется и уйдет.— 
Политрук придвинулся ко мне, перешел на шепот: — 
Мне с ним пришлось два раза ходить в атаку; силища 
у него лошадиная, и вы бы посмотрели, что он делает... 
Всякие виды мне приходилось видывать, но как он ору- 
дует штыком и прикладом, знаете ли,— это страшно! 


Ночью немецкая тяжелая артиллерия вела тревожа- 
щий огонь. Методически, через ровные промежутки вре- 
мени, издалека доносился орудийный выстрел, спустя 
несколько секунд над нашими головами, высоко в 
звездном небе, слышался железный клекот снаряда, 
воющий звук нарастал и удалялся, а затем где-то поза- 
ди нас, в направлении дороги, по которой днем густо 
шли машины, подвозившие к линии фронта боеприпасы, 
желтой зарницей вспыхивало пламя и громко звучал 
разрыв. 

В промежутках между выстрелами, когда в лесу 
устанавливалась тишина, слышно было, как тонко пели 
комары и несмело перекликались в соседнем болотце 
потревоженные стрельбой лягушки. 

Мы лежали под кустом орешника, и лейтенант Гера- 
симов, отмахиваясь от комаров сломленной веткой, не- 
торопливо рассказывал о себе. Я передаю этот рассказ 
так, как мне удалось его запомнить. 

— До войны работал я механиком на одном из 
заводов Западной Сибири. В армию призван девятого 
июля прошлого года. Семья у меня — жена, двое ребят, 
отец-инвалид. Ну, на проводах, как полагается, жена 
и поплакала, и напутствие сказала: «Защищай Родину 
и нас крепче. Если понадобится — жизнь отдай, а чтобы 
победа была нашей», Помню, засмеялся я тогда и гово- 
рю ей: «Кто ты мне есть, жена или семейный агитатор? 
Я сам большой, а что касается победы, так мы ее у 
фашистов вместе с горлом вынем, не беспокойся!» 

Отец, конечно, покрепче, но без наказа и тут не 
обошлось: «Смотри, — говорит,— Виктор, фамилия Гера- 
симовых — это не простая фамилия. Ты — потомствен- 
кый рабочий, прадед твой еще у Строганова работал, 
‘наша фамилия сотни лет железо для Родины делала, 
‚и чтобы ты на этой войне был железным. Власть-то — 
‘твоя, она тебя командиром запаса до войны держала, 
н должен ты врага бить крепко». 

«Будет сделано, отец», 
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По пути на вокзал забежал в райком партии. Секрс- 
тарь у нас был какой-то очень сухой, рассудочный чело- 
век... Ну, думаю, уж если жена с отцом меня на дорогу 
агитировали, то этот вовсе спуску не даст, двинет 
какую-нибудь речугу на полчаса, обязательно двинет! 
А получилось все наоборот. «Садись, Герасимов,— гово- 
рит мой секретарь,— перед дорогой посидим минутку 
по старому обычаю», 

Посидели мы с ним немного, помолчали, потом он 
встал, и вижу — очки у него будто бы отпотели... Вот, 
думаю, чудеса какие нынче происходят! А секретарь и 
говорит: «Все ясно и понятно, товарищ Герасимов. Пом- 
ню я тебя еще вот таким, лопоухим, когда ты пионер- 
ский галстук носил, помню затем комсомольцем, знаю 
и как коммуниста на протяжении десяти лет. Иди, бей 
гадов беспощадно! Парторганизация на тебя надеется». 
Первый раз в жизни расцеловался я со своим секрета- 
рем, и, черт его знает, показался он тогда мне вовсе не 
таким уж сухарем, как раньше... 

И до того мне тепло стало от этой его душевности, 
что вышел я из райкома радостный и взволнованный. 

А тут еще жена развеселила. Сами понимаете, что 
провожать мужа на фронт никакой жене невесело; ну, 
и моя жена, конечно, тоже растерялась немного от горя, 
все хотела что-то важное сказать, а в голове у нее сквоз- 
няк получился, все мысли вылетели. И вот уже поезд 
тронулся, а она идет рядом с моим вагоном, руку мою 
из своей не выпускает и быстро так говорит: 

«Смотри, Витя, береги себя, не простудись там, на 
фронте».— «Что ты,— говорю ей,— Надя, что ты! Ни за 
что не простужусь. Там климат отличный и очень даже 
умеренный». И горько мне было расставаться, и веселее 
стало от милых и глупеньких слов жены, и такое зло 
взяло на немцев. Ну, думаю, тронули нас, вероломные 
соседи, — теперь держитесь! Вколем мы вам по первое 
число! 

Герасимов помолчал несколько минут, прислушива- 
ясь к вспыхнувшей на переднем крае пулеметной пере- 
стрелке, потом, когда стрельба прекратилась, так же 
внезапно, как и началась, продолжал: 

— До войны на завод к нам поступали машины из 
Германии. При сборке, бывало, раз по пять ошупаю 
каждую деталь, осмотрю со всех сторон, Ничего не 
скажешь — умные руки эти машины делали, Книги не- 


159 





р ишиас 


ыллньааиань пони 





мецких писателей читал и любил и как-то привык 
с уважением относиться к немецкому народу. Правда, 
иной раз обидно становилось за то, что такой трудо- 
любивый и талантливый народ терпит у себя самый 
паскудный гитлеровский режим, но это было, в конце 
концов, их дело. Потом началась война в Западной 
Европе... 

И вот еду я на фронт и думаю: техника у немцев 
сильная, армия — тоже ничего себе. Черт возьми, с та- 
ким противником даже интересно подраться и наломать 
ему бока. Мы-то тоже к сорок первому году были не 
лыком шиты. Признаться, особой честности я от этого 
противника не ждал, какая уж там честность, когда 
имеешь дело с фашизмом, но никогда не думал, что 
придется воевать с такой бессовестной сволочью, какой 
оказалась армия Гитлера. Ну, да об этом после... 

В конце июля наша часть прибыла на фронт. В бой 
вступили двадцать седьмого рано утром. Сначала, в 
новинку-то, было страшновато малость. Минометами 
сильно они нас одолевали, но к вечеру освоились мы 
немного и дали им по зубам, выбили из одной дере- 
вушки. В этом же бою захватили мы группу человек 
в пятнадцать пленных. Помню, как сейчас: привели их, 
испуганных, бледных; бойцы мои к этому времени осты- 
ли от боя, и вот каждый из них тащит пленным все, 
что может: кто — котелок щей, кто — табаку или папи- 
рос, кто — чаем угощает. По спинам их похлопывают, 
«камрадами» называют; за что, мол, воюете, камрады?.. 

А один боец-кадровик смотрел-смотрел на эту тро- 
гательную картину и говорит: «Слюни вы распустили с 
этими «друзьями». Здесь они все камрады, а вы бы по- 
смотрели, что эти камрады делают там, за линией фрон- 
та, и как они с нашими ранеными и с мирным насе- 
лением обращаются». Сказал, словно ушат холодной 
воды на нас вылил, и ушел. 

Вскоре перешли мы в наступление и тут действи- 
тельно насмотрелись... Сожженные дотла деревни, сот- 
ни расстрелянных женщин, детей, стариков, изуродован- 
ные трупы попавших в плен красноармейцев, изнасило- 
ванные и зверски убитые женщины, девушки и девочки- 
подростки... 

Особенно одна осталась у меня в памяти: ей было 
лет одиннадцать, она, как видно, шла в школу; немцы 
поймали ее, затащили на огород, изнасиловали и убили. 
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Она лежала в помятой картофельной ботве, малень- 
кая девочка, почти ребенок, а кругом валялись зали- 
тые кровью ученические тетради и учебники... Лицо ее 
было страшно изрублено тесаком, в руке она сжимала 
раскрытую школьную сумку. Мы накрыли тело плащ- 
палаткой и стояли молча. Потом бойцы так же молча 
разошлись, а я стоял и, помню, как исступленный, шеп- 
тал: «Барков, Половинкин. Физическая география. 
Учебник для неполной средней и средней школы». Это 
я прочитал на одном из учебников, валявшихся там же, 
в Траве, а учебник этот мне знаком. Моя дочь тоже 
училась в пятом классе. 

Это было неподалеку от Ружина. А около Сквиры 
в овраге мы наткнулись на место казни, где мучили 
захваченных в плен красноармейцев. Приходилось вам 
бывать в мясных лавках? Ну вот так примерно выгля- 
дело это место... На ветвях деревьев, росших по оврагу, 
висели окровавленные туловища, без рук, без ног, со 
снятой до половины кожей... Отдельной кучей было 
свалено на дне оврага восемь человек убитых. Там 
нельзя было понять, кому из замученных что принад- 
лежит, лежала просто куча крупно нарубленного мяса, 
а сверху — стопкой, как надвинутые одна на другую та- 
релки,— восемь красноармейских пилоток... 

Вы думаете, можно рассказать словами обо всем, 
что пришлось видеть? Нельзя! Нет таких слов... Это 
надо видеть самому. И вообще хватит об этом! — Лей- 
тенант Герасимов надолго умолк. 

— Можно здесь закурить? — спросил я его. 

— Курите в руку,— охрипшим голосом ответил он. 

И, закурив, продолжал: 

— Вы понимаете, что мы озверели, насмотревшись 
на все, что творили фашисты, да иначе и не могло 
быть. Все мы поняли, что имеем дело не с людьми, а 
с какими-то осатаневшими от крови собачьими вырод- 
ками. Оказалось, что они с такой же тщательностью, 
с какой когда-то делали станки и машины, теперь уби- 
вают, насилуют и казнят наших людей... Потом мы 
снова отступали, но дрались, как черти! 

В моей роте почти все бойцы были сибиряки. Однако 
украинскую землю мы защищали прямо-таки отчаянно. 
Много моих земляков погибло на Украине, а фашистов 
мы положили там еще больше. Что ж, мы отходили, но 
духу им давали неплохо. 
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С жадностью затягиваясь папиросой, лейтенант Ге- 
расимов сказал уже несколько иным, смягченным то- 
НОМ: 

— Хорошая земяя на Украине, и природа там чу- 
десная! Каждое село и деревушка казались нам род- 
ными, может быть, потому, что, не скупясь, проливали 
мы там свою кровь, а кровь ведь, как говорят, род- 
НиТ... И вот оставляешь какое-нибудь село, а сердие 
щемит и щемит, как проклятое. Жалко был то, просто 
до боли жалко! Уходим и в глаза друг другу не глядим. 

..Не думал я тогда, что придется побывать у фаши- 
стов в плену, однако пришлось. В сентябре я был пер- 
вый раз ранен, но остался в строю. А двадцать перво- 
го, в бою под Денисовкой, Полтавской области, я был 
ранен вторично и взят в плен. 

Немецкие танки прорвались на нашем левом флан- 
ге, следом за ними потекла пехота. Мы с боем выхо- 
дили из окружения. В этот день моя рота понесла очень 
большие потери. Два раза мы отбили танковые атаки 
противника, сожгли и подбили шесть танков и одну бро- 
немашину, уложили на кукурузном поле человек сто 
двадцать гитлеровцев, а потом они подтянули миномет- 
ные батареи, и мы вынуждены были оставить высотку, 
которую держали с полудня до четырех часов. С утра 
было жарко. В небе ни облачка, а солнце палило так, 
что буквально нечем было дышать. Мины ложились 
страшно густо, и, номню, пить хотелось до того, что у 
бойцов губы чернели от жажлы, а я подавал команду 
каким-то чужим, окончательно осипшим голосом. Мы 
перебегали по лощине, когда внереди меня разор- 
валась мина. Кажется, я успел увидеть столб черной 
земли и пыли, и это — все. Осколок мины ки мою 
каску, второй попал в правое плечо. 

Не помню, сколько я пролежал без сознания, но 
очнулся от толота чьих-то ног. Ириподнял голову и 
увидел, что лежу на том месте, гле упал. Гимнастерки 
на мне нет, а плечо наснех кем-то перевязано. Нет н 
каски на голове. Голова тоже кем-то перевязана, но 
бинт не закреплен, кончик его висит у меня на груди. 
Мгновенно я подумал, что мои бойцы тащили меня и 
на ходу перевязали, и я надеялся увидеть своих, когда 
с трудом поднял голову. Но ко мне бежали ‘не свои, а 
немцы. Это топот ‘их ног вернул мне сознание. Я увн- 
дел их очень отчетливо, как в хорошем кнно. Я поша- 
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рил вокруг руками. Около меня не было оружия: ни 
нагана, ни винтовки, даже гранаты не было. Планшет 
ку и оружие кто-то из наших снял с меня. 

«Вот и смерть», — подумал я. О чем я еще думал в 
этот момент? Если вам это для будущего романа, так 
напишите что-нибудь от себя, а я тогда ничего не ус- 
пел подумать. Немцы были уже очень близко, и мне 
не захотелось умирать лежа. Просто я не хотел, не мог 
умереть лежа, понятно? Я собрал все силы и встал на 
колени, касаясь руками земли. Когда они подбежали 
ко мне, я уже стоял на ногах. Стоял и качался и ужас- 
но боялся, что вот сейчас опять упаду и они меня за- 
колют лежачего. Ни одного лица я не помню. Они 
стояли вокруг меня, что-то говорили и смеялись. Я ска- 
зал: «Ну, убивайте, сволочи! Убивайте, а то сейчас 
упаду». Один из них ударил меня прикладом по. шее, 
я упал, но тотчас снова встал. Они засмеялись, и один 
из них махнул рукой — иди, мол, вперед. Я пошел. 
Все лицо у меня было в засохшей крови, из раны на 
голове все еще бежала кровь, очень теплая и липкая, 
плечо болело, и я. не мог поднять правую руку. Помню, 
что мне очень хотелось. лечь и никуда не идти, но. яж все 
же шел... 

Нет, я вовсе не хотел умирать и тем более — оста- 
ваться в плену. С великим трудом преодолевая голово- 
кружение и тошноту, я шел — значит, я был жив и 
мог еще действовать. Ох, как меня томила жаж- 
да! Во рту у меня спеклось, и все время, пока мои 
ноги шли, перед глазами колыхалась какая-то черная 
штора. Я был почти без еознания, но шел и думал: 
«Как только напьюсь и чуточку отдохну — убегу!» 

На опушке рощи нас всех, попавших в плен, собра- 
ли и построили. Все это были бойцы. соседней части. 
Из нашего полка я угадал только двух красноармейнев 
третьей роты. Большинство пленных были ранены. Не- 
мецкий лейтенант на плохом русском языке енросил, 
ссть ли среди нас комиссары и командиры. Все молча- 
ли. Тогда он еще раз сказал: «Комиссары и офинеры 
идут два шага вперед». Никто из строя не вышел. 

Лейтенант медленно прошел перед строем и отобрал 
человек шестнадцать, по виду похожих на евреев, 
У каждого он спрашивал: «Юде?»— и, не дожидаясь 
ответа, приказывал выходить из строя. Среди отобран- 
ных им были и евреи, и армяне, и просто русские, но 
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смуглые лицом и черноволосые. Всех их отвели немно- 
го в сторону и расстреляли на наших глазах из ав- 
томатов. Потом нас наспех обыскали и отобрали бу- 
мажники и все, что было из личных вещей. Я никогда 
не носил партбилета в бумажнике, боялся потерять; 
он был у меня во внутреннем кармане брюк, и его при 
обыске не нашли. Все же человек — удивительное соз- 
дание: я твердо знал, что жизнь моя — на волоске, что 
если меня не убьют при попытке к бегству, то все 
равно убьют по дороге, так как от сильной потери кро- 
ви я едва ли мог бы идти наравне с остальными, но 
когда обыск кончился и партбилет остался при мне, я 
так обрадовался, что даже про жажду забыл! 

Нас построили в походную колонну и погнали на 
запад. По сторонам дороги шел довольно сильный кон- 
вой и ехало человек десять немецких мотоциклистов. 
Гнали нас быстрым шагом, и силы мои приходили к 
концу. Два раза я падал, вставал и шел потому, что 
знал, что, если пролежу лишнюю минуту и колонна 
пройдет, меня пристрелят там же, на дороге. Так про- 
изошло с шедшим впереди меня сержантом. Он был ра- 
нен в ногу и с трудом шел, иногда вскрикивал от боли. 
Прошли с километр, и тут он громко сказал: 

— Нет, не могу. Прощайте, товарищи! — и сел сре- 
ди дороги. 

Его пытались на ходу поднять, поставить на ноги, 
но он снова опускался на землю. Как во сне, помню его 
очень бледное молодое лицо, нахмуренные брови и мо- 
крые от слез глаза... Колонна прошла. Он остался поза- 
ди. Я оглянулся и увидел, как мотоциклист подъехал 
к нему вплотную, не слезая с седла, вынул из кобуры 
пистолет, приставил к уху сержанта и выстрелил. Пока 
дошли до речки, фашисты пристрелили еще нескольких 
отстававших красноармейцев. 

И вот уже вижу речку, разрушенный мост и грузо- 
вую машину, застрявшую сбоку переезда, и тут падаю 
вниз лицом. Потерял ли я сознание? Нет, не потерял. 
Я лежал, протянувшись во весь рост, во рту у меня 
было полно пыли, я скрипел от ярости зубами, и песок 
хрустел у меня на зубах, но подняться я не мог. Мимо 
меня шагали мои товарищи. Один из них тихо сказал: 
«Вставай же, а то убьют!» Я стал пальцами раздирать 
себе рот, давить глаза, чтобы боль помогла мне под- 
НЯТЬСЯ... 
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- А колонна уже прошла, и я слышал, как шуршат 
колеса подъезжающего ко мне мотоциклиста. И все- 
таки я встал! Не оглядываясь на мотоциклиста, ка- 
чаясь как пьяный, я заставил себя догнать колонну и 
пристроился к задним рядам. Проходившие через реч- 
ку немецкие танки и автомашины взмутили воду, но 
мы пили ее, эту коричневую теплую жижу, и она ка- 
залась нам слаще самой хорошей ключевой воды. 
Я намочил голову и плечо. Это меня очень освежило, 
и ко мне вернулись силы. Теперь-то я мог идти в на- 
дежде, что не упаду и не останусь лежать на доро- 
те 
Только отошли от речки, как по пути нам встрети- 
лась колонна средних немецких танков. Они двигались 
нам навстречу. Водитель головного танка, рассмотрев, 
что мы — пленные, дал полный газ и на всем ходу вре- 
зался в нашу колонну. Передние ряды были смяты и 
раздавлены гусеницами. Пешие конвойные и мотоци- 
клисты с хохотом наблюдали эту картину, что-то ора- 
ли высунувшимся из люков танкистам и размахивали 
руками. Потом снова построили нас и погнали сбоку 
дороги. Веселые люди, ничего не скажешь... 

В этот вечер и ночью я не пытался бежать, так как 
понял, что уйти не смогу, потому что очень ослабел от 
потери крови, да и охраняли нас строго, и всякая по- 
пытка к бегству наверняка закончилась бы неудачей. 
Но как проклинал я себя впоследствии за то, что не 
предпринял этой попытки! Утром нас гнали через одну 
деревню, где стояла немецкая часть. Немецкие пехо- 
тинцы высыпали на улицу посмотреть на нас. Конвой 
заставил нас бежать через всю деревню рысью. Надо 
же было унизить нас в глазах подходившей к фронту не- 
мецкой части, И мы бежали. Кто падал или отставал, в 
того немедленно стреляли. К вечеру мы были уже 
в лагере для военнопленных. 

Двор какой-то МТС был густо огорожен колючей 
проволокой. Внутри плечом к плечу стояли пленные, 
Нас сдали охране лагеря, и те прикладами винтовок 
загнали нас за огорожу. Сказать, что этот лагерь был 
адом,— значит ничего не сказать. Уборной не было. 
Люди испражнялись здесь же и стояли и лежали в гря- 
зи и в зловонной жиже. Наиболее ослабевшие вообще 
уже не вставали. Воду и пищу давали раз в сутки. 
Кружку воды и горсть сырого проса или прелого под- 
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солнуха, вот и все. Иной день совсем забывали что- 
либо дать... 

Дня через два пошли сильные дожди. Грязь в ла- 
гере растолкли ‘так, что бродили в ней по колено. 'Ут- 
ром от намокших людей шел пар, словно от лошадей, 
а дождь лил не переставая... Каждую ночь умирало по 
нескольку десятков человек. Все мы слабели от недое- 
дания с каждым днем. Меня вдобавок мучили раны. 

На шестые сутки я почувствовал, что у меня еще 
сильнее заболело нлечо и рана на голове. Началось 
нагноение. Потом появился дурной занах. Рядом с ла- 
герем были колхозные конюшни, в которых лежали 
тяжелораненые красноармейцы. Утром я обратился к 
унтеру из охраны и попросил разрешения обратиться 
к врачу, который, как мне сказали, был при раненых. 
Унтер хорошо говорил по-русски. Он ответил: «Иди, 
русский, к своему врачу. Он немедленно окажет тебе 
ПОМОЩЬ». 

Тогда я не понял насмешки и, обрадованный, по- 
брел к конюшне. 

Военврач третьего ранга встретил ‘меня у входа. 
Это был уже конченый ‘человек. Худой до изнеможе- 
ния, измученный, он ‘был уже полусумасшедшим от 
всего, что ‘ему пришлось пережить. Раненые лежали на 
навозных подстилках и задыхались от дикого злово- 
ния, наполнявшего конюшню. У ‘большинства в ранах 
кишели черви, и ‘те из ‘раненых, которые могли, выко- 
выривали их из ран пальцами и палочками... Тут же 
лежала груда умерших пленных, их не успевали уби- 
рать. 

«Видели? —спросил у ‘меня врач.— Чем же я могу 
вам помочь? У меня нет ни одного бинта, ничего нет! 
Идите ‚отсюда, ‚ради ‘бога, ‘идите! А бинты ваши сорвите 
и присыпьте ‘раны золой. Вот здесь, у двери, — свежая 
зола». 

Я так и сделал. Унтер встретил ‘меня ‘у ‘входа, широ- 
ко улыбаясь. «Ну, ‘как? О, у ваших солдат превосход- 
ный ‘врач! ‘Оказал ‘он ‘вам помошь?» Я хотел молча 
пройти ‘мимо, но он ‘ударил ‘меня кулаком в лицо, крик- 
нул: «Ты не хочешь отвечать, ‘скотина?!» Я ‘упал, и он 
долго бил меня ногами в грудь и в голову. Бил до тех 
пор, ‘пока не устал. Этого фашиста ‘я не забуду до са- 
мой смерти, нет, не забуду! ‘Он и после бил меня не 
раз. Как только увидит сквозь проволоку меня, прика- 
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зывает выйти и начинает бить, молча, сосредоточенно... 

Вы спрашиваете, как я выжил? 

До войны, когда я, еще не был механиком, а рабо- 
тал грузчиком на Каме, я на разгрузке носил по два 
куля соли, в каждом — по центнеру. Силенка была, не 
жаловался, к тому же вообще организм у меня здоро- 
вый, НО главное — это то, что не хотел я умирать, воля 
к сопротивлению была: сильна. Я должен был вернуть- 
ся в строй бойцов за Родину, и я вернулся, чтобы 
мстить врагам до конца! 

Из этого лагеря, который являлся как бы распреде- 
лительным; меня перевели в. другой лагерь, нахкодив- 
шийся километрах в ста от первого. Там все было. так 
же устроено; как и в. распределительном: высокие. стол- 
бы, обнесенные. колючей. проволокой, ни навеса: над 
головой; ничего. Кормили так же, но изредка вместо 
сырого прова давали: по, кружке вареного гнилого: зер- 
на или же втаскивали в: лагерь, трупы издохших лоша- 
дей, предоставляя. пленным самим делить. эту падаль. 
Чтобы: не умереть: с голоду,, мы ели — и умирали, сотня- 
ми... Вдобавок ко всему, в октябре наступили. холода, 
беспрестанно шли дожди, по утрам. были. заморозки. Мы 
жестоко страдали от холода. С умершего красноармей- 
ца мне удалось, снять, гимнастерку. и: шинель. Но. и' это 
не спасало от холода; а к голоду мы уже привыкли... 

Стерегли нас разжиревшие от грабежей солдаты. 
Все они по характеру были. сделаны. на. одну. колодку... 
Наша охрана на. подбор. состояла из, отъявленных мер- 
завцев. Как они, к примеру, развлекались:. утром к 
проволоке подходил какой-нибудь ефрейтор. и говорил 
через переводчика: 

«Сейчас раздача. пищи. Раздача: будет происходить 
с левой стороны». 

Ефрейтор уходит. У левой. стороны огорожи толпят- 
ся все, кто в состоянии стоять. на. ногах. Ждем час, два, 
три. Сотни дрожащих, живых скелетов стоят на. про- 
низывающем ветру... Стоят и ждут. 

И вдруг на. противоположной стороне быстро. появ- 
ляются охранники. Они. бросают через проволоку. куски. 
нарубленной конины. Вся. толпа, понукаемая голодом, 
шарахается туда, около кусков измазанной в грязи ко- 
нины идет свалка... 

Охранники. хохочут во все горло, а. затем резко зву- 
чит длинная пулеметная. очередь. Крики. и, стоны, Плен- 
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ные отбегают к левой стороне огорожи, а на. земле ос- 
таются убитые и раненые... Высокий обер-лейтенант — 
начальник лагеря — подходит с переводчиком к прово- 
локе. Обер-лейтенант, еле сдерживаясь от смеха, гово- 
рит: 
«При раздаче пищи произошли возмутительные бес- 
порядки. Если это повторится, я прикажу вас, русских 
свиней, расстреливать беспощадно! Убрать убитых и 
раненых!» Гитлеровские солдаты, толпящиеся позади 
начальника лагеря, просто помирают со смеху. Им по 
душе «остроумная» выходка их начальника. 

Мы молча вытаскиваем из лагеря убитых, хороним 
их неподалеку, в овраге... Били и в этом лагере кулака- 
ми, палками, прикладами. Били так просто, от скуки 
или для развлечения. Раны мои затянулись, потом, на- 
верное от вечной сырости и побоев, снова открылись 
и болели нестерпимо. Но я все еще жил и не терял 
надежды на избавление... Спали мы прямо в грязи, не 
было ни соломенных подстилок, ничего. Собьемся в тес- 
ную кучу, лежим. Всю ночь идет тихая возня: зябнут 
те, которые лежат на самом низу, в грязи, зябнут и те, 
которые находятся сверху. Это был не сон, а горькая 
мука. 

Так шли дни, словно в тяжком сне. С каждым днем 
я слабел все более. Теперь меня мог бы свалить на 
землю и ребенок. Иногда я с ужасом смотрел на свои 
обтянутые одной кожей, высохшие руки, думал: «Как 
же я уйду отсюда?» Вот когда я проклинал себя за 
то, что не попытался бежать в первые же дни. Что ж, 
если бы убили тогда, не мучился бы так страшно те- 
перь. 

Пришла зима. Мы разгребали снег, спали на мерз- 
лой земле. Все меньше становилось нас в лагере... На- 
конец было объявлено, что через несколько дней нас 
отправят на работу. Все ожидали. У каждого просну- 
лась надежда, хоть слабенькая, но надежда, что, мо- 
жет быть, удастся бежать. 

В эту ночь было тихо, но морозно. Перед рассветом 
мы услышали орудийный гул. Все вокруг меня зашеве- 
лилось. А когда гул повторился, вдруг кто-то громко 
сказал: 

— Товарищи, наши наступают! 

И тут произошло что-то невообразимое: весь лагерь 
поднялся на ноги, как по команде! Встали даже те, ко- 
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торые не поднимались по нескольку дней. Вокруг слы- 
шались горячий шепот и подавленные рыдания... Кто- 
то плакал рядом со мной по-женски, навзрыд... Я тоже.. 
я тоже...— прерывающимся голосом быстро проговорил 
лейтенант Герасимов и умолк на минуту, но затем, ов- 
ладев собой, продолжал уже спокойнее: — У меня тоже 
катились по щекам слезы и замерзали на ветру... Кто- 
то слабым голосом запел «Интернационал», мы подхва- 
тили тонкими, скрипучими голосами. Часовые открыли 
стрельбу по нас из пулеметов и автоматов, раздалась 
команда: «Лежать!» Я лежал, вдавив тело в снег, и 
плакал, как ребенок. Но это были слезы не только ра- 
дости, но и гордости за наш народ. Фашисты могли 
убить нас, безоружных и обессилевших от голода, мог- 
ли замучить, но сломить наш дух не могли и никогда 
не сломят! Не на тех напали, это я прямо скажу. 


Мне не удалось в ту ночь дослушать рассказ лейте- 
нанта Герасимова. Его срочно вызвали в штаб части. 
Но через несколько дней мы снова встретились. В зем- 
лянке пахло плесенью и сосновой смолью, Лейтенант 
сидел на скамье согнувшись, положив на колени огром- 
ные кисти рук со скрещенными пальцами. Глядя на 
него, невольно я подумал, что это там, в лагере для 
военнопленных, он привык сидеть вот так, скрестив 
пальцы, часами молчать и тягостно, бесплодно думать... 

— Вы спрашиваете, как мне удалось бежать? Сей- 
час расскажу. Вскоре после того как услышали мы 
ночью орудийный гул, нас отправили на работу по 
строительству укреплений. Морозы сменились оттепе- 
лью. Шли дожди. Нас гнали на север от лагеря. Снова 
было то же, что и вначале: истощенные люди падали, 
их пристреливали и бросали на дороге... 

Впрочем, одного унтер застрелил за то, что он на 
ходу взял с земли мерзлую картофелину. Мы шли че- 
рез картофельное поле. Старшина, по фамилии Гон- 
чар, украинец по национальности, поднял эту прокля- 
тую картофелину и хотел спрятать ее. Унтер заметил, 
Ни слова не говоря, он подошел к Гончару и выстре- 
лил ему в затылок. Колонну остановили, построили. 
«Все это — собственность германского государства— 
сказал унтер, широко поводя вокруг рукой.— Всякий из 
вас, кто самовольно что-либо возьмет, будет убит». 

В деревне, через которую мы проходили, женщины, 
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увидев нас, стали бросать нам куски хлеба, неченый 
картофель. Кое-кто из нантих уснел поднять, остальным 
не удалось: конвой открыл стрельбу по окнам, а нам 
приказано было идти. быстрее. Но ребятишки — бес- 
страшный народ, они выбегали за несколько кварталов 
вперед, прямо на дорогу клали хлеб, и мы подбирали 
его. Мне досталась большая вареная картофелина. Раз- 
делили ее пополам с соседом, съели с кожурой. В жиз- 
ни я не ел более вкусного картофеля! 

Укрепления строились в лесу. Немцы значительно 
усилили охрану, выдали нам лопаты. Нет, не строить 
им укрепления, а разрушать я хотел! 

В этот же день перед вечером я решился: вылез из 
ямы, которую мы рыли, взял лопату в левую руку, 
подошел к охраннику... До этого я приметил, что ос- 
тальные немцы находятся у рва и, кроме этого, какой 
наблюдал за нашей группой, поблизости никого из 
охраны не было. 

— У меня сломалась лопата... вот посмотрите,— 
бормотал я, приближаясь к солдату. На какой-то миг 
мелькнула у меня мысль, что если не хватит сил ия 
не свалю его с первого удара,— я погиб. Часовой, ви- 
ДИМО, ЧТО-ТО заметил в выражении моего лица. Он 
сделал движение плечом, снимая ремень автомата, и 
тогда я нанес удар лопатой ему но лицу. Я не мог уда- 
рить его по голове: на нем была каска. Силы у меня 
все же хватило, немец без крика запрокинулся навзничь. 

В руках у меня автомат и три обоймы. Бегу! И тут- 
то оказалось, что бегать я не могу. Нет сил, и баста! 
Остановился, перевел дух и снова еле-еле потрусил 
рысцой. За оврагом лес был гуще, и я стремился туда. 
Уже не помню, сколько раз падал, вставал, снова па- 
дал... Но с каждой минутой уходил все дальше. Всхли- 
пывая и задыхаясь от усталости, пробирался я по чаще 
на той стороне холма, когда далеко застучали очереди 
автоматов и послышалея крик. Тенерь ноймать меня 
было нелегко. | 

Приближались сумерки. Но если бы немцы сумели 
напасть на мой след и приблизиться — только последний 
патрон я приберег бы для себя. Эта мысль меня обод- 
рила, я пошел тише и осторожнее. 

Ночевал в лесу. Какая-то деревня была от меня 
в полукилометре, но я побоялся идти туда, опасаясь на- 
рваться на немцев. 
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На другой день меня подобрали партизаны. Недели 
две я отлеживался у них в землянке, окреп и набрался 
сил. Вначале они относились ко мне с некоторым подо- 
зрением, несмотря на то что я достал из-под подкладки 
шинели кое-как зашитый мною в лагере партбилет и 
показал им. Потом, когда я стал принимать участие 
в их операциях, отношение ко мне сразу изменилось. 
Еще там открыл я счет убитым мною фашистам, тща- 
тельно веду его до сих пор, и цифра помаленьку под- 
вигается к сотне. 

В январе партизаны провели меня через линию 
фронта. Около месяца пролежал в .госпитале. Удалили 
из плеча осколок мины, а добытый в лагерях ревма- 
тизм и все остальные недуги буду залечивать после 
войны. Из госпиталя отпустили меня домой на поправ- 
ку. Пожил дома неделю, а больше не мог. Затосковал, 
и все тут! Как там ни говори, а мое место здесь до 
конца. 


Прощались мы у входа в землянку. Задумчиво гля- 
дя на залитую ярким солнечным светом просеку, лей- 
тенант Герасимов говорил: 

—...И воевать научились по-настоящему, и ненави- 
деть, и любить. На таком оселке, как война, все чув- 
ства отлично оттачиваются. Казалось бы, любовь и не- 
нависть никак нельзя поставить рядышком; знаете, 
как это говорится: «В одну телегу впрячь не можно коня 
и трепетную лань»,— а вот у нас они впряжены и здо- 
рово тянут! Тяжко я ненавижу фашистов за все, что 
они причинили моей Родине и мне лично, и в то же 
время всем сердцем люблю свой народ и не хочу, что- 
бы ему пришлось страдать под фашистским игом. Вот 
это-то и заставляет меня, да и всех нас, драться с та- 
ким ожесточением, именно эти два чувства, воплощен- 
ные в действие, и приведут к нам победу. И если лю- 
бовь к Родине хранится у нас в сердцах и будет хра- 
ниться до тех пор, пока эти сердца бьются, то нена- 
висть всегда мы носим на кончиках штыков. Извините, 
если это замысловато сказано, но я так думаю, — закон- 
чил лейтенант Герасимов и впервые за время нашего 
знакомства улыбнулся простой и милой, ребяческой 
улыбкой. 

А я впервые заметил, что у этого тридцатидвухлет- 
него лейтенанта, надломленного пережитыми лишения- 
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ми, но все еще силького и крепкого, как дуб, ослепи- 
тельно белые от седины виски. И так чиста была эта 
добытая большими страданиями седина, что белая 
нитка паутины, прилипшая к пилотке лейтенанта, ис- 
чезала, коснувшись виска, и рассмотреть ее было не- 
возможно, как я ни старался. 


В. Гроссман 
Направление главного удара ' 


Ночью сибирские полки дивизии полковника Гуртье- 
ва заняли оборону. Всегда суров и строг вид завода, но 
можно ли найти в мире картину суровее той, что уви- 
дали люди дивизии в октябрьское утро 1942 года? Тем- 
ные громады цехов, поблескивающие влагой рельсы, 
уже кое-где тронутые следами окиси, нагромождение 
разбитых товарных вагонов, горы стальных стволов, в 
беспорядке валяющиеся по обширному, как главная 
площадь столицы, заводскому двору, холмы красного 
шлака, уголь, могучие заводские трубы, во многих ме- 
стах пробитые немецкими снарядами. На асфальтиро- 
ванной площадке темнели ямы, вырытые авиационны- 
ми бомбами, всюду валялись стальные осколки, изор- 
ванные силой взрыва, словно тонкие лоскуты ситца. Ди- 
визии предстояло стать перед этим заводом и стоять 
насмерть. За спиной была холодная, темная Волга. Но- 
чью саперы взламывали асфальт и в каменистой почве 
выдалбливали кирками окопы, в мощных стенах цехов 
прорубали боевые амбразуры, в подвалах разрушенных 
зданий устраивали убежища. Полки Маркелова и Ми- 
халева обороняли завод. Один из командных пунктов 
был устроен в бетонированном канале, проходившем 
под зданиями главных цехов. Полк Сергеенко оборо- 
нял район глубокой балки, шедшей через заводские 
поселки к Волге. «Логом смерти» называли ее бойцы 
и командиры полка. Да, за спиной была ледяная, тем- 





' Из кн.: Венок славы. Т. 4. М.: Современник, 1984. 
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ная Волга, за спиной была судьба России. Дивизии 
предстояло стоять насмерть. 

..В 1941 году германские полки двигались от моря 
до моря. В нынешнем, 1942 году немцы всю силу свое- 
го удара сконцентрировали в юго-восточном направлении. 
..Но, мало того, здесь, в Сталинграде, немцы вновь за- 
острили свое наступательное давление. Они стабилизи- 
ровали свои усилия в южных и центральных частях го- 
рода. Всю огневую тяжесть бесчисленных минометных 
батарей, тысячи орудий и воздушных корпусов обруши- 
ли немцы на северную часть города, на стоящий в цент- 
ре промышленного района завод «Баррикады». Нем- 
цы полагали, что человеческая порода не в состоянии 
выдержать такого напряжения, что нет на земле таких 
сердец, таких нервов, которые не порвались бы в ди- 
ком аду огня, визжащего металла, сотрясаемой зем- 
ли и обезумевшего воздуха. Здесь был собран весь дья- 
вольский арсенал германского милитаризма — тяжелые 
и огнеметные танки, шестиствольные минометы, арма- 
ды пикирующих бомбардировщиков с воющими сире- 
нами, осколочными, фугасными бомбами. Здесь авто- 
матчиков снабдили разрывными пулями, артиллеристов 
и минометчиков — термитными снарядами. Здесь была 
собрана германская артиллерия от малых калибров про- 
тивотанковых полуавтоматов до тяжелых дальнобой- 
ных пушек. Здесь бросали мины, похожие на безобид- 
ные зеленые и красные мячики, и воздушные торпеды, 
вырывающие ямы в двухэтажный дом. Здесь ночью 
было светло от пожаров и ракет, здесь днем было тем- 
но от дыма горящих зданий и дымовых шашек герман- 
ских маскировщиков. Здесь грохот был плотен, как 
земля, а короткие минуты тишины казались страшней 
и зловещей грохота битвы. И если мир склоняет голо- 
вы перед героизмом русских армий, если русские ар- 
мии с восхищением говорят о защитниках Сталингра- 
да, то уже здесь, в самом Сталинграде, бойцы Шуми- 
лова с почтительным уважением произносят: 

— Ну, что мы? Вот люди: держат заводы. Страшно 
и удивительно смотреть: день и ночь висит над ними 
туча огня, дыма, немецких пикировщиков, а Чуйков 
стоит. 

Грозные это слова для военного человека — направ- 
ление главного удара,— жестокие, страшные слова. Нет 
слов страшнее на войне, и, конечно, не случайно, что в 
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хмурое осеннее утро заняла оборону У завода. сибир- 
ская дивизия полковника Гуртьева. Сибиряки — народ 
коренастый, строгий, привыкший к холоду и лишениям, 
молчаливый, любящий порядок и дисцинлину, резкий на 
слова. Сибиряки — народ надежный, кряжистый. Они-то 
в суровом молчании били кирками каменистую, землю, 
убили амбразуры в стенах цехов, устраивали блинда- 
жи, окопы, ходы сообщения, готовя смертную: оборону. 

Полковник Гуртьев, сухощавый пятидесятилетний 
человек, в 1914 году ушел со второго курса Петербург- 
ского политехнического. института добровольцем на 
русско-германскую войну. Он был тогда артиллерм- 
стом, воевал с немцами под Варшавой, под Баранови- 
чами, Черторийском. 

Двадцать восемь лет своей жизни посвятил полков- 
ник военному делу, воевал и учил командиров. Два 
сына его лейтенантами ушли на войну. В далеком Ом- 
ске остались жена и доль-студентка. И в. этот торжест- 
венный и грозный день. полковник вспомнил и сыновей- 
лейтенантов, и. дочь, и жену, и много десятков: воспи- 
танных им молодых командиров, и всю. свою. долгую, 
полную труда, спартански скромную жизнь. Да, 
пришел час, когда все принципы военной. науки, мора- 
ли, долга, которые он с. суровым. постоянством препо- 
давал сыновьям своим, ученикам, сослуживщам, долж- 
ны были получить проверку, и с волнением поглядывал 
полковник на. лица солдат-сибиряков: омичей, новоси- 
бирцев, красноярцев, барнаульцев — тех, с. кем. сулила 
ему судьба. отражать удары врага. Сибиряки пришли 
к великим рубежам хорошо. подготовленными. Дивизия 
прошла большую школу, прежде чем. выступить на 
фронт. Тщательно и умно, беспощадно-придирчиво 
учил бойцов. полковник Гуртьев. Он знал, что, сколь ни 
тяжела военная учеба — ночные учебные штурмы, утю- 
жение танками сидящих в щелях бойцов, долгие мар- 
ши,— все же во много крат тяжелее и суровее сама 
война. Он верил в стойкость, в. силу сибирских полков. 
Он проверил ее в дороге, когда за весь долгий путь 
было лишь одно чрезвычайное происшествие: боец уро- 
нил на ходу поезда винтовку, соскочил, поднял винтов- 
ку и три километра бежал до станции, чтобы догнать 
идущий к фронту эшелон. Он. проверил стойкость пол- 
ков в сталинградской степи, где необстрелянные люди, 
спокойно отразили внезапную атаку тридцати, немецких. 
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танков. Он проверил выносливость сибиряков во время 
последнего марша к Сталинграду, когда люди за двое 
суток покрыли расстояние в двести километров. И все 
же с волнением поглядывал полковник на лица бойнов, 
выинедших на главный рубеж, на направление главно- 
го удара. 

Гуртьев верил в своих командиров. Молодой, не 
знающий ‘устали начальник штаба полковник Тарасов 
мог дни и ночи сидеть в сотрясаемом взрывами блинда- 
же над картами, планировать сложный бой. Его пря- 
мота и беспощадность суждений, его привычка смот- 
реть жизни прямо в тлаза и искать военную правду, 
как ‘бы горька она ни ‘была, зиждились на железной 
вере. В этом небольшом сухощавом молодом человеке 
с лином, речью и руками крестьянина жила неукроти- 
мая сила ‘мысли и духа. Заместитель командира диви- 
зии по политической ‘части `Свирин обладал крепкой во- 
лей, острой ‘мыслью, ‘аскетической скромностью, он 
умел оставаться спокойным, веселым и улыбаться там, 
где забывал об улыбке самый спокойный и жизнерадо- 
стный человек. Командиры полков Маркелов, Михалев 
и Чамов были гордостью полковника, он верил им, как 
самому себе. О спокойной храбрости Чамова, о несги- 
баемой ‘воле Маркелова, ‘о замечательных душевных ка- 
чествах Михалева, любимца полка, по-отечески забот- 
ливого к подчиненным, мягкого и «симпатичнейшего че- 
ловека», не знающего, что такое страх, все в дивизии 
говорили с любовью ‘и восхищением — и все же с вол- 
нением тлядел на лица своих командиров полковник 
Гуртьев, ибо он знал, ‘что ‘такое направление главного 
удара, что значит держать великий рубеж Сталинград- 
ской обороны. «Выдержат ли, выстоят ли?» — думал 
полковник. 

Едва дивизия ‘успела закопаться ‘в каменистую поч- 
ву Сталинграда, едва управление дивизии ушло в глу- 
бокую штольню, выдолбленную в песчаной скале над 
Волгой, едва протянулась проволочная связь и застуча- 
ли радионередатчики, связывающие командные пункты 
с занявшей в Заволжье огневые тюзиции ‘артиллерией, 
едва мрак ночи сменился рассветом, как немцы откры- 
ли огонь. Восемь часов подряд пикировали «Юнкер- 
сы-87» на оборону дивизии, восемъ часов, без единой 
минуты перерыва, шли, волна за волной, немецкие са- 
молеты, восемь часов выли ‘сирены, свистели бомбы, 
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сотрясалась земля, рушились остатки кирпичных зда- 
ний, восемь часов в воздухе стояли клубы дыма и 
пыли, смертно выли осколки. Тот, кто слышал вопль 
воздуха, раскаленного авиационной бомбой, тот, кто 
пережил напряжение стремительного десятиминутного 
налета немецкой авиации, тот поймет, что такое восемь 
часов интенсивной воздушной бомбежки пикирующих 
бомбардировщиков. Восемь часов сибиряки били всем 
своим оружием по немецким самолетам, и, вероятно, 
чувство, похожее на отчаяние, овладело немцами, когда 
эта горящая, окутанная черной пылью и дымом завод- 
ская земля упрямо трещала винтовочными залпами, ро- 
котала пулеметными очередями, короткими ударами 
противотанковых ружей и мерной, злой стрельбой зе- 
ниток. Казалось, все живое должно быть сломлено, 
уничтожено, а сибирская дивизия, закопавшись в зем- 
лю, не согнулась, не сломалась, а вела огонь — упря- 
мая, бессмертная. Немцы ввели в действие тяжелые 
полковые минометы и артиллерию. Нудное шипение мин 
и вой снарядов присоединились к свисту сирен и грохо- 
ту рвущихся авиационных бомб. Так продолжалось до 
ночи. В печальном и строгом молчании хоронили крас- 
ноармейцы своих погибших товарищей. Это был пер- 
вый день — новоселье. Всю ночь не умолкали немецкие 
артиллерийские минометные батареи, и мало кто спал 
в эту ночь. 

Этой ночью на командном пункте полковник Гуртьев 
встретил двух своих старых друзей, которых не видел 
больше двадцати лет. Люди, расставшиеся молодыми, 
неженатыми, встретились уже седыми, морщинистыми, 
Двое из них командовали дивизиями, третий — танковой 
бригадой. Они обнялись, и все вокруг: начальники их 
штабов, и адъютанты, и майоры из оперативного отде- 
ла — увидели слезы на глазах седых людей. 

«Какая судьба, какая судьба!» — говорили они. 
И в самом деле: что-то величественное и трогательное 
было во встрече друзей юности в грозный час, среди 
пылавших заводских корпусов и развалин Сталинграда. 
Видно, правильной дорогой шли они, если встретились 
вновь при выполнении высокого и тяжелого долга. 

Всю ночь грохотала немецкая артиллерия, и, едва 
взошло солнце над вспаханной немецким железом зем- 
лей, появилось сорок пикировщиков, и снова завыли си- 
рены, и снова черное облако пыли и дыма поднялось 
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над заводом, закрыло землю, цеха, разбитые вагоны, 
и даже высокие заводские трубы потонули в черном ту- 
мане. В это утро полк Маркелова вышел из укрытий, 
убежищ, окопов, он покинул бетонные и каменные норы 
и перешел в наступление. Батальоны шли вперед через 
горы шлака, через развалины домов, мимо гранитного 
здания заводской конторы, через рельсовые пути, через 
садик городского предместья. Они шли мимо тысяч 
безобразных ям, вырытых бомбами, и над головами 
людей был весь ад немецкой воздушной армии. Желез- 
ный ветер бил в лицо, и они все шли вперед, и снова 
чувство суеверного страха охватило противника: люди 
шли в атаку, смертны ли они? 

Да, они были смертны. Полк Маркелова прошел ки- 
лометр, занял новые позиции, закрепился на них. Толь- 
ко здесь знают, что такое километр. Это тысяча мет- 
ров, это сто тысяч сантиметров. Ночью немцы атако- 
вали полк во много раз превосходящими силами. Шли 
батальоны немецкой пехоты, шли тяжелые танки, и пу- 
леметы заливали позиции полка железом. Автоматчики 
лезли с упорством лунатиков. О том, как сражался 
полк Маркелова, расскажут мертвые тела бойцов, рас- 
скажут друзья, слышавшие, как в ночь, и на следующий 
день, и снова в ночь рокотали русские пулеметы, разда- 
вались взрывы русских гранат. Повесть об этом бое 
расскажут развороченные и сожженные немецкие тан- 
ки и длинные вереницы крестов с немецкими касками, 
выстроившиеся повзводно, поротно, побатальонно... 

Да, они были простыми смертными, и мало кто уце- 
лел из них, но они сделали свое дело. 

На третий день немецкие самолеты висели над ди- 
визией уже не восемь, а двенадцать часов. Они остава- 
лись в воздухе после заката солнца, и из высокой тьмы 
ночного неба возникали воющие голоса сирен «юнкер- 
сов», и, как тяжелые и частые удары молота, обрушива- 
лись на полыхавшую дымным красным пламенем зем- 
лю фугасные бомбы. С утренней зари до вечерней били 
по дивизии немецкие пушки и минометы. Сто артилле- 
рийских полков работало на немцев в районе Сталин- 
града. Иногда они устраивали огневые налеты, по 
ночам они вели изматывающий методический огонь. 
Вместе с ними работали минометные батареи. Это было 
направление главного удара. 

По нескольку раз в день вдруг замолкали немецкие 
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пушки, минометы, вдруг исчезала давящая сила пики- 
ровщиков. Настунала необычайная тишина. Тогда вна- 
блюдатели кричали: «Внимание!» — и боевое охранение 
бралось за бутылки горючей жидкости, бровебойщикн 
раскрывали брезентовые сумки с натронами, автомат- 
чики обтирали ладонями своя ППШ, гранатометчики 
ближе подвигали ячщики гранат. Эта короткая, минут- 
ная тишина не означала отдыха. Она преднтествовала 
атаке. 

Вскоре лязг сотен гусениц, низкое гудение моторов 
оповешали о Движении танков, ин лейтенант кричал: 

— Товарищи, внимание! Слева просачиватотся авто- 
матчики. 

Иногда немны подходили на расстояние тридцати — 
сорока метров, и сибиряки видели их грязные лица, пор- 
ванные шинели, сльянали картавые выкрижи, угрозы, 
насмешки, а после того как немны откатывались, на 
дивизию с новой яростью обруттивались пикировшики 
и огневые валы артиллерии и минометов. В отражении 
немецких атак великую заслугу имела ната артилле- 
рия. Командир артиллерийского полка Футенфиров, 
командиры дивизионов и батарей находились вместе с 
батальонами, ротами дивизии на тередовой. Радио свя- 
зывало их с огневыми позициями, и десятки мощных 
дальнобойных орудий на левом берету жили одним ды- 
ханием, одной тревогой, одной бедой и одной радостью 
с пехотой. Артиллерия делала десятки замечательных 
вещей: она прикрызала стальным планом пехотные по- 
зиции, она корежила, как картои, сверхтяжелые немец- 
кие танки, с которыми не могли сиравиться бронебой- 
щики, она, словно меч, отсекала автоматчиков, лепив- 
шихся к броне танков, она обрушивалась то на боевую 
площадь, то на тайные места сосредоточения, она взры- 
вала склады и поднимала на воздух немецкие мино- 
метные батареи. Нигде за время войны пехота так не 
чувствовала дружбу и великую помощь артиллерии, как 
в Сталинграде. 

В течение месяма немцы произвели сто семнадцать 
атак на полки сибирской дивизии. 

Был один стратиный денъ, когда немецкие танки и 
пехота двадцать три раза ходили в атаку. И эти два- 
дцать три атаки были отбиты. В течение месяца каж- 
дый день, за исключением трех, немецкая авиация ви- 
села над дивизией десять — двенадцать часов. Всего за 
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месяц триста двадцать часов. Оперативное отделение 
подсчитало астрономическое количество бомб, сброшен- 
ных немцами на дивизию. Это — цифра с четырьмя но- 
лями. Такой же цифрой определяется количество немец- 
ких самолето-налетов. Все это происходило на фронте 
длиной окело полутора — двух километров. Этим гро- 
хотом можно было оглушить человечество, этим огнем 
и металлом можно было сжечь и уничтожить государ- 
ство. Немны полагали, что сломают моральную силу си- 
бирских полков. Они полагали, что перекрыли предел 
сопротивления человеческих сердец и нервов. Но уди- 
вительное дело: люди не согнулись, не сошли с ума, 
не потеряли власть над своими сердцами и нервами, а 
стали сильней и спокойней. Молчаливый, кряжистый 
сибирский народ стал еще суровей, еще молчаливей, 
ввалились у красноармейцев щеки, мрачно смотрели 
глаза. Здесь, на направлении главного удара герман- 
ских сил, не слышно было в короткие минуты отдыха 
ни песни, ни гармоники, ни веселого легкого слова. 
Здесь люди выдерживали сверхчеловеческое напряже- 
ние. Бывали периоды, когда они не спали но трое, чет- 
веро суток кряду, и командир дивизии, седой полковник 
Гуртьев, разговаривая с краснеармейнцами, с болью. ус- 
лышал слова бойца, тихо сказавшего: 

— Есть у нас все, товари полковник, и хлеб — де- 
вятьсот граммов, и горячую пищу непременно два раза 
в день приносят в термосах, да не кушается. 

Гуртьев любил и уважал своих людей, и знал он — 
когда солдату «не кушается», то уже крепко, по-настоя- 
щему тяжело ему. Но теперь Гуртьев был спокоен. Он 
понял: нет на свете силы, котерая могла бы сдвинуть 
с места сибирские полки. Великим и жестоким опытом 
обогатились красноармейцы и командиры за время 
боев. Еще прочней и совершенней стала оборона. Перед 
заводскими цехами выросли сложные нереплетения са- 
перных сооружений —блиндажи, ходы сообщения, стрел- 
ковые ячейки; инженерная оборона была вынесена да- 
леко виеред, перед цехами. Люди научились быстро и 
слаженно производить подземные маневры, сосредото- 
чиваться, рассыпаться, переходить из цеха в окопы 
ходами сообщения и обратно, в зависимости от того, 
куда обрушивала евои удары авиация противника, в 
зависимости от тоге, откуда появлялись танки и пехота 
атакующих немцев. Были сооружены подземные «усы», 
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«щупальца», по которым истребители подбирались к 
тяжелым немецким танкам, останавливающимся в ста 
метрах от здания цехов. Саперы минировали все под- 
ходы к заводу. Мины приходилось подносить на руках, 
по две штуки, держа их под мышками, как хлебы. Этот 
путь от берега к заводу шел на протяжении шести — 
восьми километров и полностью простреливался немца- 
ми. Само минирование производилось в глубоком мра- 
ке, в предрассветные часы, часто на расстоянии три- 
дцати метров от фашистских позиций. Так было заложе- 
но около двух тысяч мин под бревна разнесенных бом- 
бежкой домиков, под кучи камней, в ямки, вырытые сна- 
рядами и минами. Люди научились защищать большие 
дома, создавая плотный огонь от первого этажа до пя- 
того, устраивали изумительно тонко замаскированные 
наблюдательные пункты перед самым носом у неприя- 
теля, использовали в обороне ямы, вырытые тяжелыми 
бомбами, всю сложную систему подземных заводских 
газопроводов, маслопроводов, водопроводов. С каждым 
днем совершенствовалась связь между пехотой и ар- 
тиллерией, и иногда казалось, что Волга не отделяет 
пушек от полков, что глазастые пушки, мгновенно реа- 
гирующие на каждое движение врага, находятся ря- 
дом со взводами, с командными пунктами. 

Вместе с опытом росла внутренняя закалка людей. 
Дивизия превратилась в совершенный, на диво слажен- 
ный единый организм. Люди дивизии не чувствовали, 
сами не понимали, не могли ощутить тех психологиче- 
ских изменений, которые произошли в них за месяц 
пребывания в аду, на переднем крае обороны великого 
Сталинградского рубежа. Им казалось, что они те же, 
какими были всегда: они в свободную, тихую минуту 
мылись в подземных банях, им так же приносили го- 
рячую пищу в термосах, и заросшие бородами Макаре- 
вич и Карнаухов, похожие на мирных сельских почта- 
рей, приносили под огнем на передовую в своих кожа- 
ных сумках газеты и письма из далеких омских, тюмен- 
ских, тобольских, красноярских деревень. Они вспоми- 
нали о своих плотницких, кузнечных, крестьянских де- 
лах. Они насмешливо звали шестиствольный немецкий 
миномет «дурилой», а пикирующие бомбардировщики 
с сиренами — «скрипунами» и «музыкантами». На кри- 
ки немецких автоматчиков, грозивших им из развалин 
соседних зданий и кричавших: «Эй, рус, буль-буль, сда- 
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вайся», они усмехались и меж собой говорили: «Что это 
немец все гнилую воду пьет или не хочет волжской»? Им 
казалось, что они те же, и только вновь приезжавшие 
с лугового берега с почтительным изумлением смотрели 
на них, уже не ведавших страха людей, для которых 
не было больше слов «жизнь» и «смерть». Только глаза 
со стороны могли оценить всю железную силу сибиря- 
ков, державших смертную оборону, их равнодушие к 
смерти, их спокойную волю до конца вынести тяжкий 
жребий. 

Героизм стал бытом, героизм стал стилем дивизии, 
героизм сделался будничной, каждодневной привычкой. 
Героизм всюду и во всем. Героизм был в работе пова- 
ров, чистивших под сжигающим огнем термитных сна- 
рядов картошку. Великий героизм был в работе деву- 
шек-санитарок, тобольских школьниц Тони Егоровой, 
Зои Калгановой, Веры Каляды, Нади Кастериной, Лели 
Новиковой и многих их подруг, перевязывавших и по- 
ивших водой раненых в разгаре боя. Да, если посмотреть 
глазами со стороны, то героизм был в каждом буднич- 
ном движении людей дивизии: и в том, как офицер свя- 
зи Батраков, аккуратно протирая очки, вкладывал в 
полевую сумку донесения и отправлялся в двадцатики- 
лометровый путь по «логу смерти» с будничным спо- 
койствием, и в том, как автоматчик Колосов, засыпан- 
ный в блиндаже разрывом по самую шею землей и 0б- 
ломками досок, повернул к заместителю командира Сви- 
рину лицо и рассмеялся, и в том, как машинистка шта- 
ба краснощекая толстуха-сибирячка Клава Копылова 
начала печатать в блиндаже боевой приказ и была за- 
сыпана, откопана, перешла печатать во второй блин- 
даж, снова была засыпана, снова откопана и все же 
допечатала приказ в третьем блиндаже и принесла его 
командиру дивизии на подпись. 

Вот такие люди стояли на направлении главного 
удара. 

Об их несгибаемом упорстве больше всего знают 
сами немцы. Ночью в блиндаж к Свирину привели 
пленного. Руки и лицо его, поросшие седой щетиной, 
были совершенно черные от грязи, превратившийся в 
тряпку шерстяной шарф прикрывал шею. Это был не- 
мец из пробивных отборных частей немецкой армии, 
участник всех походов, член нацистской партии. После 
обычных вопросов пленному перевели вопрос Свирина: 
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«Как расценивают немцы сопротивление в районе заво- 
да?» Пленный стоял, прислонившись плечом к каменной 
стене блиндажа. «О!» — сказал он и вдруг разрыдался. 

Да, настоящие люди стояли на направлении главно- 
го удара, их нервы и сердца выдержали. 

К концу второй декады немцы предприняли ре- 
шительный штурм завода. Восемьдесят часов подряд 
работала авиация, тяжелые минометы и артилле- 
рия. Три дня и три ночи превратились в хаос дыма, 
огня и грохота. Шипение бомб, скрипящий рев мин 
из шестиствольных «дурил», гул тяжелых снарядов, 
протяжный визг сирен одни могли оглушить людей, 
но Они лишь предшествовали грому разрывов. Рва- 
ное пламя взрывов полыхало в воздухе, вой ис- 
терзанного металла пронизывал пространство. Так 
было восемьдесят часов. Затем подготовка кончи- 
лась, и сразу же в пять утра в атаку перешли тяже- 
лые и средние танки, пьяные орды автоматчиков, пехот- 
ные немецкие полки. Немцам удалось ворваться в за- 
вод, их танки ревели у стен цехов, они рассекали нашу 
оборону, отрезали командные пункты дивизии и полков 
от переднего края обороны. Казалось, что лишенная уп- 
равления дивизия потеряет способность к сопротивле- 
нию, что командные пункты, попавшие под непосрелд- 
ственный удар противника, обречены уничтожению, но 
произошла поразительная вещь: каждая траншея, каж- 
дый блиндаж, каждая стрелковая ячейка и укреплен- 
ные руины домов превратились в крепости со своими 
управлениями, со своей связью. Сержанты и рядовые 
красноармейцы стали командирами, смело и мудро от- 
ражавшими атаки. И вот в горький и тяжелый час ко- 
мандиры, штабные работники превратили командные 
пункты в укрепления и сами, как рядовые, отражали 
атаки врага. Десять атак отбил Чамов. Огромный ры- 
жий командир танка, оборонявший командный пункт 
Чамова, расстреляв все снаряды и патроны, соскочил на 
землю и стал камнями бить подошедших автоматчиков. 
Командир полка сам стрелял из миномета. Любимец 
дивизии командир полка Михалев погиб от прямого по- 
падания бомбы в командный пункт. «Убило нашего 
отца», — говорили красноармейцы. Сменивший Михале- 
ва майор Кушнарев перенес свой командный пункт в 
бетонированную трубу, проходящую под заводскими 
цехами. Несколько часов вели бой у входа в эту трубу 
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Кушнарев, его начальник штаба Дятленко и шесть че- 
ловек командиров. У них имелось несколько ящиков 
гранат, и этими гранатами они отбили все атаки не- 
мецких автоматчиков. 

Этот невиданный по ожесточенности бой длился не 
переставая несколько суток. Он шел уже не за отдель- 
ные дома и цеха, он шел за каждую отдельную сту- 
пеньку лестницы, за угол в тесном коридоре, за от- 
дельный станок, за пролет между станками, за трубу 
газопровода. Ни один человек не отступал в этом бою. 
И если немцы занимали какое-либо пространство, то 
это значило, что там уже не было живых красноармей- 
цев. Все дрались так, как рыжий великан-танкист, фа- 
милии которого так и не узнал Чамов, как санер Ко- 
сиченко, выдергивавнй чеку из гранаты зубами, так 
как у него была пнеребита левая рука. Погибшие слов- 
но передали силу оставшимся в живых, и бывали та- 
кие минуты, когда десять активных штыков успешно 
держали оборону, занимаемую батальоном. Много раз 
переходили заводские цеха от сибиряков к немцам, и 
снова сибиряки захватывали их. В. этом бою немцам 
удалось занять ряд зданий и заводских цехов. В этом 
бою немцы достигли максимального напряжения атак. 
Это был самый высокий потенциал их удара на глав- 
ном направлении. Словно подняв непомерную тяжесть, 
они надорвали какие-то внутренние пружины, приво- 
дившие в действие их пробивной таран. 

Кривая немецкого напора начала падать. Три немец- 
кие дивизии — 94, 305, 389-я — дрались против сибиря- 
ков. Пяти тысяч немецких жизней стоили сто семнад- 
цать пехотных атак. Сибиряки выдержали это сверхче- 
ловеческое напряжение. Две тысячи тонн превращенно- 
го в Лом танкового металла легло перед заводом. Тыся- 
чи тонн снарядов, мин, авиабомб упали на заводской 
двор, на цеха, но дивизия выдержала напор. Она не 
сошла со смертного рубежа, она ни разу не оглянулась 
назад, она знала: за спиной ее была Волга, судьба 
страны. 

Невольно думаешь о том, как выковывалась эта ве- 
ликая стойкость. Тут сказался и народный характер, и 
высокое сознание великой ответственности, и угрюмое, 
кряжистое сибирское упорство, и отличная военная и 
политическая подготовка, и суровая дисциплина. Но 
мне хочется сказать еще об одной черте, сыгравшей не- 
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малую роль в этой великой и трагической эпопее,— об 
удивительной целомудренной морали, о крепкой любви, 
связавшей всех людей сибирской дивизии. Дух спартан- 
ской скромности свойственен всему командному составу 
дивизии. Он сказывается и в бытовых мелочах, и в 
разумной, нешумливой деловитости. Любовь, связываю- 
щую людей дивизии, я увидел в той скорби, с которой 
говорят о погибших товарищах. 

Я увидел ее в трогательной встрече седого полков- 
ника Гуртьева с вернувшейся после второго ранения 
батальонной санитаркой Зоей Калгановой. «Здрав- 
ствуйте, дорогая девочка моя»,— тихо сказал Гуртьев 
и быстро, с протянутыми руками, пошел навстречу ху- 
дой стриженой девушке. Так лишь отец может встре- 
чать свою родную дочь. Эта любовь и вера друг в дру- 
га помогали в страшном бою красноармейцам стано- 
виться на место командиров, помогали командирам и 
работникам штаба браться за пулемет, ручную гранату, 
бутылку с горючей жидкостью, чтобы отражать немец- 
кие танки, вышедшие к командным пунктам. 

Жены и дети никогда не забудут своих мужей и 
отцов, павших на великом Волжском рубеже. Этих хо- 
роших, верных людей нельзя забыть. Наша Красная 
Армия может лишь одним достойным способом почтить 
святую память павших на направлении главного удара 
противника — освободительным, не знающим преград 
наступлением. Мы верим, что час этого наступления 
близок. 


В. Очеретин 


Батальон «стрижей» 


В феврале 1943 г. партийные организации 
Свердловской, Челябинской областей и дру- 
гих партийных организаций Урала с одоб- 
рения ГКО начали формировать Уральский 
танковый корпус. Весь личный состав коэ- 
пуса был укомплектован из уральцев. На 
сбережения трудящихся, на отчисленный 
двух-трехдневный заработок были приоб- 
ретены танки и вооружение. В мае закон- 
чилось формирование и боевая учеба, в 
июне корпус был направлен на фронт, Бое- 
вое крещение Уральский танковый корпус 
принял в летних сражениях на Курской 
дуге. В 1943 г, корпусу было присвоено 
гвардейское звание 1. 


Поздней осенью сорок третьего наш Уральский кор- 
пус, в боях уже удостоенный звания гвардии, стоял, 
замаскировавшись в густых Брянских лесах, на пере- 
формировании. Нас отвели с передовой линии фронта 
немного в тыл — привести в порядок, пополнить людь- 
ми, техникой. 

До фронта я был прокатчиком-листокатальщиком. 
Работа грубая, с клещами в руках — профессия не 
сильно связанная с тонкостями техники. Поэтому на пе- 
реформировке в Брянском лесу меня не послали в тан- 
ковый батальон, в экипаж, а, учитывая, что перед боя- 
ми в нашей танкодесантной роте автоматчиков выби- 
рался комсоргом, командование решило сделать из 
меня политработника. 

И фронтовая судьба прочно связала меня с нашим 
Батей. 

Батей мы за глаза называли заместителя команди- 
ра батальона по политической части Александра Ан- 
дреевича Татарченко. Обычно — уважительно, иногда, 
среди командиров, чуть фамильярно. Он слыл малораз- 
говорчивым, суховатым и суровым офицером, основную 
долю жизни он прослужил в Красной Армии и до всего 
дошел практическим опытом. Намного старше любого 
нашего солдата, сержанта или офицера, Александр Ан- 


'! Коммунистическая партия в период Великой Отечественной 
войны (июнь 1941 года — 1945 год): Документы и материалы. М.: 
Политиздат, 1961, с. 670. 
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дреевич относился к каждому по-отцовски, что полу- 
чалось у него всегда с трогательной искренностью и, я 
сказал бы, мудростью: Потому и — Батя. 

Своих отцов из-за войны многие из нас не видели 
давно, некоторые и вовсе потеряли. А парни остро 
чувствуют их отсутствие. Поэтому и получалось, что 
нашего батальонного. Батю мы все любили. Любили и 
побаивались. Бывало, и дерзили ему, но повиновались 
беспрекословно, как полагается в воинском коллек- 
тиве. 

Так вот Батя — тогда: он. был еще капитаном — вы- 
зывает меня. и говорит: 

— По моей рекомендации политотдел бригады на- 
значил вас, товарищ младший сержант, комсоргом ба- 
тальона. Приступайте... 

— Но, товарищ канитан...— попытался я артачиться. 

— Разговоры. отставить,— прервал он.— Думаешь, 
комсоргом тебе будет легче?..— И неожиданно добавил; 
с сердцем: — Чокнутые вы, добровольцы,— вот что, я 
тебе скажу. Рвались. в. армию, на. фронт,, а: любое вы» 
движение по. службе воспринимаете как оскорбление: 
Темнота!.. 

И. вот прибыло. пополнение. 

Когда сейчас, бывает, по радио передают «Малв- 
чишки, мальчишки, вы. первыми. ринулись в бой. Маль- 
чишки, мальчишки, страну заслонили собой...» — я. ухо- 
жу: от этой песни душа переворачивается. 

С первых дней войны, на фронте в основном дрались 
молодые люди. Семнадцатый, восемнадцатый год рож- 
дения... двадцатый, двадцать первый, двадцать вто- 
рой — наше быстро поредевшее поколение. В. 1943-м 
пришел черед призываться двадцать пятому году: Ре- 
бятам едва. исполнилось. восемнадцать. А многие суме- 
ли попасть в армию и. раныше своего, времени, прибавив 
себе год; делалось это просто: шестерка: в: документах 
подскабливалась. и поправлялась — получалась пятер- 
ка, двадцать пятый. год рождения. вместо. двадцать 
шестого. 

Грустна была сцена. появления мальчишек, что при- 
слали нам в Брянский лес. Моросил. плотный. дождь, и 
дрожавшие меж могучих сосен густые осиннички роня- 
ли последние багровые листки. Стелились дымки печу- 
рок нашего батальона. «Пришли!.. Пришли!» — разнес- 
лось окрест, Мы вышли из’ землянок, что успели’ выко- 
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пать с расчетом и на пополнение, закрыть добротным 
накатом, протопить, прогреть. Нас было совсем мало. 

Перед ‘нами, ‘на аллее, вырубленной в чащобе, стоял 
неровный строй худеньких солдат. Невысокие, они еще 
и сутулились в набрякиих шинелях не по росту. Сни- 
мали ‘нтапки, подолгу вытирали ‘подкладкой мокрые, 
словно заплаканные, лица, отряхивались, будто капли 
дождя были им уже непосильной дополнительной тя- 
кестью. И изморось белесой пыльцой оседала на их 
остриженных под машинку головах. 

Мы все понимали. И то, что война ‘длится третий 
год. И бескормицу у нас, на заводском Урале, который, 
как и вся страна, лучшее отдавал фронту. И то, что они 
устали с дороги. И то, что они еще недостаточно под- 
готовлены, придется их подучить. Мы-то бывалые, уже 
гвардейцы, среди нас есть уже и орденоносцы, иные ус- 
пели пройти не только ‘бои, но и тоспиталь. И все-таки 
мы ‘были смущены. Мы выглядели по сравнению с 
вновь прибывшими ‘просто богатьрями. Да ‘и летами по- 
старше. Кое-что видавшие бойцы, хоть и сами еще 
мальчишки, но чубатые, ‘кудлатые, грудастые, сытые. 
А они — голомозые, подыстощенные ‘пацаны. 

Принял рапорт, поздоровался с ними, поздравил с 
прибытием зампострой Иван Куцурак, исполнявший 
обязанности комбата. Он ‘до того огорчился, что тут же 
ушел к себе в землянку поуспокоиться, ‘собраться с 
мыслями. Что ‘делать, © ‘чего ‘начать? Ведь скоро — 
в бои. 

Перед строем остался Батя: политработнику падать 
духом ‘не положено, у ‘него должна быть выдержка на 
весь ‘батальон. 'И, ‘может быть, поэтому ‘Александр Ан- 
дреевич так рано стал седым. И брил толову наголо. 
«Так ‘оно. — помоложе. Иначе неловко в молодежном 
батальоне», —шутя оправдывался ‘он. 

— Ну, как... стрижи?..— начал ‘он с ничего не зна- 
чащего вопроса, ‘'насментливо ‘и ‘нежно оглядывая ‚ребят. 

Молчание. 

— А мы не стрижи,— наконец возразил кто-то из 
строя, с самого левого ‘фланга, тихо и обиженно. 

Батя добродушно улыбнулся. 

— Ого! И ерши есть?.. Как зовут? 

— Доброволец рядовой Бадяев! — громко ответил 
паренек. И добавил: — Михаил Георгиевич! — Наверное, 
для солидности добавил. 
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— Молодец, — сказал Батя. 

— Служу Советскому Союзу! 

— Совсем молодец, Если все такие, значит, будете 
орлами. А пока — стрижи: стриженые все... как я...— 
Батя, словно ненароком, снял фуражку и деловито 
стряхнул с нее капли, В строю заулыбались. Нет, весь 
строй улыбнулся, осветился как-то. А Батя продол- 
жал: — Кто из вас добровольцы — поднимите руку. (Он 
не стал командовать по-военному — «шаг вперед».) 
Я имею в виду тех, кто еще не должен был призывать- 
ся, ну, скажем, год себе как-то прибавил или еще как- 
нибудь схитрил. У нас высоко ценятся хитрые, смека- 
листые. 

Без малого треть из четырехсот подняли руку. 

— Ну, вот...— Батя обернулся к нам, ветеранам, и 
подморгнул: — Видите, сколько прибыло новых добро- 
вольцев?.. Все правильно!.. Нам сообщили, что с Ура- 
ла едет отличное пополнение. Надеюсь, все остальные 
тоже не возражали пойти на фронт?., У кого отцы 
ВОЮЮТ? 

Больше половины парнишек подняли руку. 

Батя увидел помрачневшие физиономии остальных 
ребят, что не подняли, и добавил: 

— Ау кого отцы погибли? 

Подняли руку почти все остальные. 

В пыли дождя закружились снежинки. Батя задум- 
чиво поймал одну на ладонь, вздохнул, глянул на се- 
рое, почти черное небо: 

— Ну, вы не думайте, что погода здесь у нас все 
время невеселая. Бывает и солнце... Значит, станем счи- 
тать наше знакомство начатым. Фамилия моя — Татар- 
ченко, служу в батальоне заместителем командира по 
политической части... Сейчас вас разведут по землян- 
кам. Обсушитесь — потом будет обед...— Он опять кив- 
нул ветеранам и закончил серьезно: — Это замечатель- 
но, что к нам прибыл настоящий боевой народ, не сын- 
ки от маменькиной юбки. Именно такие нам и нужны... 
Я поздравляю вас, дорогиз наши новые однополчане, 
с прибытием к землякам, в свой кровный Уральский 
добровольческий корпус. Это для вас большая удача.., 
Старшины, разведите свои роты!.. 


Как сейчас, вижу нашего балагура и плясуна, ни- 
когда не унывающего старшину Васю Корякина, же- 
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лезнодорожного машиниста из Кировограда. Несмотря 
на дождь со снегом, без шинели (взамен прожженной 
в нескольких местах, залитой танковым газойлом, ни- 
чего достать еще не успел), идеально заправленный, на- 
чищенный и на три метра пахнущий одеколоном «Жди 
меня», Вася Корякин подошел к строю по-парадному. 
Словно на асфальтовом плацу. Словно светило солнце 
и был праздник, а он собрался вести своих «стрижей» 
на танцы или в кино: 

— Вторая рота! Напра-а-а-во!.. Левое плечо впе- 
ред — шагом... марш!.. 

И «стрижи» пошли, расправив плечи, подняв го- 
ЛОвВЫ. 

Мальчишки... Мальчишки... 

Не было более беспокойного и предприимчивого 
старшины. С ним мог соперничать разве что Николай 
Куликов, старшина 1-го танкового батальона, доброво- 
лец из Каменска-Уральского. Как-то на 1-м Украинском 
фронте, при переброске с фланга на фланг, нас занесло 
далеко в тыл, и старшин замучили инспекторы. Один 
требовал, чтобы все бойцы носили портянки, другой 
возмущался, почему не все в носках. И эти старшины 
распорядились, чтобы все ребята на правой ноге носи- 
ли портянку, а на левой носок. При инспекции им ос- 
тавалось только сообразить, что надо проверяющему. 

Даже наш Батя — до чего уж знаток самых дели- 
катных подробностей армейской жизни — и то, услыхав 
об этом нововведении, усомнился. Встретил роту возле 
полевой кухни и скомандовал: «Снять правый сапог, 
потом левый!» 

— Это издевка над бойцами, товарищ старшина! 

— Никак нет! Не над бойцами!.. 

Хитры были добровольцы... 

После того как прибыли наши «стрижи», назавтра 
самого маленького из них — Костю Верховых — атако- 
вала собака. Среди бела дня. Он стоял на посту у 
склада с консервами, в каске, похожий на гриб, с ав- 
томатом на груди, и тщательно нес службу. И чего 
вздумалось пробегавшей мимо дворняге, которую где-то 
подобрали и прикормили танкисты второго батальона, 
заинтересоваться нашим Костей? 

— Стой!.. Стой!.. Назад!..— отгонял он ее. 

Но собака —то ли решила поиграть с ним, то ли 
рассердилась — схватила его за полу шинели. Мотая 
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головой, потащила, порвала. Потом еще раз. И еще. 

И парень заревел от неожиданности и с досады. 

Наверное, такое нападение на часового и его расте- 
рянность выглядели презабавно: два других «стрижа» 
стояли в стороне и хохотали, пока не прибежал разво- 
дящий и не выручил Костю — отогнал собаку... 

Стало известно, что нашему Уральскому доброволь- 
ческому корпусу на днях будут вручать гвардейское 
знамя. Батя дал «стрижам» разговориться. Выяснили, 
что после очередного боя каждого можно расематри- 
вать и представлять к званию гвардии. Но шустрый 
Миша Бадяев, что при первой встрече обиделся на 
прозвище «стрижи», сделал вывод безнадежный: 

— Не видать нам гвардейского значка как своих 
ушей. Сперва со щенками надо научиться воевать... 

Передо мной лежит старая Мишкина фотография: 
он в госпитале, в нательной рубахе, с привинченным на 
ней значком «Гвардия». Это у него любимый снимок на 
всю жизнь. Есть и другой: он идет в колонне ветеранов 
Отечественной войны по праздничному Челябинску в 
день 25-летия Победы. Михаил Георгиевич стал отцом 
четверых детей, теперь и дедушкой. Подковырщик в 
разговорах — как прежде... 

Тогда, в Брянском лесу, наш Батя взял перед ним 
Костю Верховых под защиту: 

— Я не согласен с Бадяевым. Конечно, случай не- 
обычный. Но я уверен: если б это была не собака... 

— Я им то же самое говорю! — не выдержал Костя 
Верховых. — И собака-то наша, не немецкая... 

— А если б немецкая? — язвительно спросил Миша. 

— Я дал бы из автомата предупредительный, а по- 
том — очередь в нее! — не задумываясь, ответил Костя. 

— Смерть фашистским оккупантам? 

— А как же! Они у нас все уничтожают. И мы 
иМ...— В запале не хватало слов.— Вот дойдем до Гер- 
мании|.. 

— Стоп, стоп, стоп,— утихомирил их Батя.— Мы, 
конечно, придем в Германию. Но с чем? Голова-то на 
плечах у нас останется?.. И думать, наверное, будем. 
А?.. Народ-то в Германии разный, не одни фашисты. 
Кто из вас объяснит смысл таких, например, фактов? 
Первый. Все знают недавний судебный процесс в 
Краснодаре: группу наших изменников и немцев-эсэсов- 
цев мы приговорили к смерти за зверства, за. уничтоже- 
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ние беззащитных людей; суд был открытым — все уви- 
дели подробности гнусных дел гитлеровцев и их пособ- 
ников, наших предателей. Это как бы одно отношение 
к Германии. Верно? И второе: все так же хорошо зна- 
ют, что в Москве состоялось собрание представителей 
немецких военнопленных, сформирован антифашистский 
комитет «Свободная Германия». И мы со всей душой 
поддерживаем этот комитет. И разве противоречим са- 
мим себе? 

— Так то — не фашисты, демократия, — сказал Миша 
Баляев. 

— Да, на демократической, рабоче-крестьянской ос- 
нове они собрались. В комитете есть даже какой-то 
рнук Бисмарка, но тоже антифашист... 


В сорок нятом, на последнем этапе прорыва к Бер- 
лину, то ли в Люббене, то ли в Котбусе, возле ворот 
какой-то фабричонки мы натолкнулись на двух пожи- 
лых немцев. В старых кожаных фуражках, в коротких 
грубых пальто, они молча стояли и смотрели на колон- 
ну ворвавшихся в город наших танков. И каждый дер- 
жал поднятый кулак у плеча. Наши автоматчики, сидя 
на броне, тоже поприветствовали их — тоже подняли к 
плечу кулак: со времен войны в Испании, с детства, мы 
знали антифашистский салют — рот-фронт. 

Через два квартала начался бой, Гитлеровские офи- 
перы действовали по своему шаблону: чтобы уничто- 
жить нас, пустили наши танки в улицы города, совсем 
не учитывая, что мы уже хорошо научились вести улич- 
ные танковые бои. Наши танкисты с десантом на броне 
старались проскочить как можно ближе к центру тесного 
городишки. Затем автоматчики спрыгнули на ходу, и тан- 
кисты, взаимодействуя с ними, терпеливо выковыривали 
врагов, оборонявшихся в улицах, в административных 
зданиях. Маневренность и мощность наших Т-34 позво- 
ляли делать замысловатые и самые неожиданные обхо- 
ды через дворы и закоулки, сквозь дома (орудием на- 
зад). А десантники помогали своим танковым экипа- 
жам, просачиваясь, проникая везде и всюду, орудуя от- 
куда придется, даже с крыш. 

И вот закончился тяжелый бой. Догорают два сож- 
женных наших танка, потрескивает и коптит резина 
опорных катков в мелких язычках огня. Машины, остав- 
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шиеся в строю, урчат, выстраиваясь в колонну, чтобы 
следовать дальше. 

На искореженной центральной площади городка, 
среди изломанных кустов по-весеннему зеленеющей ака- 
ции, танкисты-безлошадники роют братскую могилу. 
Работают молча и остервенело: танкист-безлошадник — 
это тот, кто потерял в бою машину, а значит, почти 
всегда, и товарищей. Автоматчики помогают. 

На асфальте, исцарапанном, в бороздах от гусениц, 
а кое-где и пропаханном снарядами, разостлали бре- 
зент. На нем ровным рядом — погибшие. Обгоревшие, 
изуродованные тела в черных шлемах, в комбинезонах 
и несколько простреленных стрижей в бушлатах защит- 
ного цвета... 

Подходит наш Батя, замполит батальона, стаскива- 
ет с себя фуражку, смотрит исподлобья на убитых. Го- 
лова — в седой щеточке: давно не брита, некогда. И это 
старит его. А может, не только это. 

Он подолгу глядит на каждого лежащего на брезен- 
те. Он хорошо знает каждого и не произносит никаких 
слов. Да и стоящие тут же в молчании танкисты и ав- 
томатчики все равно ничего не услышали бы, погружен- 
ные в свои горькие мысли: прощание с друзьями на- 
всегда — ничего нет хуже на свете!.. 

Вдруг Батя всполошился: рядом с мертвыми гвар- 
дейцами лежал морщинистый человек в кожаной ста- 
рой кепке, в гражданском полупальто. Грудь прошита 
автоматной очередью. 

— Это, товарищ гвардии майор, тот самый, что вы- 
шел встречать нас, — объяснил подскочивший автомат- 
чик.— Помните? Только мы за окраину зацепились... 

— Он же немец, — жестко произнес кто-то. 

— Ну и что? — возразил другой.— Он же рабочий. 

А механик-водитель Полугрюмов, сталевар нашего 
Верх-Исетского завода, со слезами на глазах загово- 
рил: 

— Да что вы, ребята, не видели, что ли?... Он же 
вышел со своим товарищем. Оба стояли, подняли кула- 
ки к плечу — рот-фронт, значит... Все же видели! И свои 
же его застрелили, немцы... то есть не свои немцы, а 
фашисты... Второго тоже ранили... 

Все смотрели на замполита. Батя опустил голову и 
прикрыл глаза, офицеру не следует выказывать свои 
чувства перед подчиненными, особенно когда чувства 
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сложны. Многих своих бойцов похоронил наш Батя за 
войну. А сейчас? Почти возле Берлина? Гражданина 
вражеского государства класть в одну братскую моги- 
лу с нашими? 

— Пригласите на похороны гражданских немцев из 
ближайших подвалов,— наконец сказал Батя.— Да по- 
вежливее. 

— Все сделаем в лучшем виде, товарищ гвардии 
майор, — заверили его. 

В этом городе будущей Германской Демократиче- 
ской Республики мы были первыми представителями 
армии нашей страны. 


..Свердловская танковая до вечера 11 января 
1945 года, до нового наступления, стояла в Польше, за 
Вислой, западнее Сандомира, в районе Грызикамня, в 
низинном лесу. И за несколько месяцев после осенних 
боев на Сандомирском плацдарме, выбросить с которо- 
го нас приказывал сам Гитлер («Вырезать этот аппен- 
дицит!..»), уральцы ладно обжились и благоустроились, 
если такое выражение уместно употребить для фронто- 
вой обстановки. Пополнившись техникой и людьми, го- 
товясь к новым боям, много делали и для того, чтобы 
жизнь была удобнее, уютнее. Народ-то мастеровой, на 
выдумку неутомимый. И соревновались беспрестанно — 
в конструировании коптилок, в совершенствовании труб 
к печуркам в землянках (чтоб и тянуло сильно, и дым 
стелился по земле, рассеивался), в маскировке, в уст- 
ройстве дренажа под лежаками (болото не болото, 
а водичка просачивалась). 

Наш Батя часто ворчал: 

— Вечно у тебя комсомольцы что-нибудь маста- 
чат!.. Надо все свободное время, после боевой подготов- 
ки, использовать на политическую работу. Не у себя 
дома находимся, в Европе!.. Уже темнеет, а где твои 
агитаторы? 

— Истина конкретна, товарищ майор. В данный мо- 
мент помогают дяде Васе делать мишени к завтрашним 
стрельбам. 

На фронте, к сожалению, почти не было никаких 
пособий для учебы. И больше всего поэтому приходи- 
лось в нашем батальоне «выкручиваться» дяде Васе — 
Василию Ивановичу Сосновскому, артмастеру батальо- 
на. Надо приготовить мишени, но нет ни досок, ни 
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гвоздей, ни краски. И дядя Вася, который пользовался 
всеобщим уважением и даже поклонением, потому что 
умел вмиг устранять любую неисправность у автомата 
и с трех патронов отрегулировать прицел по наивыс- 
шему классу точности, быстро изыскивал выход из по- 
ложения, имея всегда помощников в любом количестве. 


Брали осину потолще, раскалывали на плашки, топо- 


ром вытесывали поясной силуэт. Гвозди нарубали из 
немецкой колючей проволоки, ее в Европе было везде 
сколько угодно. Для черноты мишень обжигали на 
костерке. 

Занятия по боевой подготовке велись очень интенсив- 
но, ежесуточно, не менее десяти часов, и постоянно ноч- 
ные. С сентября по январь на Сандомирском плацдар- 
ме— в дождь и слякоть, в мокрый снег и промозглый 
туман, днем и ночью — войска, находясь в напряженной 
обороне, учились. Поднимается батальон по тревоге, 
и не знаешь —то ли противник снова предпринял на- 
ступление, чтобы скинуть нас назад, за Вислу, то ли 
очередная «отработка взаимодействия танкового эки- 
пажа с автоматчиками десанта»: бросок на пяток кило- 
метров «пеше-по-танковому», т.е. бесшумно, без машин. 

Работали курсы немецкого языка. Тренировались 
действовать ночью мелкими, по три-четыре бойца, груп- 
пами. Овладевали новым автоматом ППС, поступив- 
шим на смену ИПШ, — более легким, более совершен- 
ным. Снова — прыжки с танка на полном ходу, и умей 
догнать его, взобраться на броню при любом маневре. 
А у танкистов — свое, но по тому же закону: «Все са- 
мое лучшее, обретенное в боях, должно стать достоя- 
нием всех». Это взаимозаменяемость экипажа. Это 
опыт боеукладки снарядов, сверх положенного. Опыт 
вождения ночью, в полной темноте. Опыт длительных 
дальних рейдов без остановки. И крупички опыта — 
действия танкистов с автоматчиками «в условиях улиц 
городского типа». 

— Дальше, на западе, братцы, тесно: там не будет 
российских и украинских просторов, там не развернешь 
танки по фронту, станем действовать колоннами, манев- 
рировать среди каменных зданий... 

Эти слова командира нашей бригады гвардии пол- 
ковника Николая Григорьевича Жукова вспоминаются 
до сих пор: далеко вперед умели глядеть наши коман- 
диры. 
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На занятиях организованной политшколы, где под- 
робно все знакомились с Германией, на комсомольском 
собрании, на бюро, на ежедневных оперативках, в лю- 
бом разговоре — главным были мысли о том, как мы 
станем действовать. Бывалый коллектив корпуса гото- 
вился к новым боям вдумчиво и серьезно. Разумеется, 
не без волнения. Еще бы! «Враг изгнан из пределов 
нашей Родины... Наступают последние, решающие бои 
за победу над гитлеровской Германией». Началась «ос- 
вободительная миссия Красной Армии, очищающая 
Европу от фашизма»... 

Это я привожу слова из газет того времени. И из 
фронтовой армейской, и нашей, корпусной, — «Доброво- 
лец». Это мысли, которями мы тогда жили. Ими жили 
и комсомольцы (батальон стал полностью комсомоль- 
ским) — наши «стрижи». Их продолжали так назы- 
вать, хотя волосы у всех давно отросли, самодеятель- 
ные ротные и взводные парикмахеры исхитрялись де- 
лать самые модные прически. 

В нашем батальоне ежедневно продолжала выхо- 
дить «рукописная многотиражка» — «Автоматчик». Гвар- 
дии рядовой Слава Якубович, изготовлявший ее в де- 
сяти, а потом в двадцати экземплярах, настолько при- 
способился, что эта работа занимала у него час, не 
больше. Он очень ревностно выполнял это комсомоль- 
ское поручение. После разгрома какого-то немецкого 
штаба в прошлых боях у Славы была кипа великолеп- 
ной копирки и отличной тонкой, но плотной бумаги. Он 
закреплял на специально приспособленной дощечке де- 
сять экземпляров сразу и (уже имея наметанный глаз, 
набитую руку при несомненном природном даровании) 
рисовал тонким твердым карандашом всю страницу. 
По макету, который мы перед этим составляли, прики- 
нув все заголовки, колонки, размеры заметок. Танк, 
гвардейский значок, автомат и прочие элементы офор- 
мления Слава умел изобразить несколькими штрихами. 

Уникальная газета — своя, родная, батальонная, от 
желающих выступить в ней отбоя не было — не только 
пользовалась у всех популярностью, но и особой любо- 
вью: ее не раскуривали. 

Один только наш Батя относился к ней несколько 
скептически. Нет, ему, конечно, было приятно, что во 
вверенном ему батальоне есть многотиражный боевой 
листок, известный среди политработников на весь 1-й 
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Украинский фронт. Но он не давал нам-— комсомоль- 
скому бюро — почивать на лаврах передового опыта. 

— Ну-ну, — обычно бурчал он, прочитав очередной 
номер от строчки до строчки.— На бумаге у вас здоро- 
во получается: вы уже готовы и Берлин штурмовать, и 
Гитлера повесить... Но как тут? —и он выразительно 
постукивал себя пальцем по огромному лысому лбу. 

Чем он был доволен, так это повальным увлечением 
нашего комсомольского актива географией. Карту Ев- 
ропы, границы, линии фронтов ребята могли нарисо- 
вать на память. Могли перечислить все города и горо- 
дишки от Сандомира до Берлина. Знали последние из- 
вестия не только со всех наших фронтов, но и со всей 
страны, о делах тыла. И о делах союзников — о их труд- 
ных оборонительных сражениях в Арденнах. Да и стали 
«стрижи» дерзче, увереннее в себе: и боевой опыт поя- 
вился за год беспрерывных действий, и своя-то земля 
освобождена... А свежий, постоянно возбужденный бу- 
доражащим настроением мозг впитывал столько, как 
теперь говорят, информации, что Батя только покрях- 
тывал. 

— Пу-ну,— напускал он на себя скепсис, охлаждаю- 
щий нас. И медленно, нарочито нудно начинал пере- 
числять промахи: — А во второй роте вчера стреляли 
на зачетных не все отлично. А в первой — часовой на 
посту уснул. Не у себя дома, бдительность нужна трой- 
ная, а вы, наверное, и не знаете — кто это опозорился. 

— Знаем! Обсудили! Чистая случайность, товарищ 
майор. Танкисты механиков-водителей от наряда осво- 
бождают? Механик теперь в боях будет на особом по- 
ложении. Тот, кто должен был пойти, письмо с Урала 
получил — его тоже от наряда освободили, ответ писать! 
А этого уговорили взамен постоять —он согласился, 
хотя сам две ночи не спал. Заметили-то сразу и заме- 
нили. Чепуховое дело! 

— Вам, молодым, все — чепуховое. Вы готовы еще 
хоть десять лет воевать. 

— Никак нет, товарищ гвардии майор! — подчеркну- 
то официально возражал Саша Перминов.— Дома ра- 
боты накопилось много. В этом году обязательно долж- 
ны отвоеваться. 

Батя замолкал. Возможно, думал: «Выросли «стри- 
жи». Сашу Перминова в роте молодые коммунисты уже 
выбрали парторгом...» А может, Батя вспомнил, как 
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однажды решил проверить солдатские вещевые мешки 
(«Многие лишним барахлом обросли»), —и почти у 
каждого «стрижа» обнаружил всякие портативные ин- 
струменты. У кого отвертку, у кого тисочки, плоскогуб- 
цы, надфили, сверлышки — трофеи из немецких поход- 
ных мастерских после разгрома их танковых частей. 
И не лень было таскать с собой!.. Зато артмастер дядя 
Вася в своей летучке снабжался трофейным инструмен- 
том сверхотлично. 


Когда гул артподготовки возвестил о наступлении 
1-го Украинского фронта, каждый из нас чувствовал не 
только плечо товарища по батальону, но и левый и 
правый фланги до самого дальнего далека, насколько 
хватало воображения. Как-то даже буднично, с обыч- 
ным легким возбуждением, словно на очередных заняти- 
ях, бригада оставила накануне свой лагерь и передви- 
нулась на исходную позицию, к передовой линии. 

И только когда заговорили разом сотни орудий... 

— Наверное, у союзников дела совсем плохи в Ар- 
деннах — нам придется начинать досрочно, — предполо- 
жил КТО-ТО. 

И оказался прав. 

Известно, что утром 12 января 1945 года Советская 
Армия начала крупнейшее наступление. К нему приго- 
товилось пять фронтов по всему советско-германскому 
фронту. Взаимно увязывалось несколько операций — 
славные страницы Великой Отечественной: Восточно- 
Прусская — силами 3-го и 2-го Белорусских фронтов 
и Висло-Одерская — войсками 1-го Белорусского, 1-го 
и 4-го Украинских фронтов. Была задача, которую знал 
каждый солдат: разгромить стратегические группиров- 
ки врага и открыть путь на Берлин. 

Уральский добровольческий танковый пошел вперед 
в составе 4-й танковой армии 1-го Украинского Ффрон- 
та. В многочисленных мемуарах о войне, в том числе у 
командующего 4-й танковой армии Дмитрия Данило- 
вича Лелюшенко, который воздал нашему 10-му гвар- 
дейскому корпусу должное, подробно описана эта опе- 
рация. После двухчасового огня артиллерии оборона 
гитлеровцев была взломана, перепахана — живого ме- 
ста не осталось, огневой вал перенесли в глубину рас- 
положения противника, а славная пехота 13-й армии 
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пошла в атаку. И к вечеру танковые армии фронта 
были введены в сражение. 

Освещаемая ракетами ночь. Лавина танков, окра- 
шенных в белый цвет, стремительно течет по заснежен- 
ным полям. В несколько рядов. 

Как сейчас, вижу какой-то высокий огромный сарай, 
и река танков, раздвоившись, чтоб не задеть его, оги- 
бает справа и слева чье-то мирное строение. Но обора- 
чиваюсь, когда миновали его,— сарай развалился. Его 
никто не зацепил, он просто рассыпался: так дрожала 
земля под топотом массы тяжелых машин. 

Уральский корпус двигался в голове 4-й танковой 
армии. Свердловская бригада вошла в прорыв вслед за 
Челябинской, чтобы, когда та задержится при встрече 
с противником, обогнать ее и мчаться дальше. Когда 
наткнется на тяжелый бой Свердловская, ее обойдет 
таким же маневром Пермская танковая бригада. А Че- 
лябинская тем временем сделает свое и догонит Перм- 
скую. Так было задумано — кулак за кулаком, сменяя 
друг друга. 

Главное — на запад. На запад!.. Через 40—50 кило- 
метров танковые армии разошлись, каждая на свой 
маршрут, территория, занятая противником, резалась 
на лоскутья, и наступающий фронт успешно продвигал- 
ся вперед. Под напором танков, прикрываясь группами 
разрозненных частей, враг не успевал откатываться на 
запад, ‘разбегался по сторонам. Почти сутки наши 
«тридцатьчетверки» мчались без особых боев, сбивая 
на ходу в коротких стычках гарнизоны гитлеровцев, не 
успевавших подготовиться к встрече с нами. 

Больше всего было работы автоматчикам десанта. 
Ящики с запасными патронами, притороченные прямо 
на броне, быстро истощались. Хорошо — снабжение не 
подводило. Ребята нашего батальона, не знавшие пере- 
боев с патронами и гранатами, до сих пор, когда вспо- 
минают, говорят спасибо начальнику боепитания сверд- 
ловскому добровольцу Михаилу Алексеевичу Зыкову. 
Он всегда поспевал вовремя, не дожидаясь, когда окон- 
чится бой. 

Сейчас, через столько лет, мне очень трудно пере- 
дать чувства танкиста, прорвавшегося во вражеские 
тылы, чувства автоматчика на броне (как только оста- 
вались живыми: ведь на броне, а не за броней. Атлеты 
были, циркачи!..). 
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..Челябинская бригада, обходя узлы сопротивления, 
быстро двигалась вперед. И в два часа ночи 13 января 
встретила сильный отпор врага на рубеже Гуменице — 
Малешова. Завязался жестокий бой. 

Командир Свердловской бригады полковник Жуков, 
согласно своей задаче, оставил для прикрытия 1-й тан- 
ковый батальон и повел бригаду на свой маршрут. 

Снова наступил рассвет,,, Как обычно движется на 
больших скоростях колонной в тылах ошарашенного 
врага танковая бригада? Впереди — три танка, взвод 
разведки. На некотором расстоянии — головной баталь- 
он или рота. Еще далее — основные силы. 

Помню, три танка вырвались на шоссе. Только что 
смяли, нагнав на ходу, группу противника. Раздавлены 
грузовики, гитлеровцы. Автоматчики с брони своим ог- 
нем, очередями и гранатами, уничтожали разбегающих- 
ся. Впереди — пока никого. Справа и слева, по всем 
приметам, подмерзшее болото. Надо быстро проско- 
чить — место для боя, который возможен каждую мину- 
ту, не из лучших: шоссейка узкая. Вокруг пустынно. 
А головная машина вдруг останавливается. 

Командир танка кричит механику-водителю по ТПУ 
(телефонно-переговорное устройство): 

— Что там еще? 

— Конь, товарищ лейтенант,— отвечает водитель. 

— Какой конь? Я спрашиваю: что остановился? 

— Конь... Живой, 

Командир откидывает люк башни, встает, по пояс 
наружу, но ему не видно — что там, перед танком. Ав- 
томатчики спрыгивают на дорогу, вылезает из машины 
водитель. 

— Конь, товарищ лейтенант. Раненый, 

— Будь ты!...— Командир нервничает. По рации из 
задних танков запрашивают, ругаются. «Что случилось? 
Нашел где останавливаться! Приспичило, что ли?..». 

Он тоже слезает, идет ко лбу машины. Там, перед 
самыми гусеницами, поперек шоссейки лежит лошадь 
с перебитыми ногами. Механик с автоматчиками пыта- 
ется отодвинуть ее, но окровавленный круп пристыл, не 
поддается. 

— Давай трос! — командует лейтенант. 

Через минуту танки помчались дальше. И лошадь 
с обочины смотрит на них большими умными глазами... 

К восходу солнца разведка влетела в Петроковице. 
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Через десяток минут к Петроковице подъехала с за- 
пада вражеская разведка. На двух бронетранспортерах. 
Их подпустили поближе. Выстрел нашего танка — 
и еще через десять минут, когда примчалась вся брига- 
да, помощник начальника штаба майор Рязанцев до- 
прашивал пленных. По данным противника, советские 
танки могли ему встретиться только в полусотне кило- 
метров восточнее. А на Петроковице движется навстречу 
русским колонна в 60 танков 17-й немецкой танковой 
ДИВИЗИИ... 

Комбриг полковник Жуков — невысокий, кудлатый, 
чернявый, шинель внакидку поверх комбинезона. Его 
познабливает: третьи сутки без сна, танки почти не 
останавливаются. Но голова свежа, он хитренько посмен- 
вается и решает: 

— От боя уклоняемся — выполняем свою задачу. 
Обходим стороной. Наша цель — Лисув: перекрестки 
дорог в первую очередь должны быть нашими. Пусть их 
колонна продвигается себе на здоровье — чем дальше 
они окажутся позади нас, тем хуже для них: там у на- 
ших артиллеристов стомиллиметровые противотанко- 
вые... По машинам!.. 

Обходной марш. Весь день и всю ночь. Гитлеровцы 
разбегаются из попутных деревушек, а некоторые гар- 
низончики так и спят, их и не будим: нам некогда. 
А вон какой-то часовой в рогатой каске, освещенный 
лучами наших ручных фонариков, открывает колонне 
шлагбаум, принимая за своих... 

Утром передовой отряд ворвался в Лисув. Командо- 
вал старший лейтенант (разумеется, гвардии старший 
лейтенант) Володя Марков — блестящий, удалой офи- 
цер, любимец всей Свердловской бригады, танкист, 
как говорится, с головы до ног, парень, словно рожден- 
ный для воинской службы, для боя. Впоследствии ко- 
мандовал нашим самым лучшим 2-м танковым батальо- 
ном, стал Героем Советского Союза. 

Гарнизон противника пытался дать отпор, но «три- 
дцатьчетверки» давили и громили все, что попадалось на 
улицах городка. Автоматчики десанта прочищали квар- 
тал за кварталом. Отделенный Гена Балков — шустрый 
белобрысый «стриж» —со своими бойцами захватил 
штаб и командира 248-го артполка 168-й пехотной диви- 
зии, который не успел и одеться как следует. 

— Спишь много!.. — заметили ему ребята, 
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Но гитлеровцы не всё проспали. Через полчаса их 
168-я дивизия бросила в контратаку на Лисув батальон 
пехоты с 20 танками, подвезла шестиствольные мино- 
меты. 

Первый натиск наши отбили. Противник подтянул 
тогда дополнительные силы. На помощь Володе Мар- 
кову примчался командир бригады с двумя батальона- 
ми танков и двумя ротами автоматчиков. Но враже- 
ских танков появилось уже 60. Да еще полсотни броне- 
транспортеров попытались прорваться в центр городка 
во время второй и третьей контратак. Затем подошло 
еще 15 немецких штурмовых орудий и дивизион артил- 
лерии. Шестиствольные минометы начали стрельбу по 
гвардейцам-добровольцам. Запылали дома... 

Двенадцать контратак пришлось отбить танкистам и 
автоматчикам Свердловской бригады за этот день. Во- 
семь часов непрерывного боя. Лисув горел, взрывы сна- 
рядов и мин вздымали с клубами дыма кирпич, штука- 
турку, доски. «Гридцатьчетверки» то маневрировали, от- 
стреливаясь, то рвались вперед. Трассы бронебойных 
снарядов — «болванок», раскаленных добела, линовали 
воздух. 

Вот строки из сохранившегося письма добровольца- 
прокатчика Николая Верховца на свой завод: 

«..Новые, 85-миллиметровые орудия на «тридцать- 
четверках», доложу вам, подходящи. Командир танка 
Михаил Побединский в поединке с последней моделью 
немецкого — «королевским тигром» — великолепно про- 
бил ему трехсотмиллиметровый лоб и прошил на- 
сквозь. Сам видел. Несколько десятков танков и броне- 
транспортеров уничтожили наши. 

Некоторые наши тоже были подбиты, потеряли спо- 
собность двигаться, но продолжали вести огонь, дрались. 
Пять «королевских» и восемь обыкновенных «тигров» 
стояли мертвыми впереди нас и мешали самому против- 
нику, тогда он пошел в обход, «тигры» начали таранить 
крайние дома, где засели наши «стрижи». Еле отбили. 

Но тут, дорогие товарищи, нашу бригаду облетела 
горькая весть. Погиб командир Жуков. Полковник Жу- 
ков погиб! Представляете? И наши рассвирепели. Рва- 
нули в атаку. Автоматчики вытаскивали снаряды из 
подбитых и горящих танков — переносили на действую- 
щие. Нелегко нашим «стрижам» в кромешном столкно- 
вении железа с железом. Но они молодцы!,... 
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Танки с черными крестами на броне остановились, | 
потом попятились, потом уползли. Преследуя их, наши 
рванули на их артиллерию и минометы... Рассчитались 
сполна...» 


В дни сумасшедшей езды на танках, когда наша 
Свердловская бывала и за 80, и за 120 километров 
впереди линии наступающего фронта, какая в бригаде 
была организованность! На скоростях ни одна машина 
не должна отставать, бригада всегда в едином кулаке, 
готовая дать бой противнику в любую минуту. 

А сколько раненых оставалось в строю? Чуть полег- 
че ранение — не хочет парень отправляться в госпиталь. 
Его гонят, самолет предоставляют, казалось — радуйся, 
отдохнешь, А парень отказывается, продолжает дейст- 
вовать, стараясь, перевязанный, лишь начальству не 
попадаться на глаза. И сейчас, через много лет, уже 
можно признаться, что им помогал начальник санслужбы 
бригады майор Ираклий Матешвили. Его видавшая 
виды машина с красным крестом всегда была в бое- 
вых порядках танков, он подбирал себе только безза- 
ветно смелых санитаров. «Не хочешь в госпиталь? Мо- 
жешь не лежать? Правильно! Шевелиться надо — быст- 
рее заживет. Жизнь — это движение!..» Норма работы 
мотора танка Т-34-85 была 250 часов. Но механики- 
водители в сложных маневренных операциях выжимали 
и по 320 и 350. Золотые руки Н. Яненкова, И. Морина, 
П. Морозова! И в скоростях не стеснялись: «Пока 
«тигр» поворотится, я вокруг него на своей «тридцать- 
четверке» объеду»,— говорилось ради красного словца, 
но не без основания, 


15 января мимо освобожденного с боем Промника, 
где был ранен Володя Марков (это после городка Хен- 
цины, который брали челябинцы, и мы снова сменили 
их, пойдя в голове корпуса), вечером в полутьме ста- 
ла пробираться большая колонна войск. «Стрижи» Петя 
Чашин и Женя Троицкий, в боевом охранении, заспо- 
рили — наши или не наши: колонна шла с востока и в 
таком порядке, будто в наступление. (г поскольку зна- 
ли, что со взятием станции Промник (г. Пекошув) наши 
танковые армии завершили окружение Кельце-Радом- 
ской группировки противника и отрезали ей последний 
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путь отхода по железной дороге, ребята правильно ре- 
шили, что колонна выскальзывает из кольца. 

Доложили в штаб. Рота танков Владимира Гребне- 
ва ринулась колонне наперерез. В итоге атаки — под- 
битый вражеский танк, несколько бронетранспортеров, 
полсотни раздавленных автомашин, полторы сотни це- 
лых, брошенных гитлеровцами, 126 пленных. Но про- 
пал сам Владимир Гребнев с «тридцатьчетверкой» Ное- 
стерова. Хороший экипаж, да еще командир роты! 
«Стрижи» больше часа искали исчезнувших. Облазили 
все рощицы, овраги, пока наконец танк не появился, 
вернувшись из погони за остатками разбитой колонны. 

Новый командир бригады, бывший начальник шта- 
ба Василий Иванович Зайцев вызвал Гребнева и спо- 
койно, коротко отчитал: ротного ищут, а он на танке 
за недобитыми гитлеровцами гоняется, мелочится. 

— Мы, товарищ подполковник, за легковыми маши- 
нами, — оправдывался Гребнев.— И увлеклись, 

— За легковыми? На танке? 

— Ну, да. Дорога неважнецкая, их сдерживает, а 
нам — ничего. Штук пятнадцать нагнали, а две все-таки 
пришлось — снарядами: шоферы, видать, были высокой 
квалификации, и, наверное, начальство их драпало... 
А что? Наша «тридцатьчетверка» не хуже легковой хо- 
ДИТ... 

Комбриг смягчился и отдал распоряжение предста- 
вить экипаж Нестерова к наградам — и механика-води- 
теля Волкова, и стреляющего Былытова. 

— А вас предупреждаю. Чтоб в последний раз — 
такие авантюры,— добавил он.— Мы прибыли сюда не 
на мотогонки, 

Однако и наши марши с короткими боями очень на- 
поминали именно мотогонки. Окруженная Кельце-Ра- 
домская группировка германских войск уничтожалась 
соединениями фронта. А танковые бригады дезорганизо- 
вывали действия противника западнее. Свердловская 
была ежесуточно в движении, отсыпались на ходу: в 
экипаже на время сменяли механика-водителя, за ры- 
чаги садились командиры танков и научившиеся водить 
машину; «стрижи» дремали на теплом жалюзи позади 
башни, попеременке, не выпуская из рук автоматов. 

..Налет на Радошице — и круговая оборона: опере- 
дили какую-то часть противника, направившегося туда. 
Марш на Коньске, где был разгромлен штаб 4-й 
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танковой армии гитлеровцев, а они, не зная положения 
дел, продолжали двигать туда свои колонны, прибываю- 
щие из резервов и с Западного фронта. Затем приказ — 
махнуть и ворваться в Петроков (60 км северо-запад- 
нее), где пришлось «поработать» только автоматчикам 
десанта — вылавливали не успевших убежать солдат и 
офицеров вермахта. 

Местное население, высыпавшее на улицы, помога- 
ло «стрижам». Толпы восторженных людей обступали 
наши машины, несли угощение, восхищались, обнимали 
ребят, звали к себе: 

— Мы ждали вас! Но не думали, что вы придете 
так быстро и такими сильными. Пойдемте ужинать... 

И мы с удовольствием рассказывали, что наши сосе- 
ди справа — войска 1-го Белорусского фронта и Армия 
Войска Польского — освободили накануне Варшаву, по- 
здравляли. 


Удивительно, как наши автоматчики быстро овладе- 
ли польским языком. Потом так же было и с немец- 
ким, и с чешским. Говорят, у ‘уральцев природные спо- 
собности — прирожденные полиглоты. Возможно, пото- 
му, что наш край от века многонациональный? В Сверд- 
ловской танковой бригаде служили ребята 20—30 на- 
циональностей, точно не знаю: тогда на это не обращал 
внимания. 

Помню, заполняли наградной лист на Реваза Маго- 
медова, спросили, какой он национальности, Магомедов, 
не задумываясь, ответил: 

— Уралец, конечно, 


В те дни, когда мы пробивались от Вислы к Одеру, 
Геббельс объявил на всю Германию, что изобретено 
новое сверхсекретное оружие, которое остановит лави- 
ны русских танков и совершит какой-то решающий по- 
ворот в войне. 

— Тут что-то не так‚,— усомнился наш Батя,— О на- 
стоящем секрете по радио не рассказывают. Или дела 
у них совсем плохи, выдумкой себя успокаивают? 
В общем, ищите, ребята, будьте бдительнее... 

И на самом деле что-то появилось. Среди танкистов 
пошли разговоры о неких «фаустниках». Несколько 
машин было выведено из строя неожиданно, невесть 
откуда прилетающими снарядами, проламывающими 
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броню. Автоматчикам Пете Чащину и Саше Печенкину 
удалось захватить «фаустника». Фаустпатрон, коим 
гитлеровцы начали вооружать самых отчаянных, дейст- 
вительно теоретически мог остановить любой танк. Это 
легкая труба с мощной кумулятивной гранатой (то есть 
ее разрывной заряд действует направленно). Она с хво- 
стом и стабилизатором — выталкивается из трубы силь- 
ным запалом, летит довольно точно в цель и взрывает- 
ся, едва прикоснется к какой-нибудь поверхности. 

Поначалу в нашем корпусе попробовали привари- 
вать на кронштейнах по бокам танков фальшборты из 
тонких железных листов или металлических сеток. 
В правильном расчете, что фаустграната, коснувшись 
преграды, взорвется и самого танка не повредит. Полу- 
чилось вроде бы эффективно. Но как действовать авто- 
матчикам на броне, когда появились этакие загородки? 
Ребята приуныли. 

Собрали комсомольский актив батальона: 

— Этот геббельсовский фаустпатрон — соломинка 
тонущего. Изобретение шаблонное, оно дало бы резуль- 
тат против самих фашистских танков — они всю войну 
нарывались на засады, вот и придумали. Против тех, 
кто видит плохо. А на наших «тридцатьчетверках» на 
самой броне три-четыре пары глаз дополнительно. Вер- 
но? Или автоматчики десанта забыли, что их главная 
обязанность — охранять машины в бо0юЮ2.. 

«Овладеть новейшим секретным оружием противни- 
ка», — постановило комсомольское бюро. 

И танкисты от своих фальшбортов очень скоро от- 
казались. 

— Стыдоба была какая-то! — вспоминая, посмеива- 
ется один из лучших механиков-водителей нашей брига- 
ды, мастер вождения танка Николай Яненков.— Давали 
и эсэсовцам копоти на высшем уровне, принеслись Ев- 
ропу от фашизма освобождать, а машины с этими ан- 
тифаустными экранами — ни тебе фигуры у «тридцать- 
четверки», ни красоты. Едет железный сарай какой-то... 

Отказались и потому, что в стремительном наступле- 
нии пронырливые, вездесущие и всюду успевающие 
«стрижи»-автоматчики не только понадоставали множе- 
ство фаустпатронов, которые гитлеровцы не успевали 
применять, но и инструкции к ним на папиросной бу- 
маге («фаустники» съедали ее, чтоб не попала против- 
нику). И изучили. И начали стрелять сами. И в счи- 
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танные дни почти все овладели этим новым сверхсекрет- 
ным оружием. 

Оказалось, по старой поговорке: не так страшен черт, 
как его малюют. Во-первых, выстреливающий фауст- 
гранатой непременно обнаруживал себя: он должен 
был, водрузив трубу на плечо, встать так, чтобы поза- 
ди не оказалось стены или преграды, иначе спину и 
ниже ему обожжет вырывающееся пламя. Значит, если 
зорко глядеть, «фаустника» можно вовремя уничтожить, 
пока он приноравливается, прицеливается, подпуская 
танк, чтоб был не далее 150 метров. Во-вторых, грана- 
ту в полете видно, а значит, ее можно расстрелять в 
воздухе хорошей автоматной очередью, и десантники 
наловчились делать это, словно на охоте за утками. 

Передо мной — старый фронтовой снимок, сделанный 
погибшим впоследствии фотографом политотдела Але- 
шей Кошковским. На нем в облачке дыма — Слава Яку- 
бович. «Производит выстрел из секретнейшего фашист- 
ского оружия — фаустпатрона»,— как написано на 0бо- 
роте. И вспоминается случай перед самым Одером. 

Несколько танков с автоматчиками должны были 
взять деревушку где-то на фланге. Едем, осталось с ки- 
лометр, ее уже видно. И возвращавшийся из разведки 
наш корпусной маленький самолет сбросил вымпел с 
запиской: «Осторожнее. Полно рат, Приехали 
на бронетранспортерах». 

Танкисты развернули машины по фронту, чтобы, 
приблизившись, сбить обороняющихся — снарядами, ог- 
нем пулеметов. Вот уже видна на окраине сплошная 
шеренга «фаустников», выставивших свои трубы с гру- 
шами-дулями, гранатами, на концах, Приготовились 
встретить, будто заранее ждали нас. 

Осталось четыреста метров, триста, двести пятьде- 

т... И танки остановились. 

Пауза длилась секунду-две. Десантники спрыгнули 
с брони (клянусь, никакой команды никто не подавал) 
привычно, легко и ловко. Все водрузили на каждое пле- 
чо по трофейному «фаусту», развернулись в цепь и по- 
тагали по полю к деревне, в полный рост, автоматы 
на груди... 

«Мальчишки, мальчишки...» — поется в песне. Это 
все еще «стрижи», озорные и азартные, лихие, бесша- 
башные. Но это были уже уральцы-гвардейцы, уверен- 
ные в своем умении бить врага и в правоте своего дела. 
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А главное, с отличным знанием своего противника, с 
тонким психологическим, даже, сказал бы,— политиче- 
ским расчетом своих дружных действий. 

Они дали из «фаустов» залп, следом — другой. С кри- 
ками — «Фауст!.. Фауст!..» —гитлеровцы побежали. 

— Урр-а-а!.. 

Наши танки двинулись в деревню, деморализоваяные 
«фаустники» повскакивали в свои бронетранспортеры и 
дали полный газ. Кто не сумел, разбегались в «пешем 
порядке», падая под огнем автоматчиков. Отстреливал- 
ся, пока не был уничтожен, лишь один пожилой офи- 
цер, высокий, в очках, со множеством наград на груди. 
И ему удалось смертельно ранить Костю Верховых — 
того самого Костю, на которого в первые дни службы 
напала собака. 





ли выходить на Одер... Раньше других к Одеру прорва- 
лись войска 4-й танковой армии...» —так написано в 
«Истории Великой Отечественной...». Среди танковых 
войск 1-го Украинского шел наш Уральский доброволь- 
ческий, шла наша Свердловская бригада. В ней — наш 
батальон. В нем — наши родные «стрижи». 

Они дошли до Берлина, затем освободили Прагу... 
И наша бригада стала к концу войны называться так: 
61-я гвардейская Свердловско-Львовская ордена Лени- 
на Краснознаменная орденов Суворова, Кутузова и Бог- 
дана Хмельницкого танковая бригада. Горжусь, что 
служил в ней. 


| 
| 
«С 21 января войска 1-го Украинского фронта нача- 


П. Кодочигов 
Тихая оборона 


Я не видел его тридцать пять лет. Не знал, жив ли 
он. И на фронте мы встречались от случая к случаю, 
когда полк выводили с передовой на учения или пере- 
брасывали на другой участок обороны. А фамилию пом 
нил, помнил его легкую, хотя и чуть вперевалочку, по 
ходку, крепко сбитую фигуру, выдававшую недюжин“ 
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ную силу, широкое лицо, нос пуговкой, быстрые, все 
подмечающие глаза и характерную скороговорку. 

Я помнил его хорошо, будто мы расстались совсем 
недавно, и потому на встрече ветеранов нашей 225-й 
Краснознаменной Новгородской ордена Кутузова 2-й 
степени стрелковой дивизии едва увидел его, узнал 
сразу. 

— Вы командир шестой роты Евдокимов, да? 

— Евдокимов, — подтвердил он.—А вы кто? 

Я назвал себя. Он начал вспоминать, но безуспеш- 
но, а я тем временем разглядел на его пиджаке орден 
Александра Невского. 

— Разве командиров рот награждали такими орде- 
нами? 

Он улыбнулся совсем так, как улыбался раньше: 

— После ранения в сорок четвертом я попал в 53-ю 
Краснознаменную гвардейскую стрелковую дивизию. 
Там доверили батальон. 

Потом, уже в письме, он радостно сообщал, что 
вспомнил наконец-то, каким был и я три с половиной 
десятилетия назад. Были новые встречи в Москве, где 
он живет, и в Новгороде, были письма и поздравитель- 
ные открытки... 


Ночь началась, как всегда. Привычно посвистывали 
над брустверами пули, шлепками бились в дерновые 
стены траншей. Привычно высвечивали испанцы ней- 
тральную полосу ракетами (против полка в обороне 
стояла «Голубая дивизия» генерала Франко), и тогда 
на несколько секунд пропадало усыпанное бледными 
звездами небо, на излете ракет косо неслись к земле 
тени деревьев. Пользуясь хорошей погодой, над передо- 
вой то и дело пролетали ночные бомбардировщики. 
В близком тылу врага они выключали моторы, какое- 
то время планировали, выискивая цели, и сбрасывали 
бомбы. 

Ночное время самое подходящее для разведки и са- 
мое тревожное для часовых. Поэтому и не спят коман- 
диры взводов, рот и батальонов, ходят от точки к точ- 
ке, проверяют, хорошо ли несут службу бойцы, будят 
заснувших и дают разгон за притупление бдительности — 
бывает и такое. 

Утром на землю пал туман, густой и непроглядный. 
Снова пришлось не спускать глаз с ничейной земли. 
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аа лено феньнний 





Успокоились после того, как показалось солнце. 

Принесли завтрак. Скинули сапоги, брюки, чтобы 
подсушить их на солнце, — после вчерашнего дождя в 
траншеях стояла вода, все перемазались и перемокли 
за ночь. 

Готовились к завтраку и соседи — пулеметчики. Двое | 
делили хлеб и сахар. Один вызвался быть арбитром. 
Старший на точке сержант Бовздоренко предупредил 
часового, чтобы смотрел в оба, и пошел в ближайшие 
кусты, к большой воронке, где он каждое утро мылся до 
пояса. 

Тихо было. Начало припекать солнце. На передовой 
ни одного выстрела. В дзоте только о чем-то спор по- 
шел. Часовой пулеметчиков просунулся в дверь, чтобы 
узнать, из-за чего сыр-бор разгорелся, и получил нож 
в спину. 

Группа захвата испанцев бесшумно прирезала еще 
двоих. Третий, красноармеец Внуков, оказал сопротив- 
ление. В схватке его подкололи, да сильнее, чем хоте- 
ли: «язык» был нужен живой, свеженький, а тут, чего 
доброго, и мертвяка принести можно. —Раненого 
перетащили через бруствер, оставили с ним охрану, 
а сами двинулись за более надежным пленным — пер- 
вый успех окрылил, решили и дальше по-тихому 
сработать. 

У соседнего дзота в траншее сушились портянки и 
брюки, на палках подметками к небу торчали сапоги. 
Часовой был на месте, но следил за нейтральной поло- 
сой и нападения с тыла не ожидал. 

На передовой, пока война на подъем идет и конца 
ей не видно, остаться живым и невредимым надежды 
мало. Люди привыкают к этой мысли быстро, и она 
кажется единственно верной. Больше другое гнетет: как 
бы живым или раненым в плен не угодить. Пытать ведь 
начнут сволочи, нужные им сведения из тебя выбивать 
и вдруг замучают до того, что язык сам собой развя- 
жется и выдашь тайну, 

Такие именно мысли пронзили тихого и спокойного 
красноармейца Леонова, когда он, почуяв недоброе, 
оглянулся и наткнулся глазами на крадущихся к нему 
испанцев. От охватившего его ужаса Леонов забыл о 
винтовке, о гранатах на поясе, взвыл благим матом и 
в два прыжка оказался в дзоте: 

— Товарищ лейтенант! Немцы! — Леонов, как и все, 
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не видел большого различия между немцами и солда- 
тами «Голубой дивизии», 


Первым выбегая из дзота, Евдокимов был уверен, 
что испанцы на нейтральной полосе, еще только подби- 
раются к передовой. Нейтралка однако оказалась пу- 
стой, а позади лейтенанта по траншее хлестнула авто- 
матная очередь — вражеские разведчики загоняли в 
дзот выскочившего вслед за Евдокимовым сержанта 
Крылова. 

Лейтенант успел добежать до ниши, где хранились 
боеприпасы, успел схватить винтовку, но развернуться 
с ней ему не дали. С тыльной стороны траншеи на 
него прыгнул испанец, сбил с ног, и оба оказались на 
дне траншеи, в луже. Пока барахтались, в траншею 
запрыгнули еще двое. Трое против одного! Он рванул- 
ся в одну сторону и сразу же в другую, на секунду вы- 
скользнул из их рук, нанес несколько ударов, каким-то 
образом умудрился сесть, вдавиться спиной в одну стен- 
ку траншеи и ногами, намертво, в другую. Его схва- 
тили за волосы, стали тянуть. Потная рука соскольз- 
нула с коротких, не успевших отрасти после училища 
волос. Снова схватили. 

Уже работал пулемет его дзота, вел огонь по ней- 
тральной полосе ручной пулемет сержантов Комолова 
и Кудряшова, соседей слева. Испанцы спешили и все- 
таки щадили его, он был нужен им живой и невреди- 
мый — лейтенант с двумя кубарями в петлицах. Евдо- 
кимов сопротивлялся молча — верил, что отобьется, что 
его не утащат. Удачно подцепил локтем по скуле од- 
ного, другого пнул в живот. Тот охнул, согнулся, но 
тут же распрямился и в бешенстве ударил кулаками 
по голове. Тело лейтенанта обмякло, ноги потеряли 
упор, согнулись. Испанцы склонились над ним, чтобы 
поднять, перекинуть через бруствер, и в этот момент 
пришло спасение — рядом с клубком тел взорвалась 
граната. Ее бросил пробившийся из дзота сержант 
Крылов. Двое разведчиков были убиты. Третий, ране- 
ный, перепрыгнул через бруствер и попал под пулемет- 
ную очередь. 

На глазах изумленного Крылова лейтенант зашеве- 
лился, столкнул с себя трупы, поднялся и, очумело по- 
тряхивая головой, пошел к дзоту. Вид его был стра- 
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шен. Лейтенант схватил Крылова за плечи, прижал к 
себе и прошептал: 

— Спасибо тебе! Молодец! 

— Да я что,— засуетился Крылов,—я что? Вижу, 
берут вас и подумал: чем мучения там, лучше смерть 
здесь. Извините, товарищ лейтенант! Вы не ранены? 

— Вроде бы нет... Голова только гудит. Тащи один 
пулемет сюда — надо проучить этих сволочей. 

Уже ощетинились огнем обе обороны. Все заволок- 
ло дымом. Но хорош короткий танковый «дегтярь» для 
ведения боя из узких траншей, и бегал по ним лейте- 
нант, выискивая просветы, чтобы лучше видеть ней- 
тральную полосу, и стрелял, пока не столкнулся лицом 
к лицу с командиром роты Демьянюком. Хотел перед 
докладом гимнастерку заправить и вспомнил, что он 
босиком, без брюк и без ремня. Оглянулся в растерян- 
ности —с другой стороны подходил комиссар батальо- 
на капитан Щукин. 

Евдокимов не знал, как докладывать, оказавшись пе- 
ред начальством в таком виде, не знал, что делать со 
своими большими, в крови и грязи руками, с пальцами 
ног, которые почему-то непроизвольно сгибались и раз- 
гибались, а остановить эти нелепые движения он был не 
в силах. Он видел, как подрагивает разделенный надвое 
глубокой ямочкой подбородок комиссара, как ковыряет 
сырую землю носком сапога ротный Демьянюк. Все 
это чувствовал, понимал, видел Евдокимов, но что де- 
лать, не знал. Выход из положения нашел комиссар: 

— Пойдем-ка, Демьянюк, до станкового, пока лейте- 
нант приведет себя в порядок. Потом он нам все и рас- 
скажет. 

Все бросились одеваться и только тут обнаружили 
исчезновение красноармейцев Белозерова и Гайматули- 
на. Сапоги и брюки — на месте, а бойцов не было. 

— Неужели уволокли? — ахнул лейтенант. 

— Не должно быть — они же в дзоте находились. 
В тыл, поди, сбежали? — предположил старший сержант 
Крылов. 

«А если не в тыл?» От этой мысли такая тяжесть 
навалилась на Евдокимова, что он долго стоял с рем- 
нем в руке, не зная, надевать его или нет. Поведут 
его отсюда без ремня, потом трибунал, штрафная. рота. 
И есть за что: испанцы застали врасплох, сам чуть не 
угодил в плен... 
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Траншеи осваивали полковые разведчики. Они опро- 
бовали станковый пулемет, пронесли до повозки ране- 
ного Внукова — его отбил у испанцев ординарец коман- 
дира роты Михалев, ползали по ничейной земле с на- 
деждой найти там раненых испанцев. 

Крылов и Леонов, посланные на поиски исчезнув- 
ших, вернулись ни с чем: 

— Кричали, звали их — не откликнулись. Видать, да- 
леко сиганули,— доложил Крылов и предупредил: — 
Комиссар идет! 

Евдокимов хотел рассказать о ЧИ в конце доклада, 
но, семь бед — один ответ, выпалил о нем сразу. 

— Как исчезли? Куда? — дернул подбородком ко- 
миссар, и лицо его напряглось в ожидании. 

— Думаю, товарищ капитан, в тыдл... 

— Думаю! Разведчиков ко мне,— зло бросил Щу- 
кин и, когда те вытянулись перед ним, приказал:— Тут 
двое пятки смазали. Найдете? 

— Найдем, товарищ капитан‚,— бодро заверил стар- 
ший  сержант-разведчик.— Есть два босых следа! — 
крикнул он через минуту. 

Щукин взглянул на Евдокимова: 

— Рассказывай дальше, но подробнее и без вранья. 
Понял? 

Лейтенант не собирался врать и раньше, но после 
такого предупреждения смешался. Начал медленно, с 
запинками, обдумывая каждое слово, чтобы не сказать 
того, что нельзя подтвердить, но увлекся, как увлека- 
ется каждый после только что закончившегося боя, на- 
чал махать руками, изображать все в лицах, в дейст- 
вии. ЛМицо комиссара постепенно разглаживалось, до- 
брело. Демьянюк и совсем подбадривал его взглядом. 
Щукин подвел итог: 

— Разведку прохлопали все! Ну а за то, что отбить- 
ся сумели и испанцев много положили, спасибо! Дезер- 
тиров — в полк, будут отвечать перед трибуналом,— 
приказал подошедшему командиру разведки.— Товари- 
щей бросили в критический момент, командира! — За- 
молчал, сдерживая готовую прорваться ярость, и про- 
должал уже спокойно и будто советуясь с Демьяню- 
ком: — Кое-кто, по-моему, заслуживает поощрения. Вот 
так! — громко сказал комиссар, утверждаясь в приня- 
том решении.—С вами же,— повернулся к командиру 
пулеметчиков Бондаренко, — разговор будет особый, 
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Рассказывая об этой схватке с вражескими развед- 
чиками, дивизионная газета писала: «Потеряв до два- 
дцати убитых и раненых, испанцы бежали с поля боя...— 
и далее: —За мужество и отвагу командование объяви- 
ло благодарность лейтенанту Евдокимову, сержантам 
Крылову и Комолову, красноармейцам Болотину, До- 
ронину, Михалеву и Кудряшову». 

Четверо из них — Михалев, Крылов, Комолов и лей- 
тенант Иван Евдокимов — чуть позднее были представ- 
лены и награждены медалями «За отвагу!». 


На фронт Иван Евдокимов попал в начале мая со- 
рок второго года, но война обожгла его еще в первую 
военную осень, еще на гражданке, когда он работал ме- 
хаником на одном подмосковном заводе, а ночами 
дежурил на крыше производственного цеха и сбрасы- 
вал оттуда зажигательные бомбы, зажигалки, как окре- 
стили их бойцы объектовой дружины. Дело это не- 
хитрое и не особенно страшное, пока не появились за- 
жигалки с сюрпризами — с гранатами, которые рвались, 
накаляясь в адской зажигательной смеси. Тут уж ма- 
лейшее промедление смерти подобно. Однако он постра- 
дал не от гранаты и не на крыше, а в подвале, где рва- 
лись и горели бутылки с бензином. Огнетушители ока- 
зались под рукой, и он боролся с огнем до приезда по- 
жарных команд. Обгорел он тогда сильно, особенно 
лицо и руки. В подвал вбежал на своих двоих, оттуда 
вынесли на носилках, погрузили в санитарную машину. 
Месяц после этого его поджаривало, как на угольях. 

Еще не успел поправиться как следует, пришла по- 
вестка. Красненькая — на призыв. Семнадцатого октяб- 
ря сорок первого. Через пелгода — окончив Владимир- 
ское пехотное училище — стал лейтенантом. 

Получив на КП дивизии назначение в 299-й стрел- 
ковый полк, Евдокимов вместе с группой других вновь 
испеченных лейтенантов подходил к Волхову. За ре- 
кой, говорили в штабе, передовая, но боя слышно не 
было. Пулеметы иногда постреливали, но без азарта. 
Приглушенные расстоянием их не очень длинные оче- 
реди походили на перестук молотков. Донеслось не- 
сколько взрывов. Все напряженно вытянули шеи: сна- 
ряды пристрелочные, после них начнется настоящая 
стрельба. Однако ничего не началось. 

У переправы через Волхов контрольно-пропускной 
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пункт. Сержант и боец проверяли документы и по од- 
ному отпускали на другую сторону по перекинутому 
между берегами наплавному мостику из бревен шири- 
ной не более метра и перилами с одной, левой, сторо- 
ны. Вверх по течению, метрах в двадцати от мостика, 
с берега на берег была перекинута цепочка, в каждом 
звене которой по одному бревну. Это-то зачем? 

— Если фриц плавающую мину пустит, то подор- 
вет бревна, а мост целым останется, — пояснил сер- 
жант,— а по очереди вас пускаем, чтобы не побило. 
С аэростата, чтоб ему пусто было, все видно. Вон он 
над лесом висит — посмотрите. 

Плавающая мина не взорвалась, и вражеская артил- 
лерия не стала тратить снаряды на небольшую кучку 
русских. До КП полка добрались благополучно и здесь 
узнали, что дивизия держит оборону на левом берегу 
Волхова, отвоеванном у фашистов зимой. Дальше тог- 
да продвинуться не смогли — немцы не пустили, сохра- 
няя за собой шоссе и железную дорогу от Ленинграда 
до Новгорода. Они устроились в деревнях, на возвы- 
шенных местах, и дивизии пришлось занимать оборону 
там, где остановилась, чаще всего на болотах. Плац- 
дарм невелик — километров двадцать в длину и пять- 
шесть в глубину, но его надо держать во что бы то 
ни стало для будущего наступления. 

На следующий день связной повел Евдокимова в 
3-й батальон. Шли сначала сосновым лесом, почти та- 
ким, к какому он привык дома, потом стали попадать- 
ся березы, а когда вступили в чернолесье, едва примет- 
ная тропка исчезла, под ногами захлюпала вода, кое- 
где она едва не захлестывала голенища, а связной, ры- 
женький, в лихо сдвинутой набок пилотке паренек, все 
пер и пер напролом, ни к чему вроде бы не пригляды- 
ваясь. Как он находил дорогу — неизвестно, спраши- 
вать — неудобно. Евдокимов начал было уже опасаться, 
не сбился ли уверенный связной с пути и не заведет ли 
он его прямехонько к немцам, как неожиданно от- 
крылась небольшая поляна с выстроившимися в один 
ряд землянками, где размещался КИ батальона. 

В тот же день лейтенант принял 3-й взвод 9-й роты, 
которой командовал хмурый и неразговорчивый, как по- 
казалось вначале, лейтенант Демьянюк. 

— Ты будешь стоять почти на правом фланге полка, 
да и дивизии, но что делается за тобой, покажу ночью, 
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а теперь пройдемся по соседям, что влево от тебя на- 
ходятся, Заодно и оборону посмотришь, — сказал Де- 
МЬЯНЮК, 

Еще на КП полка Евдокимова удивили выложенные 
между землянками толстые стены из дерна. 

— Зачем они? — спросил у пожилого бойца. 

— Да чтоб не побило кого — пули-то ведь и сюда 
долетают. 

— В земле надо было ходы сообщения вырыть, — 
со знанием дела вразумил он старожила. 

Тот не согласился: 

— Стенку-то проще выложить, Да и привыкли мы к 
НИМ — у нас вся оборона такая. 

Передовая и на самом деле оказалась ни на что не 
похожей: две стенки из тех же дерновых кирпичей — 
вот тебе и окоп и ход сообщения. Только не в земле, а 
над ней, на болоте, — понял Евдокимов,— вв землю не 
втиснешься, Чуть выгибаясь, бежали такие стенки от 
дзота к дзоту, иногда уводили в ближайший тыл. Зем- 
лянок не было. Вместо них с обратной стороны дзотов 
были пристроены не то сараюшки, не то кладовушки, 
в которых и спали, и обедали, и занимались всякими 
другими хозяйственными делами. И еще, отметил про 
себя Евдокимов, все построенные военные сооружения 
по мере приближения к переднему краю становились все 
более ненадежными. На КП полка` землянки срублены 
из могучих бревен и сверху прикрывались тремя, а то 
и четырьмя накатами. На КП батальона они были уже 
поменьше, с двумя-тремя накатами, а дзоты на пере- 
довой слеплены вообще черт знает из чего, больше двух 
накатов не имели, а уж о пристройках к ним и гово- 
рить нечего. Их крыши разве что от дождя спасали. 
То ли не надеялись, что крепкие стены и крыши могут 
спасти от снарядов, то ли не нашлось подходящего ма- 
териала. Как построили зимой на скорую руку, так все 
и осталось. Расспросить ротного обо всем этом Евдоки- 
мов постеснялся — испытывал перед фронтовиками не- 
объяснимую робость. Каждый командир и боец вызы- 
вал в его душе восхищение и уважение. Видел в них 
людей каких-то необыкновенных и непонятных. 

Подросткового роста Демьянюк сначала шел впе- 
реди и не нагибался — невысокие траншеи скрывали 
его полностью,— но скоро, заметив, что новенький то и 
дело останавливается, чтобы разглядеть вражескую обо- 
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рону, пропустил его вперед и предупреждал, когда надо 
было пригнуться. Так и дошли до 3-го взвода. 

Взвода!.. В училище Евдокимов командовал отделе- 
нием, в котором было одиннадцать молодцов-удальцов. 
Став лейтенантом, получил под свое начало... четырех 
человек. Оружия, правда, хватало на полный взвод: 
ручной пулемет Дегтярева, два танковых «дегтяря», вин- 
товки, гранаты, патроны. 

Впереди, за редким кустарником, тоненькими ство- 
лами осин и ольхи со сбитыми пулеметными очередя- 
ми вершинками, пучились из земли огневые точки и 
траншеи врага. Позади лежала вся страна, которую он, 
лейтенант Евдокимов, должен был защищать со своим... 
взводом. 

Доверенный ему один-единственный дзот почему-то 
вышагнул вперед из обороны и был ближе всего к по- 
зициям испанцев, однако справа его надежно прикры- 
вал огнем «максим» пулеметной роты, а слева дзот с 
ручным пулеметом. Держать оборону можно было. 
А вот правее «максима» простиралась «смерть-поляна», 
появляться на которой в светлое время было равносиль- 
но самоубийству. Где-то посередине ее начиналась и 
под прямым углом уходила к вражеским траншеям 
прерывистая цепочка дзотов. Последний почти упирался 
в подбитый немецкий танк. Фашистская оборона охва- 
тывала эту цепочку дугой. Попасть на это гиблое ме- 
сто можно только ночью по единственной тропке: шаг 
вправо, шаг влево — и взлетишь. По ней и сводил Евдо- 
кимова к ближайшим соседям командир роты лейтс- 
нант Демьянюк, чтобы узнал новый взводный особенно- 
сти обороны на своем участке, ее сильные и слабые 
стороны. 

Демьянюк появился на точке вечером и всю ночь 
неторопливо и негромко рассказывал, как шуршат сна- 
ряды, которые падают близко, как свистят те, которым 
и кланяться не надо, как ведет себя противник, как 
строить взаимоотношения с бойцами, посвятил в де- 
сятки других фронтовых премудростей. 

— Бойцов жалеть не надо, — внушал Демьянюк, 
прищуривая светлые, отдающие голубизной глаза, — 
их любить надо. И уважать! Беречь, само собой. Вот 
они устали, с ног валятся, и зарываться в землю им 
не хочется. А ты заставь, через «не могу» заставь — 
потом тебе спасибо скажут. Во взводе все тебе в отцы 
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годятся, но ты не стесняйся и дисциплину держи. Без 
нее и взвод погубишь и сам без головы останешься. 

Держа в памяти советы старшего, новый лейтенант 
стал обживать доверенную ему точку, привыкать к жиз- 
ни на передовой. 

После училища его сначала поражал, но скоро 
пришелся и по душе окопный быт, отношения между 
командирами и подчиненными. В училище все официаль- 
но, все бегом или строевым. Подход, доклад, отход — 
строго по правилам, с точным соблюдением устава. 
Здесь строевым по болоту не зашагаешь, даже козыр- 
нуть иногда некогда, да и необходимости нет. Офици- 
альный рапорт старший по должности примет равно- 
душно, зато потом обо всем расспросит дотошно и за- 
интересованно. Приказы часто отдаются под видом 
практических советов, однако не выполнить их дело по- 
стыдное. Доверие порождало доверие. И уважение. 

Кое-что и угнетало. Идя на фронт, он думал, что 
сразу получит настоящий взвод и сразу же пойдет с ним 
в наступление, будет бить фашистов, мстить им за свое 
Вельяминово. Взять его деревню немцы не смогли — 
помешала река Истра, сожгли дотла снарядами. Но 
вместо наступления попал Евдокимов на тихую оборо- 
ну. Рассказать кому, так и не поверят — за два меся- 
ца один бой всего и был — с испанскими разведчиками. 
Потом опять все стихло. 

Ночью еще на что-то похоже. Ночью фашисты па- 
лят без передыху, опасаясь русских разведчиков, а 
днем схватятся иногда два пулемета, прогремят одн- 
ночные выстрелы, и все. Скука-докука в светлое время 
суток. Вот только когда за нейтралкой обед подвозят, 
перепалка начинается. Как только загремят по дерс- 
вянному настилу колеса телеги, так Евдокимов сам за 
пулемет ложится и начинает бить на звук. «Максим» 
часто к нему присоединяется, дзот слева. Противник от- 
вечать начинает, иногда крики и стоны с его стороны 
доносятся, а потом опять тишина до наступления тем- 
ноты. Такая вот оборона досталась Евдокимову — без 
артподготовок, без атак и контратак, без рукопашных 
схваток. Спросил как-то у командира роты: 

— Товарищ лейтенант, все их огневые как на ла- 
дошке. Почему не уничтожаем? 

— Время еще не приспело, Евдокимов, да и снаря- 
дов у нас мало. Не до жиру. 
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В этих словах была горькая правда. Артиллеристы. 
открывали огонь в редких случаях. Батарея 120-милли- 
метровых минометов имела лишь неприкосновенный за- 
пас и совсем не стреляла. Батальонных минометов не 
было. Ротные только постреливали трофейными минами 
из трофейных же минометов. Да что там артиллерия и 
минометы? Почти все вражеские солдаты вооружены 
автоматами, а наши красноармейцы — винтовочками 0об- 
разца 1891—1930 года. Вот и кричали зимой испанцы: 
«Рус, дай шапку — два автомата отдам». А весной: 
«Рус, скоро буль-буль, буль-буль». Имея в.виду, что 
прогонят на правый берег Волхова, вышибут с плац- 
дарма. Так-то оно так, но почему они не разбивают 
наши дзоты? Тоже ведь каждый на учете и внесен в 
схемы. | 

— А потому, Евдокимов, что знают: сегодня разо- 
бьют — завтра новый вырастет. Нет смысла снаряды тра- 
ТИТЬ. 

Демьянюк был на семь лет старше его, в армии слу- 
жил с тридцать седьмого года, не раз контужен и ра- 
нен. Такого ротного, на удивление спокойного, выдер- 
жанного, никогда не повышающего голоса, поискать 
надо. В его присутствии Евдокимов чувствовал себя 
подготовишкой и, так понимая свое положение и раз- 
ницу между ними, далыне спорить не стал, однако не 
во всем и согласился. 


Этот осенний день обещал быть теплым. Таким и 
выдался. Поднявшееся над лесом солнце светило ярко. 
На небе не было и облачка. К полудню воздух стал 
тугим и жарким. Хотелось спать, как спали, не шелох- 
нувшись и единым листиком, деревья. В это время он 
и уловил что-то недоброе в тишине на передовой. Свои 
иногда постреливали, а фашисты молчали. Немцы — 
испанцев перевели на другой участок фронта. 

Демьянюк в своем недалеком КП тоже забеспокоил- 
ся и послал с новым ординарцем — Михалев недавно 
попал под шальную ночную пулю — записку: «Будь вни- 
мателен! Что-то очень уж тихо у тебя». 

А тишина продолжалась и все сильнее била по нер- 
вам. Уж не затевают ли фрицы новую разведку? 

Обычно день на передовой проходит незаметно: кто 
спит, кто пишет письма, кому-то надо помыться, что-то 
починить, почистить оружие, газеты и письма прине- 
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сут — опять дело есть, два раза поесть надо, глядишь, 
и темнота подкрадываться начинает. А этот тянулся и 
тянулся, еле обеда дождались. Потом Евдокимов сам 
прострелял нейтральную полосу, К нему присоединился 
«максим» и дзот слева. Немцы ответили — выходит, нет 
никого на ничейной земле, Взглянул на старшего сер- 
жанта Кузнецова, прибывшего во взвод вместо отко- 
мандированного Крылова. Тот махнул своей лапищей: 

— Нормально, лейтенант, 

— Так-то так, но бери-ка ты один танковый, по- 
больше дисков и иди в свое «логово». 

Логовом он называл расщепленный березовый ствол, 
оставшийся после удара молнии. Пастухи в мирное 
время жгли подле него бесконечные ночные костры. 
Ствол обгорел, стал черным и, как броня, крепким. Все 
это учел бывший пастух Кузнецов, сам, как этот пень, 
крепкий, и предложил: 

— На бугорке стоит — с него вся нейтралка как на 
ладони. Если пробить в пне амбразуру, отличная запас 
ная получится. 

— Дело говоришь, — одобрил лейтенант.— Действуй. 

За несколько дней могучий Кузнецов прорубил ам* 
бразуру, выкопал окопчик, чтобы двоим в нем простор- 
но было, с нишами для гранат и дисков, и вот приспело 
время опробовать новую огневую, если немцы, конечно, 
решатся сунуться. 

А они сунулись. Да еще как. Первые орудийные вы- 
стрелы еще были слышны, а потом — только разрывы. 
Один за другим. Один за другим. Без перерывов, 
Сплошной гул по земле пошел. Заходил ходуном дзот, 
посыпалась сверху земля. Из амбразуры дзота никакой 
видимости. 

— Оставайтесь пока здесь,— приказал лейтенант 
бойцам, а сам, схватив второй танковый пулемет и пару 
дисков к нему, выбежал в траншею. 

— Идут? — спросил у Леонова, стоявшего на посту 
правее дзота. 

— Ничего не видно. Дым. 

На нейтральной полосе, где-то на середине ее, пе- 
ребивая друг друга, рвались тяжелые снаряды. Рас- 
смотреть, что творилось за ними, было невозможно. 

— Мины подрывают. Значит, пойдут. Увидишь что — 
дай знать, — прокричал на ухо Леонову и побежал на 
огневую по другую сторону дзота. 
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Огневой вал медленно приближался к траншеям. 
Снаряды подвывали и над головой. Эти рвались поза- 
ди, где-то у КП роты, а может, и дальше. Пулеметный 
огонь был такой, что головы из траншеи не высунешь и 
попробуй разбери в этом грохоте, откуда бьют. Со 
своих позиций или уже с нейтральной полосы? Неуже- 
ли в наступление пошли, чтобы в Волхов, как обещали, 
скинуть? 

Близкий разрыв снаряда оглушил, заставил вжать- 
ся в землю. Еще два рванули рядом. Потом: еще и 
еще. В траншею полетели комья земли, грязи, забара- 
банили по спине. Лейтенант оказался в центре круга, 
куда по какой-то счастливой случайности пока не при- 
летал ни один снаряд, но какой-то из них мог, должен 
был рвануть здесь и разнести его в клочья. «Заколдо- 
ванный» на время круг все сужался, и лейтенант едва 
сдерживал себя, чтобы не убежать под прикрытие стен 
и накатов, но справился с охватившим его страхом и 
даже высунулся из траншеи, иначе зачем он здесь, в 
открытой ячейке? Он обязан первым увидеть насту- 
пающих и только тогда вывести своих бойцов из дзота. 
Лейтенант поднялся во весь рост, покрутил головой, но 
не мог рассмотреть даже солнца. 

Оглушающий грохот вдруг словно бы надломился. 
Снаряды продолжали свистеть над головой и рваться 
позади, поднимали землю, кусты и деревья в небо спра- 
ва и слева, а впереди и на линии обороны ни одного. 
Дым медленно рассеивался. Стало светлеть, и взору 
открылся его дзот с переломанными, разбросанными во- 
круг бревнами. Забыв обо всем на свете, бросился 
туда — может, живы? Снаряд угодил в переднюю стен- 
ку, остатки дзота отбросил назад, завалил ими траншею. 
Еще дальше, прижатый бревном, лежал Леонов. Пульс 
у него не прощупывался. Дзот пулеметчиков тоже был 
разбит, траншея до него наполовину разрушена. 

Второй налет был мощнее первого. Снова все за- 
волокло дымом, снова взрывы стали подступать к лей- 
тенанту. И тут кстати вспоминились слова старшего сер- 
жанта Кузнецова: «В одно место снаряды два раза 
не падают, поэтому лучшее спасение от них в свежей 
воронке». Евдокимов так и поступил — перебежал в во- 
ронку правее дзота. Это спасло его еще раз. Когда кон- 
чился второй налет, на месте его ячейки зияла громад- 
ная, еще чадящая паром воронка, 
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Чуть посветлело, и немцы пошли. Они шли в рост, 
не пригибаясь и не стреляя из автоматов, уверенные, 
что никого живого не могло остаться на этом дважды 
простреленном орудиями клочке земли. Их было не 
меньше роты. Лейтенант ахнул и сжал зубы — пропа- 
дать ему этим днем. 

Вражеская цепь приближалась. По ней открыл огонь 
левый сосед. 

Неожиданно, еще левее, заработал  трофейный 
МГ-34 — кто-то поспешил на помощь и стрелял длин- 
ными, захлебывающимися очередями. 

Цепь дрогнула, разорвалась, но, подгоняемая крика- 
ми офицеров, стремясь быстрее выйти из-под фланки- 
рующего огня, рванулась вперед. Евдокимов, экономя 
патроны, стрелял короткими прицельными очередями. 
Начал бить по врагу и Кузнецов. Цепь залегла. 

— Вот так вам! Вот так! — приговаривал лейтенант, 
продолжая выбивать тех, кто пытался подняться. 

Схватился за грудь и опрокинулся навзничь офицер. 
Рядом с ним ткнулся в землю связной или денщик, 
черт его знает, как у фрицев называются такие люди. 
Но и лейтенанта засек какой-то острый на глаз фашист. 
Засвистели над головой близкие пули, следующая оче- 
редь брызнула в лицо пригоршней земли. Только при- 
поднял голову, зазвенела каска от разрывных. 

Бросил гранату и под прикрытием ее взрыва пере- 
бежал в другую воронку. 

Встретиться с четырьмя пулеметами немцы не ожн- 
дали, но и отступать не хотели. Залегли и вызвали огонь 
минометов, а мины без доброй крыши над головой по- 
страшнее снарядов — падают густо, осколки по земле 
стелются. Мины и в воронке достать могут. Лейтенант 
опустился вниз, где уже начала копиться вода, сапер- 
ной лопаткой вырыл углубление, вдавился в него спи- 
ной, подобрал ноги, ступни укрыл комом земли. Боль- 
ше для своего спасения он ничего сделать не мог. Тут 
уж как повезет. И ему повезло третий раз за день. 
Осколки залетали в воронку, шипели, попадая в воду, 
но ни один не задел его. 

Еще три раза поднимались нёмцы в атаки, кое-кому 
удалось даже достигнуть полуразрушенных траншей, по 
смельчаков выбивали с захваченного рубежа, постоян- 
но меняя позиции, пулеметным огнем да гранатами 
Евдокимов и Кузнецов, на нейтральной полосе не да- 
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вали поднять головы пулеметы соседей, а когда на по- | 


мощь пришла полковая артиллерия, прорвались сквозь 
заградительный огонь врага свои разведчики, фашисты 
бежали, оставив на поле боя свыше шестидесяти тру- 
ПОВ... 

В конце октября деревенская почтальонка, пряча 
глаза от Марии Ильиничны Евдокимовой, протянула 
ей письмо. В конверте! Номер полевой почты 5781 был 
Ванюшкин, а адрес написан чужой рукой. Защемило в 
предчувствии беды материнское сердце. 

— Что в нем? — спросила почтальонку не своим, 
вдруг осевшим голосом, разорвала конверт торопливы- 
ми руками, стала читать четкие, отпечатанные на ма- 
шинке строчки: 


«Уважаемая Мария Ильинична! 

Ваш сын, Евдокимов Иван Васильевич, находясь на 
фронте борьбы против германского фашизма во вве- 
ренном мне полку, проявил себя стойким и мужествен- 
ным, беспредельно преданным партии Ленина — Стали- 
на и социалистической Родине воином Красной Армни. 
Участвуя в отражении вражеских атак, Ваш сын про- 
являет мужество и героизм, своим личным примером 
воодушевляет бойцов на выполнение поставленных за- 
дач и, как смелый и мужественный командир, пользует- 
ся любовью и уважением среди личного состава пол- 
ка...» 


Прочитала вслух, и задохнулась от счастья, и, еще 
не до конца веря этому, все еще ожидая самого худ- 
шего — вон сколько похоронок пришло в Вельяминово 
с фронта, — впилась глазами в конец письма — если что 
плохое, то там. 


«Вам, русской женщине, за воспитание такого храб- 
рого воина от командования полка болышое спасибо! 
Вы можете быть спокойной за своего сына, можете 
честно и добросовестно трудиться на благо Родины и 
знать, что Ваш труд, Ваш отдых крепко охраняют бой- 
цы Красной Армии, в первых рядах которых находится 
Ваш сын Евдокимов И, В. 
Командир 299 сп 
подполковник Петров 9 октября 1942 г.» 


Подняла голову, схватила за рукав почтальонку: 
— Да подожди ты, быстроногая! Какой человек-то,. 
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а? Какой человек — Ванюшкин-то командир! Нашел 
время. Сам написал! Ой, побегу — своих надо порадо- 
вать. А Ванюшка-то мой цел, выходит, Цел! О нем как 
о живом пишут. 


А в тот самый день, вернее вечер, когда отогнали 
фашистов, Евдокимов не узнал старшего сержанта Куз- 
нецова — до того был тот худ, черен, до того неуверен- 
но держался на ногах. И Кузнецов не узнал своего лей- 
тенанта — тот выглядел не лучше. Поразглядывали друг 
друга, обнялись и, не сговариваясь, попросили: 

— Пи-и-ить! 

Припали растрескавшимися за день губами к фляж- 
кам и не могли оторваться от них, пока не выцедили 
до последней капли воды, 


Представления о наградах командир полка сделал 
незамедлительно, но Марии Ильиничне об этом не на- 
писал — вдруг не пройдут. Прошли, Лейтенант Евдоки- 
мов и старший сержант Кузнецов за этот бой были удо- 
стоены орденов Красного Знамени! 


Комбат Иван Васильевич Евдокимов пришел в себя 
утром. Прислушиваясь к острой, пронзительной боли 
в правом плече, возвращаясь к жизни, скосил глаза на 
повязку и стянул простыню с правой руки. Рука была 
цела, но капитан ее не чувствовал. Даже не мог сог- 
нуть пальцы. Перебит где-то нерв... И на том спасибо! 
Могло быть хуже, а руку ампутировать он не даст. Не 
даст! Осторожно потянулся — разорванное плечо отклик- 
нулось на движение новой, все нарастающей болью. 
Капитан закрыл глаза. 

После форсирования неширокой, но быстрой и глу- 
бокой пограничной реки Утроя дивизия преследовала 
отступающего противника на латвийской земле, то и 
дело вступая с ним в скоропалительные схватки. 

Вчера он шел со своим вторым батальоном впереди 
дивизии. В указанном командиром полка месте, на 
опушке рощи, остановил батальон на кратковременный 
отдых, а впереди, в каких-то пятистах метрах, дозор- 
ные обнаружили большое скопление противника и даже 
два танка. Силы были явно неравные, но фашисты не 
ожидали столь скорого появления здесь русских и вели 
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себя беспечно. Танкисты даже загорали на броне своих 
машин. 

О сложившейся обстановке он доложил по радио 
командиру полка. Встреча с немцами была неожиданной 
и для него. Полковник Слесаренко приказал: 

— Пока в бой не ввязывайтесь. 

Ждагь под носом у противника, когда даже поку- 
рить нельзя, пришлось долго и слушать, без конца слу- 
шать немецкие голоса, стук топоров, визжание пил. Не- 
легкий выдался денек. 

Приказ выбить противника из хуторов и рощи при- 
шел вечером. Это помогло скрытно выйти к шоссе и 
обрушиться на немцев внезапно. Танки не успели сде- 
лать и выстрела. Четвертая рота быстро овладела ро- 
щей, пятая очистила от врага овраг, шестая ворвалась 
в правый хутор. Однако, как всегда, немцы пришли в 
себя быстро, подбросили свежие силы и стали теснить 
четвертую роту. Судя по вспышкам, бой там покатился 
в обратную сторону. 

Он развернул пятую роту, уже подходившую к ху- 
тору, для флангового удара по роще и сам побежал в 
цепи атакующих. Прямо на него плеснуло пламя, вырвав- 
шееся из недалекого пулеметного ствола. Его сильно, 
будто кувалдой, ударило в плечо, бросило на землю. 
Больше он ничего не помнил, не знал, что с его баталь- 
оном, как закончился бой и закончился ли? 


Осторожно повернул голову — нет ли в палате своих? 
Не увидел. Плечо, казалось, поджаривают паяльной лам- 
пой. Порой чудилось, что десятки пчел впились в него, 
поэтому плечо и разбухает на глазах, впиваясь в по- 
вязку. Он знал, что боль будет держаться долго и надо 
к этому привыкать, приучать себя к мысли, что так и 
должно быть и надо терпеть, тер-пе-еть, а разорванная 
живая ткань, обнаженные нервы молили о помощи, кро- 
воточили, пульсировали, будто кто-то методично отщи- 
пывал от плеча маленькие кусочки, 

Два года назад, в первые его окопные дни, бойцы 
рассказывали фронтовое поверие: 

— Бойтесь первой пули, товарищ лейтенант, потом 
четвертой и седьмой. Остальные — ерунда. 

— Как это? — не понял он. 

— На фронт страшно идти первый раз. Чувствуешь 
себя слепым кутенком, которого и ненароком раздавить 
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могут. Новенькие, между прочим, чаще всего и гибнут. 
А если первая пуля и осколок только поцелуют, то до 
четвертого ранения можно жить спокойно — редко кого 
в это время убивает. Пронесет на четвертый, еще два 
раза может ранить, а убить должно на седьмой раз. Не 
знаем почему, но так чаще всего получается. 

Позднее не раз приходилось слышать то же самое. 
Примеры приводили, о себе рассказывали, о том, как 
трудно возвращаться на передовую после третьего или | 
шестого ранений. | 

— Вперед топаешь, а сердце назад рвется, как на | 
казнь идешь. 

Какое по счету ранение у него? Летом сорок второго 
года по каске ударили сразу три разрывные пули. Обыч- 
ные — пробили бы тонкую сталь. Пройдись та очередь 
чуть пониже, задень какая-нибудь пуля гимнастерку, 
тоже неизвестно, чем бы дело кончилось. Разрывные — 
они страшные, раны наносят большие. Повезло ему | 
тогда. | 

В марте сорок третьего, уже командиром роты был, 
ранило осколком в спину. С поля боя вытаскивал орди- 
нарец. Неумело тащил, как-то боком, обхватив руками 
грудь. Дышать было нечем, казалось, что вот-вот за- 
дохнется и умрет не от осколка, еще неизвестно что на- 
творившего, а от недостатка воздуха, но он из последних 
сил помогал своему спасителю, отталкиваясь от земли 
ногами. Так и добрались до санитарной роты. 

Следующее ранение получил в январе сорок четвер- 
того, когда освобождали Новгород. Батальоны полка 
вышли на шоссе Шимск—Новгород и оседлали его, от- 
резав пути отхода в этом направлении. Его рота ока- 
залась на правом фланге, он лежал в цепи первым от 
города, а от деревни Воробейка пыталась прорваться к 
городу легковая машина «БМВ» шоколадного цвета. По 
ней начали бить, едва она выскочила из деревни, и он 
был последним, кто мог остановить ее, а остановить 
надо — наверняка офицер или несколько офицеров ре- | 
шились на такой отчаянный шаг. Бросил гранату. Ма- 
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шина крутанулась на дороге и встала. Шофер и сидя- 

щий рядом с ним офицер в кожаном коричневом пальто | 
с меховым воротником признаков жизни не подавали. 
Он побежал к «беэмвушке», чтобы забрать документы, 
рванул дверцу. Офицерский автомат ожил, дернулся 
снизу вверх: одна пуля — в пятку, другая — в бедро, 
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третья — в лицо. В мозгу полыхнуло фронтовое поверие. 
И протест: «Вранье все! Второе же ранение, пусть 
третье, и уже конец?!» Он повалился на стрелявшего и, 
теряя сознание, вцепился в него зубами. Его вытащили, 
спасли, даже Красной Звездочкой наградили, и он снова 
вернулся на фронт. Выходит, правильно говорили сол- 
даты. 

Июльское солнце поднялось высоко, и в палате стало 
душно. Морщась от боли, он сдвинул простыню вниз. 
Рана продолжала кровоточить. На бурое пятно повязки 
набросились мухи — до крови они жадные, чуют ее из- 
далека. Мухи ползали по лицу, лезли в глаза, в рот, и 
он не мог их отогнать. А в голове бились мысли, сви- 
вались в клубки, растекались в стороны. Но о чем бы 
ни думал, он все еще жил вчерашним боем. Когда при- 
носили новеньких, тянул шею: не свои ли, нельзя ли 
узнать, большие ли потери в батальоне, кто остался 
живым, кого назначили вместо него. Но свои не посту- 
пали, узнать что-либо было не у кого. О родном своем 
доме вспомнил, спохватился: надо сегодня же попросить 
кого-нибудь написать письмо, сообщить, что жив, здоров, 
легко ранен. Много будут значить для отца с матерью 
и сестренок эти слова. Легко ранен — значит, два-три 
месяца за него могут быть спокойны. О брате Пете 
только станут волноваться. Недавно письмо от него 
получил — жив, здоров, командир роты, скоро тоже ка- 
питана присвоят.., 


Они были первенцами в семье крестьянина большой 
подмосковной деревни Вельяминово Василия Ивановича 
Евдокимова. Время было не сытное, и потому близнецы 
родились такими хиленькими, что и посмотреть не на 
что. Однако к пятому классу догнали сверстников, а в 
седьмом, на удивление всей деревни, стали богатырями- 
муромцами, связываться с которыми опасались даже 
парни постарше. Получилось так, наверно, потому, что 
с малых лет не были ленивыми. Матери, отцу ли, как 
старшие в семье, наперегонки помочь бросались. На се- 
нокос выезжали с радостью. Едва машины на току зара- 
ботают, братья тут как тут и сразу работу себе находят. 
Приехали в деревню топографы —к ним в помощники 
напросились, два лета в партии отработали, между де- 
лом карту читать научились, по азимуту ходить, на мест- 
ности без всякого компаса ориентироваться. 
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Ивану четырнадцать исполнилось, а председатель 
колхоза заговорил с ним о том, чтобы поработал в поло- 
водье перевозчиком. Заговорил и сам же испугался: 
мальчонка еще, случись беда, не с него, а с главы кол- 
хоза стружку снимать будут, Спросил с сомнением в го- 
лосе: 

— А ты, Ваня, сам-то как думаешь? Справишься? 

«Мальчонка» поднял на него удивленные глаза: 

— А чего там? Только мне весел не надо, 

Тут председатель удивился: 

— Руками, что ли, грести будешь? 

Тот вздернул нос-пуговку: 

— Я к деревянной лопате привык. Она здорово за- 
гребает. 

— Вот как? А ну пойдем — попробуем, 

Лодка шла ходко, управлял парнишка ею умело, 
обильной воды и волн не боялся, и больше у предсе- 
дателя о перевозе голова не болела, 

А что было Ивану бояться воды, если сызмала речка 
Истра была перед глазами, до нее добраться — только с 
берега скатиться. Купайся, сколько душеньке угодно. 
Он и плавал летом до одури, а осенью — чуть не до пер- 
вого снега. Не из-за бахвальства и не ради закалки, а 
потому что моряком мечтал стать. Встанет на Истре 
лед, лучшего катка во всей округе не найти. Весной же, 
когда лед тронется, до чего же весело и жутко кататься 
на льдинах. Случалось, что в промоины попадал, со 
льдин в воду, как с горки, скатывался. Это когда они 
сталкивались друг © другом и вставали на дыбки, как 
необъезженные кони. И никогда не болел после такого 
купания. Отцом, правда, был бит, но без этого разве 
вырастешь? 


В палату вошла сестра, громко и требовательно 
спросила: 

— Комбат Евдокимов из сто пятьдесят седьмого гвар- 
дейского здесь лежит? 

— Здесь, — отозвался он, 

— К вам командир полка прибыл! Приготовьтесь! 

Полковник Слесаренко вошел в сопровождении воен- 
врача, женщины. Окинул взглядом палату и направился 
к носилкам капитана. 

— Ну, здравствуй, Евдокимов! Как чувствуешь себя? 

— Хорошо, товарищ гвардии полковник, 
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Командир полка хмыкнул, но возражать не стал! 

— Рад, что живым вижу и врачи тебе жизнь гаран- 
тируют. Поправишься — возвращайся в полк. 

— Спасибо, товарищ гвардии полковник! А как ба- 
тальон? 

— Твой батальон такую брешь пробил, что вся диви- 
зия в нее устремилась, а немцы из Балв уже на запад 
посматривают. 

Женщина-врач подошла к носилкам, поставила под 
левую руку, чтобы можно было дотянуться, кружку, 
доверху наполненную черникой: 

— Это вам для скорейшего выздоровления. 

— Спасибо! — пробормотал Евдокимов. Глаза его 
предательски заблестели — и неожиданный приход ко- 
мандира полка тронул, и подарок врача. 

— Не могу больше задерживаться, комбат,— словно 
извиняясь, сказал полковник.— Поправляйся, 

На улице сказал хирургу: 

— Вчера утром был здоров, как бык, вечером вот 
этот хутор брал... 

— И отличился? 

— Еще как! К ордену Александра Невского пред- 
ставлять буду. С комдивом вопрос уже решен. Хороший 
парень этот Евдокимов! 

Врач удивилась: 

— Парень? Сколько же ему лет? 

— Пацан еще — капитану Ивану Васильевичу Евдо- 
кимову в апреле двадцать один годок стукнул. 

А комбат Евдокимов тем временем дотянулся до 
кружки, ухватил горсть ягод. Почувствовал, как свежи 
и холодны они, зажмурился от удовольствия, и показа- 
лось ему, что боль, донимавшая все утро, стала сти- 
хать. | 


А. Абрамов 
Вертикаль майора Краснова 


Весь под ногами шар земной. 
Живу. Дышу. Пою. 

Но в памяти всегда со мной 
Погибшие в бою, 


С. Щипачев 


Истребитель Миг-3, пилотируемый Николаем Крас- 
новым, вблизи Новгорода вогнал в землю «мессер- 
шмитт». Но и советский самолет получил повреждения, 
к тому же белая стрелка прибора предупреждала пилота, 
что горючее на исходе. Только немедленное приземление 
могло спасти летчика и машину. Куда же садиться? 
Под крылом лес. Но вот прямо по курсу показалась 
небольшая поляна с редким кустарником. Этот крохот- 
ный зеленый островок был последней надеждой летчика. 
И Николай направил истребитель на вынужденную. 

Сбив верхушки деревьев, самолет коснулся колесами 
земли. Запрыгав по неровностям почвы, машина посте- 
пенно замедляла бег. 

И вдруг Краснов увидел впереди скрытые кустар- 
ником завалы деревьев и торчащие пни. Николай понял, 
что самолет, сохранявший еще скорость, при столкно- 
вении с препятствием скапотирует. Мгновенным нажа- 
тием кнопки он убрал стойки шасси. Если бы его спро- 
сили, каким образом ему удалось в считанные доли 
секунды принять единственно верное решение, он вряд 
ли смог объяснить. Укрощенный «Миг» послушно опу- 
стился на «брюхо», пропахал почти всю поляну и, ут- 
кнувшись погнутыми лопастями винта в сломанное де- 
рево, замер. Краснов, уронив голову на приборную 
доску, долго сидел без движения. 

Это произошло в конце августа сорок первого, 


Николай Краснов подал рапорт на второй день войны: 
«В момент, когда на мою Родину напал злобный и ко- 
варный враг, я считаю, что мое место сейчас там, где 
льется кровь, где сражаются сыны нашего Отечества 
против коричневой чумы. Можете на меня положиться — 
не подведу. Пока руки держат штурвал, в груди бьется 
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сердце, а глаза видят землю, буду бить, уничтожать 
фашистского зверя до полного его истребления». 

Приняв во внимание большие потери, которые по- 
несла наша авиация 22 июня 1941 года на прифронтовых 
аэродромах, Советское правительство разрешило коман- 
дованию ВВС сформировать шесть авиационных полков 
специального назначения из опытных летчиков-испы- 
тателей. 

402-й истребительный авиаполк, в который попал Ни- 
колай Краснов, дислоцировался в полосе Северо-Запад- 
ного фронта, в районе станции Крестцы. Против совет- 
ских летчиков действовали асы из эскадры «Рихтгофен», 
одной из лучших у немцев. Командиром полка Николая 
был опытный летчик-испытатель майор Константин Афа- 
насьевич Груздев. Это он с первых дней войны стал 
собирать под свое начало добровольцев. Получив назна- 
чение, Груздев сел в машину и, объехав знакомых испы- 
тателей, каждому оставил записку: «Получил полк. Если 
хочешь воевать вместе — звони». 

Так в полку Груздева оказались Николай Краснов с 
Григорием Бахчиванджи. С тем самым Бахчиванджи, 
который впоследствии, будучи отозван с фронта в НИИ 
ВВС, 15 мая 1942 года первым в мире поднял в небо 
принципиально новый в авиации самолет-ракету БИ-1['. 
Голубые петлицы на гимнастерке Краснова не имели 
знаков отличия, он был рядовым, Ему не сразу довелось 
встретиться с противником. В те тяжелейшие и горькие 
для страны дни не хватало машин, кое-кто из летчи- 
ков в ожидании новой техники ходил в «безлошад- 
НЫХ». 

С рассвета и до захода солнца командиры эскадрилий 
руководили тренировочными полетами. Назначались два 
условных противника. Поднявшись на две-три тысячи 
метров, они разыгрывали воздушный бой. Напарником 
Николаю Краснову комэск назначал, как правило, моло- 
дых пилотов. Во время поединков каждый стремился 
использовать широкий арсенал фигур высшего пило- 
тажа. Краснов успешно применял свой излюбленный 
вертикальный маневр, глубокие виражи, бочки и полу- 
бочки, иммельманы, петли и перевороты через крыло. 


' Бахчиванджи погиб в 1943 году во время испытательного по- 
‘лета. Ему посмертно (в 1973 году) было присвоено звание Героя 
Советского Союза. | | 
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Многие летчики научились вовремя уходить от «огня 
противника» с помощью пикирования. 

С пронзительным свистом носились над аэродромом 
новые «Миги». Скорости развивали такие, что иной раз 
от непривычных перегрузок у молодых пилотов ломило 
спину, в глазах плавали разноцветные круги, а первый 
шаг после приземления давался с трудом — подкаши- 
вались ноги. Краснову же легче было выдерживать силь- 
ные перегрузки благодаря большой практике летчика- 
испытателя, 


В какой уж раз Николай заступал на очередное де- 
журство, но еще не доводилось ему сразиться с врагом. 
Все время его тревожила мысль: «Может быть, это про- 
изойдет сегодня?» 

Наземное дежурство в готовности номер один тре- 
бовало от летчика большого напряжения. Иногда при- 
ходилось долгими часами находиться без движения в 
тесной кабине истребителя, Уставало тело, деревенели 
ноги, но Краснов терпел, стараясь отвлекать себя делом 
или воспоминаниями. Сидя в самолете, еще слегка пах- 
нущем заводской краской, он по привычке опробовал 
рули управления, тумблеры, запускал и прогревал дви- 
гатель. В машине он не сомневался, тренировочные по- 
леты вселили уверенность в надежности Миг-3. Теперь 
по сигналу тревоги ему с товарищами предстояло идти 
на перехват противника, 

Незаметно мысли перенеслись в мирные дни. Вспом- 
нилось ему, как после окончания с отличием школы лет- 
чиков ГВФ в Тамбове его направили в Свердловск, 
в шестой отряд специального назначения. Именно здесь 
начались его самостоятельные полеты, здесь выросли 
и окрепли его крылья. Он с энтузиазмом выполнял 
скромные обязанности летчика связи. С неизменной охо- 
той совершал рейсы в дождь при низкой облачности, 
в жару и стужу, перевозил почту, документы и все, что 
можно было втиснуть в кабину самолета. Приходилось 
доставлять врачей и геологов в глухие уголки Среднего 
Урала. 

..Стоял декабрь 1935 года. В Уктусском аэропорту 
не слышалось гула моторов. Лишь посвистывал ветер, 
разгоняя по летному полю снежные вихри. Непогода 
сократила видимость до трехсот метров. Неожиданно 
к телефону пригласили командира отряда. На другом 
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конце провода взволнованный женский голос умолял: 
«Помогите, человек погибает! Завтра будет поздно!» 

Командир вызвал Краснова, у которого за плечами 
было всего полтора года работы в гражданской авиации. 

— Жизнь человека в опасности, а погодка, как ви- 
дишь, нелетная,— объяснил ситуацию командир.— Дело 
добровольное. Решай сам. 

Николай долго не раздумывал; 

— Человека надо спасать. 

И полетел. А спустя полтора часа доложил о вы- 
полнении задания. 

В то время Краснов, посмеиваясь, говорил о себе: 
«Я — почтарь, воздушный извозчик и разносчик ново- 
СТЕН. № 

В Свердловске у Николая зародилась сокровенная 
мечта: стать летчиком-испытателем. Вскоре просьбу его 
удовлетворили, направив работать на авиационный за- 
вод в Пермь. Он стал испытывать в полетах винты и 
поршневые двигатели, созданные знаменитым конструк- 
тором А. Д. Швецовым. Сложность заключалась в том, 
что летчик подчас должен был сам искусственно соз- 
давать в воздухе аварийную ситуацию. По заданию кон- 
структора новая техника опробовалась при разных ре- 
жимах. Испытательные полеты требовали от пилота не 
только мужества, разумного риска, но и большого физи- 
ческого напряжения. Бывало, что во время испытаний 
из-за огромных перегрузок у него лопались кровеносные 
сосуды, оставляя на теле синие подтеки. 

..Над аэродромом взвилась сигнальная ракета и, 
прочертив небо, погасла. Боевая тревога прервала раз- 
думья Николая. Тут же подбежал авиамеханик Чуху- 
стов, убрал из-под колес колодки. 

— От винта! — крикнул Краснов. 

— Есть от винта,— отозвался Чухустов. 

Быстро запустив двигатель, Николай вырулил на 
старт. Вслед за ним еще два истребителя ушли на запад. 

Противника встретили недалеко от аэродрома: шесть 
«юнкерсов» под опекой четырех «мессершмиттов». В за- 
вязавшемся воздушном бою сначала нашим пришлось 
туго, но через несколько минут на выручку подоспело 
звено однополчан. Строй «юнкерсов» рассыпался, они 
стали сбрасывать бомбы где попало. Один из бомбарди- 
ровщиков, маскируясь в облачности, прорвался в направ- 
лении аэродрома. Краснов устремился за ним, открыв. 
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прицельный огонь. Вражеская машина вспыхнула и, за- 
валиваясь на крыло, пылающим факелом понеслась к 
земле. 

Наконец-то Краснов испытал радость победы. Пер- 
вой большой личной победы с начала войны. 

Потом у него будет еще много боевых вылетов, много 
воздушных схваток, но этот первый бой запомнился 
ему навсегда. 

Бывали дни, когда приходилось вылетать на задания 
по три-четыре раза в день. Поднимаясь в небо, Николай 
видел израненную родную землю, сожженные селения 
с торчащими печными трубами, дороги, изрытые ворон- 
ками, по которым в сторону фронта двигались нестройные 
колонны солдат, орудия с конными упряжками, пылящие 
машины. А навстречу им в глубокий тыл тянулись бе- 
женцы, повозки, скот. 

Наблюдая эти страшные картины, Краснов чувство- 
вал, как в нем все сильнее и сильнее закипала ненависть. 


Командир полка майор Груздев собрал летчиков у 
штабной землянки. По последним данным армейской 
разведки, в районе Сычевки была обнаружена крупная 
немецкая авиабаза. Более семидесяти самолетов, гото- 
вых к вылету. 

— Наше командование уверено,— сказал командир 
полка, — что гитлеровцы накапливают авиацию для оче- 
редного наступления. Нам поручено,— Груздев выждал, 
пока все раскрыли планшеты с полетными картами, — 
вместе с полком штурмовиков разгромить это гнездо. Сами 
понимаете, что Сычевку немцы прикрывают плотным про- 
тивовоздушным щитом. Поэтому капитану Бахчиванджи 
выделить из своей эскадрильи авангардную шестерку, 
которая займется только подавлением зениток. Для по- 
крытия расстояния до цели и обратно требуется горю- 
чего чуть больше, чем вмещают баки наших истребите- 
лей. Однако выход есть: надо проявить смекалку и с 
абсолютной точностью определить, на какой высоте и при 
каком наиболее благоприятном режиме полета будет 
самый экономичный расход бензина. Расчет сделают 
инженер, штурман и бывший испытатель самолетных 
двигателей Краснов. Готовность — восемнадцать ноль- 
ноль‚,— заключил Груздев. 


Впервые с начала войны Краснов увидел с воздуха 
233 





такое скопление вражеских самолетов. Они стояли акку- | 


ратными рядами, будто выстроенные для парада. По кон- 
фигурации можно было отличить «юнкерсы» от «хейн- 
келей», а «мессершмитты» от «фокке-вульфов». 

Для гитлеровцев налет советской авиации в самом 
конце дня оказался громом среди ясного неба. Только 
после первой атаки зенитчики спохватились: густой пау- 
тиной потянулись в небо огненные трассы. Казалось, 
что сквозь эту заградительную завесу невозможно про- 
лететь даже птице. Вокруг советских машин заклубились 
грязно-серые шапки разрывов. Однако атакующие нано- 
сили удар за ударом. Звенящий рев моторов, стрекот 
крупнокалиберных пулеметов, четкий перестук авиаци- 
онных пушек — все слилось в сплошной грохот, 

А на земле рвались бомбы, вспыхивали и опроки- 
дывались самолеты, все стонало, гремело, дрожало. 
Словно бы проснулся дремавший вулкан, взметая в небо 
багровые сполохи. Это были ошеломляющие атаки. В па- 
нике метались фашисты, стремясь укрыться от разящего 
свинцового дождя. Пикируя на врага, Краснов вклады- 
вал в истребитель всю свою силу, всю свою неистреби- 
мую ненависть. Только двум «мессершмиттам» удалось 
подняться с пылающего аэродрома, но один сбили на 
взлете, а второй сумел удрать. Зенитки повредили три 
наших штурмовика, и они со снижением ушли к линии 
фронта. 

Когда штурмовики использовали весь бомбовый за- 
пас, ведущий подал условный сигнал: «Работу закон- 
чили. Всем собраться!» 

Истребители вернулись домой без потерь. Бензина 
хватило в обрез, баки были почти сухие. 

Исподволь присматриваясь к своим подопечным, Груз- 
дев постепенно убеждался, что у Краснова чкаловская 
хватка, та же неуемная страсть к небу, пытливый ум, 
сильная воля и открытый, прямой характер. Назначив 
Краснова командиром звена, он подписал представление 
на присвоение ему внеочередного звания. 

И Груздев не ошибся в своей оценке. Однажды в воз- 


духе Николай получил ранение в руку, но не покинуло 


поле боя и даже сумел сразить «фокке-вульфа». А когда 
пришло распоряжение направить бывших летчиков-испы- 
тателей в тыл на авиационный завод, Краснов катего- 
рически заявил: «Мое место здесь». 

Минула неделя после разгрома немецкого аэродрома, 
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и фашистское командование, не желая смириться с 
таким неожиданным поражением, предприняло попытку 
нанести ответный удар по стоянкам груздевского полка. 
Но немецкие асы получили сокрушительный отпор. 

О боевых делах 402-го авиаполка рассказал в военной 
газете «Красная звезда» писатель Петр Андреевич Пав- 
ленко. В своем материале он назвал Николая Краснова 
«гражданским» летчиком. 

«В ответ на разгром, учиненный Груздевым,— писал 
в очерке Павленко, — фашисты предприняли налет на 
аэродромы его полка. 18 бомбардировщиков уже делали 
заход для бомбежки, когда первым по тревоге взлетел 
Краснов. Он один бросился в середину вражеского строя 
и сразу деморализовал фашистов. 

Бомбардировщики вынуждены были изменить боевой 
курс и не смогли бомбить. Тем временем истребители 
груздевского полка уже были в воздухе и ринулись в 
атаку. Потеряв пять самолетов, немцы ушли... 

В течение трех месяцев полк участвовал в 300 воз- 
душных боях, сбив 63 фашистских самолета, 74 уничто- 
жив на земле, а сколько еще, по выражению летчиков, 
ушло, «трепыхая плоскостями»! Груздев сбил 11| само- 
летов, капитан Бахчиванджи — 5, летчик Краснов — 5...» 


Был случай, когда Краснова посчитали погибшим. 
Тот день выдался безветренным и ясным. 

Жаркая схватка завязалась километрах в пяти от 
линии фронта. Четверка «Мигов» перехватила шесть 
«мессершмиттов». Ведущего гитлеровца Краснов взял на 
себя. Верный своей тактике — всегда начинать бой, имея 
преимущество в высоте, — он свечой взмыл вверх. Полу- 
чив позиционное превосходство, Николай молнией устре- 
мился на врага. Но, видимо, немец был опытным пило- 
том: успел-таки ускользнуть из-под удара. Краснову 
пришлось вновь набрать высоту, чтобы иметь простор 
для маневра. Откуда было знать фапгистскому асу, при- 
выкшему к легким победам в небе Европы, что через 
минуту-другую все будет кончено. Краснозвездный истре- 
битель, искусно выполнив вертикальный маневр и два 
переворота через крыло, оказался так близко к «мес- 
сершмитту», что Николай уже различал в его кабине 
самодовольное лицо летчика, расстегнутый шлемофон. 
Небольшой доворот, и «Миг» зашел в хвост противнику, 
Поймав прозрачную кабину «мессершмитта» в крестик 
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прицела, Краснов с силой вдавил пружинистую клавишу 
гашетки. В момент атаки он яростно бросал вдогонку 
удирающему немцу: 

— Ага-а! Не нравится! На тебе еще! Подавись! 
На! На! Наелся?! 

Фашисту не удалось уйти от метких очередей. Само- 
лет потерял управление, сорвался вниз. 

И только теперь Николай заметил, что на него, неиз- 
вестно откуда появившись, несутся два «фокке-вульфа». 
Ясно, что они видели финал поединка и торопились рас- 
правиться с победителем. Гитлеровцы заходили с двух 
сторон, немереваясь взять «Миг» в клещи. Пунктиром 
потянулись к нему огненные шнуры. Краснов опять при- 
менил свой излюбленный вертикальный маневр. И вдруг 
почувствовал, что ранен в голову. Кровь застилала глаза. 
Он подшлемником вытер лицо. И в тот же момент поте- 
рял сознание. Нетрудно представить безнадежное поло- 
жение пилота, потерявшего сознание в воздухе, в бою. 
Что стоит противнику расстрелять беззащитный истре- 
битель? 

Наши летчики, участвовавшие в схватке, видели, как 
машина Краснова со снижением направилась в сторону 
аэродрома, как ее атаковали два вражеских самолета, 
как «Миг» вошел в последнее пике... Пустив ему вдо- 
гонку несколько очередей, фашисты отвалили, полагая, 
что дело сделано. 

В полк раньше других возвратился на поврежденной 
машине один из наших летчиков. Он-то и принес пе- 
чальную весть о гибели Краснова. 

Но Николай остался жив. И, как ни странно, спасли 
его... немцы. 

Произошло вот что. Когда он потерял сознание, не- 
управляемый истребитель стал быстро терять высоту. 
В это время вражеские пули пробили колпак кабины, 
миновав самого Краснова. Однако осколки плексигласа 
посекли лицо и грудь, отчего он и очнулся. Придя в себя 
от боли, Николай схватился за ручку управления, по- 
степенно набрал высоту и вывел машину в горизонталь- 
ный полет, Через несколько минут показался аэродром. 

Первым, кто встретил изрешеченный истребитель на 
летном поле, был механик. Его лицо выражало одновре- 
менно и восторг и изумление. 

— Товарищ командир! Вот здорово! А нам тут натре- 
пались, что вы это... ну, что вас сбили. Вот пустомели! 
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Заметив кровь на лице летчика, встревожился: 

— Да вы никак ранены! 

— Поцарапали малость, сволочи,— буркнул Краснов, 
спрыгивая на землю. 

К самолету быстро шел командир полка. Краснов 
шагнул навстречу, доложил: 

— Товарищ майор! Задание выполнил. Вел бой, од- 
ного «мессера» сбил. Рядовой летчик Краснов. 

— Отставить! — вдруг скомандовал Груздев. 

Не поняв, в чем дело, Николай обескураженно огля- 
дел себя. Не заметив лукавых искорок в глазах коман- 
дира, снова начал рапортовать. Командир полка опять 
остановил: 

— Отставить! Вольно! Николай, ты уже не рядовой, 
а капитан. Поздравляю! — Груздев пожал руку летчику. 

За ужином в полковой столовой боевые друзья весело 
подшучивали: «Ну и Краснов — «погиб» рядовым, а с 
того света капитаном явился. На всякий случай поде- 
лись опытом, как ты воскрес?» 

Ранение у Николая оказалось легким, в строй он 
вернулся быстро. И снова начались фронтовые будни: 
и прикрытие наземных войск, и сопровождение штурмо- 
виков, и «свободная охота». И почти ежедневные бои. 
Все чаще он возвращался с победой. О его боевых успе- 
хах писали военные корреспонденты, 


Армейское командование заинтересовалось «хейнке- 
лем», совершавшим полеты на большой высоте над рас- 
положением наших войск. Предполагалось, что это новая 
модель немецкого самолета-разведчика. И вот солнечным 
декабрьским днем Краснов с младшим лейтенантом 
Колошенко вылетели на боевое задание. За линией 
фронта они увидели на заснеженном поле движущуюся 
группу гитлеровцев без маскхалатов — сверху они смот- 
релись как мухи на сахаре. Заслышав гул моторов, 
фашисты начали разбегаться. Снизившись до бреющего 
полета, наши летчики атаковали вражеских солдат, и 
многие их них остались лежать на снегу. На обратном 
маршруте набрали высоту более четырех тысяч метров. 
Только оказались над своими позициями, как заметили 
идущий «хейнкель». Тот или не тот? Краснов первым бро- 
сился в атаку, а Колошенко бил по немцу сверху. Трас- 
са Николая попала в кабину нижнего стрелка, и его 
пулемет смолк. Атака следовала за атакой. Яростный 
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огонь ПО «хейнкелю» не давал результата. Неприятель- | 
ский самолет продолжал идти своим курсом. Тогда Крас- = 
нов передал по радио команду ведомому, и они с двух 
сторон перекрыли путь вражескому самолету завесой 
огня. Фашист вынужден был свернуть на восток. Нико- 
лай хотел заставить приземлиться гитлеровца на пол- 
ковом аэродроме, но второй верхний стрелок остервенело 
строчил по машине Колошенко. 

— Командир! — услышал Краснов в наушниках. — 
Я ранен... 

— Давай немедля домой! Я прикрою. 

— Вас понял,— отозвался ведомый. 

С новой атаки Николай всадил в противника весь 
оставшийся бронебойный крупнокалиберный запас. 
И «хейнкель» наконец задымил. От него отделились два 
черных клубка, а следом раскрылись белые парашюты. 

Вражеская машина, клюнув носом, потянула за собой 
черный шлейф и, ударившись о землю, взорвалась. 

Потом, на аэродроме, латая пробоины на плоскостях, 
техник сказал Краснову: 

— Товарищ командир! Знаете, какую крупную птицу 
вы свалили? Говорят, у него вся грудь в крестах. Второй 
немец — рядовой, а этот полковник. 

На допросе в штабе фашистский летчик признался: 

— Меня сбил настоящий ас, за всю войну не встречал 
такого. 

Выяснилось, что у «хейнкеля» тросы управления име- 
ли надежный дубляж, а бензобаки были эксперимен- 
тальные, обтянутые трехслойной резиной с каучуком. 
При попадании пуль отверстие сразу затягивалось, бен- 
зин не вытекал и потому «хейнкель» не загорался. Вос- 
пламенился он лишь благодаря прямому попаданию в 
моторы. 

— Откуда такая машина? — спросил командир полка 
у пленного. 

— Это личный подарок фельдмаршала фон Брау- 
хича,— не без хвастовства заявил немецкий полков- 
ник.— В Европе я летал на «мессершмиттах» и сбил 
двадцать семь неприятельских самолетов. Восемь — во 
Франции, девять —в Англии и десять — в Греции. За 
каждый сбитый мне платили две тысячи марок. 

— А каковы успехи в России? — поинтересовался 
комиссар. 

— Только недавно прибыл, еще не успел.., 
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— Значит, у нас остался без заработка? — с иронией 
заметил комиссар. 
Пленных отправили в штаб авиакорпуса. 


Нередко приходилось выполнять особые задания. 

Однажды Краснова и его боевых товарищей вызвал 
командир подполковник Шатилин. Лучшей четверке 
эскадрильи Краснова поручалось сопровождать в Одессу 
специальный самолет «дуглас». В нем летел с инспектор- 
ской проверкой по вопросам снабжения армии член Го- 
сударственного комитета обороны, нарком Анастас Ива- 
нович Микоян. 

— Надеюсь, товарищи, вы понимаете всю ответствен- 
ность возложенной на вас задачи,— сказал Шатилин.— 
Если возникнет серьезная угроза «дугласу»,— подполков- 
ник испытующе оглядел лица летчиков,— надо идти на 
риск, но чтобы ни одна пуля не коснулась этого само- 
лета. Счастливого возвращения! 

Полет и посадка прошли без происшествий. Двух 
«фокке-вульфов», пытавшихся атаковать «дуглас», крас- 
новцы легко отогнали. 

На аэродроме в Одессе Микоян пожал руку Крас- 
нову и поблагодарил летчиков за отлично выполненное 
задание. 

С лета 1943 года Николай воевал в 116-м авиаполку. 
К этому времени за плечами Краснова были бои на 
Брянском, Сталинградском и Юго-Западном фронтах. 
Он стал майором, командиром эскадрильи, его приняли 
в ряды коммунистов. В Центральном архиве Министер- 
ства обороны СССР хранится личное дело Н. Ф, Крас- 
нова. Вот лишь одна по-военному лаконичная выдержка 
из наградного листа, подписанного в декабре 1943 года 
командующим 3-м Украинским фронтом генералом ар- 
мии Р. Я. Малиновским и генерал-майором авиации 
В. А. Судцом: 

«..За период с июня 1941 года по октябрь 1943 года 
имеет на своем счету 279 боевых вылетов, провел 85 
воздушных боев, в которых лично сбил 31 самолет про- 
тивника...» 


Октябрь сорок третьего выдался хмурый. Зачастили 
дожди. В один из таких дней майор Краснов ‘в паре со 
старшим лейтенантом Чуносовым вылетел на патрули- 
рование в район нашего переднего края. Через некото- 
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рое время из облаков вывалились четыре «фокке-вуль- 
фа». В круговерти схватки Краснову удалось сбить один 
вражеский самолет, но получила повреждение и машина 
Чуносова, он вышел из боя. Николаю пришлось при- 
крыть отход ведомого. Силы были слишком неравны: 
один против трех. Такое превосходство противника вы- 
нудило` советского летчика драться до последнего патро- 
на. Он бросал свою машину в головокружительные ви- 
ражи, уходил в облачность, отчаянно отбивался корот- 
кими очередями, но фашисты продолжали наседать. 
Николая тяжело ранило. Когда иссяк весь боевой запас, 
он ушел от преследования затяжным пике. Над самым 
лесом вывел истребитель в горизонтальный полет и на 
бреющем взял курс домой. 

На аэродроме уже начали тревожиться, его с нетер- 
пением ждали, поглядывая на часы. 

И вот над перелеском показалась машина. При по- 
садке все увидели бортовой номер Краснова. Зарулив 
на стоянку, летчик откинул колпак кабины, однако вы- 
лез из самолета лишь с помощью техника. 

Ступив на землю, он не смог сделать и двух шагов, 
едва не упал. Его подхватили чьи-то руки... 

Из медсанбата Николая транспортным самолетом 
эвакуировали в глубокий тыл. Ранения оказались го- 
раздо серьезнее, чем предполагали: повреждены кости 
руки и ноги. Особую тревогу вызвала рана в области 
спины — пуля прошла в сантиметре от позвоночника, 
К тому же он потерял много крови. 

Внимательно осмотрев Краснова, хирург распоря- 
дился: 

— Немедля в операционную! 

Прошло около часа, Перебинтованного летчика до- 
ставили в палату после операции. Теперь раненому тре- 
бовался полный и длительный покой. 

Через несколько дней при очередном врачебном обхо- 
де Николай спросил, сумеет ли он летать? 

Хирург, сочувственно посмотрев на раненого, ответил: 

— Грех тебя, братец, обманывать. Жить будешь, а 
о полетах забудь. 

Выздоровление шло медленно. Наконец сняли гипс. 
А еще через месяц разрешили подняться с постели. Пер- 
вые шаги он сделал с помощью костылей. Потом их 
сменил на палочку. 


Долечивался Краснов в свердловском госпитале и в 
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санатории Верх-Нейвинска. По предписанию врача начал 
заниматься лечебной гимнастикой. Упорно. До пота. Не 
щадя себя, 

Однажды хирург увидел, как Николай, морщась от 
боли, выполнял физические упражнения. 

Приподняв в изумлении брови, хирург сказал своему 
коллеге: 

— У этого летуна железная воля и стальные мышцы... 

Стало припекать солнце, зазеленело все вокруг. В па- 
латах настежь распахнули окна. Незадолго до выписки 
из госпиталя в медицинской карточке Николая Краснова 
появилась запись: «Годен к летной работе». 

И вновь фронт. Столь же часто, как и в сорок первом, 
менялись аэродромы. Но теперь самолеты перелетали 
каждый раз все дальше и дальше на запад, а вечерами 
пилоты вымеряли по картам расстояние до Берлина. 

..Возвратившись как-то с очередного задания, Крас- 
нов попал в объятья боевых друзей: его горячо поздра- 
вили с присвоением высокого звания Героя Советского 
Союза. 

Как-то полковой комиссар, передавая Краснову ар- 
мейскую газету, сказал: 

— Возьми, майор, на память, о тебе тут говорится. 

Он развернул газету. В глаза сразу бросилась под- 
черкнутая красным карандашом его фамилия: 

«В районе Никополя немцы всеми силами пытались 
оказать поддержку отрезанным дивизиям. Для этой цели 
они использовали транспортные самолеты Ю-52». 

Наши истребители, несмотря на тяжелые метеоро- 
логические условия, действуя методом «охотников», вы- 
искивают вражеские транспортные самолеты и успешно 
ведут с ними борьбу. Особенно отличается прославленный 
на нашем фронте летчик, Герой Советского Союза майор 
Краснов. Барражируя в одном пункте, тов. Краснов 
встретил четыре немецких транспортных самолета, ко- 
торых сопровождали два Ю-87. Майор немедленно ата- 
ковал эту группу и первой меткой очередью сбил один 
Ю-52. Остальные вражеские самолеты пытались скрыть- 
ся в облаках. Но Краснову удалось нагнать их, атако- 
вать вторично и сбить еще один Ю-52. 

Таким образом, в одном коротком воздушном бою 
майор Краснов уничтожил два вражеских транспортных 
самолета, увеличив счет сбитых им немецких машин до 
тридцати шести». 
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Получив новый истребитель Ла-5, он почувствовал 
себя еще увереннее. Эта модель «лавочкина» пришлась 
по душе всем летчикам: две пушки на борту, маневрен- 
ный, легко управляем и, что особенно важно, скорость 
на пятьдесят километров выше, чем у «фокке-вульфа». 
Теперь Краснов мог, не теряя времени на земле, прямо 
в полете, по радио, объяснять подчиненным боевую за- 
дачу. Он все чаще стал летать на разведку по тылам 
противника, на свободную охоту. Немцы узнавали его 
«по почерку» и старались избегать с ним встречи. 

Вражеская служба наведения, настроив свою радио- 
станцию на волну рации советских авиаторов, пыталась 
однажды сорвать боевой вылет Краснова. 

Стояла осенняя непогодь. 

Над аэродромом нависли клочковатые тучи, не по- 
зволяя летчикам подняться в воздух. Неожиданно ко- 
мандир полка Шатилин получил от командования без- 
отлагательное задание. 

— Где-то в этом районе, —объяснял подполковник 
Краснову, указав место на крупномасштабной карте, — 
немцы пристроили недалеко от передовой блуждающий 
бронепоезд и прицельно лупят по нашим позициям. Ты 
должен установить координаты немецкого бронепоезда, 
а остальное завершат штурмовики. 

— Ясно, товарищ подполковник,— Краснов захлоп- 
нул планшет.— Разрешите выполнять? 

— Погоди, — жестом остановил Николая командир.— 
При таких метеоусловиях я не могу тебе приказывать. 
Синоптики дают почти по всему маршруту низкую сло- 
исто-кучевую облачность. 

— Как-нибудь пробьюсь... 

— Только в бой не ввязывайся, твоя главная цель — 
координаты бронепоезда. 

Не успел Краснов появиться над территорией, заня- 
той противником, как услышал в наушниках свой по- 
Зывной: 

— Двадцать третий! Я «Сатурн», как слышите? 

— Я двадцать третий, слышу вас нормально. Прием. 

— Двадцать третий, немедленно вернитесь! Задание 
выполнять запрещаю! 

«Неужели из-за погоды?» — засомневался Николай и 
хотел спросить, но связь оборвалась. Он был немало 
озадачен: «Сатурн» вышел на связь, забыв назвать па- 
роль, Такого в его практике еще не случалось. 
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— «Сатурн»! — вызвал Краснов.— Я двадцать тре- 
тий. Назовите пароль. 

Ответа не последовало. Николай догадался, что вы- 
ход вэфир неизвестного «Сатурна» не что иное, как фа- 
шистская липа. Но тут же в наушниках прозвучал 
условный пароль настоящего «Сатурна». Выяснив у 
летчика воздушную обстановку, станция наведения рас- 
порядилась: 

— Двадцать третий! Продолжайте выполнять за- 
дание! 

Так сорвалась вражеская провокация. Краснову уда- 
лось обнаружить и установить точные координаты дви- 
жения немецкого бронепоезда. 

Николай научился сохранять хладнокровие и ясность 
мысли даже в самых критических. обстоятельствах. Это 
позволяло ему подчас найти выход из очень трудного 
положения, принять единственно верное решение в любой 
сложной ситуации. В бою у него ни разу не дрогнула 
рука, не подвел зоркий глаз. 

Случались в полку траурные дни, когда провожали 
в последний путь погибших боевых друзей. На длитель- 
ные сроки эвакуировали в тыл тяжелораненых. А на 
смену им из училищ прибывала молодежь. 

Спустя многие годы после войны однополчанин Крас- 
нова подполковник в отставке В. Д. Соколов вспоми- 
нал: 

«В полку было у кого поучиться мастерству воздуш- 
ного боя. Здесь служили такие прославленные асы, как 
дважды Герой Советского Союза Николай Скоморохов \, 
Герои Советского Союза Петр Якубовский, Григорий 
Ануфриенко, Михаил Цикин. У всех у них за плечами 
богатый боевой опыт. Однако больше всех прислушива- 
Лись летчики к голосу опытнейшего воздушного бойца 
Николая Краснова...» 

В нелетную погоду, в перерывах между полетами, 
Краснова часто можно было увидеть среди молодых 
летчиков. 

— На земле надо думать, а в воздухе и думать и 
действовать, — говорил он им.— Исход боя решают секун- 
ды, и каждая секунда может стоить жизни. Кое-кто из 
вас поговаривает, что с «мессершмиттом» трудно тягать- 
ся. Согласен, немца с кондачка не возьмешь. Но на него 
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надо идти смело, решительно, дерзко показать свои 
«клыки», чтобы психологически сломить наглую само- 
уверенность вражеского пилота. Чем раньше освоите 
покрышкинскую формулу воздушного боя — высота, ско- 
рость, маневр, огонь,— тем быстрее начнете бить фри- 
цев! Во всех случаях всегда в воздухе помните: осмотри- 
тельность и еще раз осмотрительность. | 

Следуя советам старших товарищей, молодые летчики 
со временем становились умелыми воздушными бой- 
цами. 

В одной тяжелейшей схватке Краснов срезал «фокке- 
вульфа», применив свой излюбленный вертикальный ма- 
невр. А его ведомый Колошенко вернулся на аэродром 
раздосадованный. Ему несколько раз удавалось поймать 
в прицел «фоккера», изо всех сил он жал на гашетку. 
Следовали пушечные очереди, а враг ускользал как ни 
в чем не бывало. 

На аэродроме он с пылом доказывал Краснову: 

— Эти гады так бронированы, что их никакой пуш- 
кой не прошибешь. 

— Объясни-ка, куда ты его бил? 

Колошенко энергичными жестами демонстрировал, как 
он атаковал гитлеровца. 

— Все ясно, — заключил комэск.— Ты же брал слиш- 
ком малое упреждение. Поэтому твои снаряды прошли 
за хвостом «фоккера». 

А спустя два дня радостный Колошенко докладывал 
о своей победе над вражеским истребителем. 

..Николай появился в штабной землянке в тот мо- 

мент, когда подполковник Шатилин, закончив телефон- 
ный разговор, возвратил трубку связисту. 
° _ Наша пехота залегла между своими и немецкими 
траншеями, атака захлебнулась,— обратился он к Крас- 
нсву.— Знаю, что твоя эскадрилья сегодня уже трижды 
работала, но выхода нет — надо помогать. Мало того 
что немцы пустили в ход артиллерию и минометы, так 
еще и «юнкерсы» не дают поднять головы. Ты должен 
очистить небо от бомбёров. 

Через двадцать минут шесть «лавочкиных» во главе 
с комэском подходили к передовой полосе обороны. Взо- 
ру открылась обожженная земля. Вдоль извилистой 
линии наших окопов стелилась пороховая гарь, сквозь 
которую вздымались багровые фонтаны взрывов. Эго 
«юнкерсы» бомбили ничейную полосу и наши окопы, 
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Там-то и были прижаты к земле пехотинцы, ожидавшие 
помощи авиации. 

— «Маленькие»! Я — двадцать третий. Атакуем «лап- 
тежников» с ходу! — скомандовал Краснов. 

«Лаптежниками» фронтовики называли Ю-87 за не- 
убирающиеся шасси. Вихрем врезались истребители в 
строй бомбардировщиков: Преимущество «лавочкиных» 
в высоте сразу сказалось: один «юнкерс» неуклюже 
перевернулся вверх колесами и потянулся вниз. Выбрав 
себе цель, Николай выверенным маневром приблизился 
к противнику. Перед ним вырос стабилизатор со сва- 
стикой. Однако вражеский стрелок не дремал: по пло- 
скостям «лавочкина» забарабанили пули. Николай из- 
менил направление атаки, зашел с задней полусферы. 
В прицеле открылись наиболее уязвимые части фаши- 
стской машины. Это был шанс. Одна за другой последо- 
вали пушечные очереди, и по «юнкерсу» заплясали ог- 
ненные языки. Окутанный облаком черного дыма, он 
потащился на запад. Пилоты остальных Ю-87, увидев 
бесславный конец двух экипажей, решили, видимо, не 
испытывать свою судьбу. 

— Командир! «Фоккеры» слева! — послышался в 
шлемофоне тревожный голос лейтенанта Пантелькина.— 
Вызвали, гады, помощь... 

Мгновенно рванув ручку управления на себя, Краснов 
огляделся. 

— Пантелькин, Улитин! — скомандовал он.— Пресле- 
дуйте бомберов! Остальные — за мной! Атакуем «фок- 
керов» в лоб! 

«Лавочкины» и «фокке-вульфы» неслись на встреч- 
ных курсах, поливая друг друга свинцовым градом, 
Когда расстояние сократилось до предела, самолеты 
закружились в вихревом клубке. 

Пехотинцы, наблюдавшие с земли за схваткой, не 
могли различить, где краснозвездные, а где меченные 
черными крестами машины. 

_ Но вот клубок постепенно стал разматываться, про- 
тивники разбились на пары. Поймав немца на обман- 
ный маневр, Краснов прицельной очередью прошил под- 
ставленное брюхо «фокке-вульфа». Но и его машину 
крепко изрешетили, то и дело стал давать перебои мо- 
тор, а левая плоскость зияла двумя огромными пробои- 
нами. | 

И вдруг фашисты, словно по команде, враз повер- 
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нули восвояси, Причину бегства немцев Николай понял, 


когда увидел, что с востока к ним на выручку прибли- 
жается группа советских истребителей. 

— Всем сбор! — передал по радио Краснов.— Идти 
домой самостоятельно. Я подбит, за меня — Пантель- 
КИН. 

Удастся ли ему дотянуть до своих? Он затратил не- 
имоверные усилия, пока преодолел линию фрота: кое- 
как слушались рули, заметно терялась высота, угрожа- 
юще чихал двигатель. Сваливаясь на крыло, «лавочкин» 
норовил сорваться в штопор. 

Ясно сознавая, что попытка произвести посадку на 
неуправляемом самолете наверняка закончится аварией, 
Николай вовремя покинул машину и благополучно при- 
землился с парашютом в расположении наших войск. 


После шестого ранения Краснову предложили занять- 
ся подготовкой молодых пилотов в военно-авиационном 
училище. Но Николай не выбирал легких путей. Он до- 
бился отправки в действующую авиачасть и продолжал 
громить врага. 


Осенью 1944 года Советская Армия вступила на тер- 
риторию Венгрии. Разгорелась ожесточенная битва за 
освобождение страны. В центре Европы в ту пору Вен- 
грия оставалась единственной союзницей гитлеровской 
Германии. Военные действия здесь затянулись на не- 
сколько месяцев. Шли упорные бои на подступах к 
Будапешту, где была окружена крупная группировка 
противника. Немецкие генералы приказали Будапешт- 
скому гарнизону «оборонять город до последнего солда- 
та». Венгерская столица была превращена в крепость 
с целой системой подземных ходов и сооружений. 

Наши летчики непрерывно помогали наземным вой- 
скам с воздуха. 

Из фронтового письма Н. Ф. Краснова жене Евдокии 
Никифоровне: 


«7. 11. 44 

..Сейчас я возглавляю. группу асов и за несколько 
дней работы в очень сложных метеоусловиях мы много 
принесли неприятностей фрицам. Я лично сбил три са- 
молета типа Ю-52... Весь мой коллектив представляется 
к наградам...» 
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В декабре газета воздушной армии в передовой 
статье «Железный закон» писала: 

«Четыре советских истребителя во главе с Героем 
Советского Союза майором Красновым за несколько 
минут воздушного боя сожгли семь немецких бомбар- 
дировщиков. Эта серьезная победа была выиграна без 
потерь с нашей стороны. 

Когда у майора Краснова, имеющего на своем счету 
около сорока сбитых вражеских самолетов, спросили, 
что решило успех боя, он сказал: — «слетанность 
группы». 

Слетанность — это прежде всего высокая организо- 
ванность летчиков, строгая дисциплина и крепчайшая 
их спайка, Это, наконец, высокое мастерство воздушных 
бойцов и умелое руководство командиров...» 

Николай Краснов провел над венгерской столицей 
двадцать шесть воздушных боев, в которых сбил восемь 
вражеских самолетов. Теперь на его счету было сорок 
пять самолетов противника. Более половины из этих 
побед он одержал, применив вертикальный маневр. 


29 января Николай, как обычно, отправился на зада- 
ние. Светило солнце, видимость была хорошая. Едва он 
появился над городом, как увидел три немецких само- 
лета. Покрутившись в отдалении, они внезапно исчезли. 
Было ясно, что фашисты замышляют какую-то хитрость. 

Пока три вражеских самолета отвлекали внимание 
советского летчика, со стороны солнца вынырнули еще 
два «мессершмитта». Но Краснов вовремя обнаружил 
их. Николай мгновенно сбросил обороты двигателя, 
Немцы проскочили, не успев среагировать, а наш «ла- 
вочкин» оказался в хвосте у своих преследователей. 
Выстрел из пушки, и задымил первый вражеский истре- 
битель. 

Однако фашистские летчики вскоре пришли в себя 
и набросились на «лавочкина». Неравный поединок был 
скоротечным: еще один охваченный пламенем «мессер- 
шмитт» получил сполна и закончил свой полет, Гит- 
леровцы предпочли ретироваться. 

Горючее у Николая кончалось, почти весь боезапас 
истрачен, и летчик взял курс домой. Минут через два- 
дцать он должен зарулить на стоянку. Однако боевые 
друзья не дождались своего комэска. Лишь к вечеру в 
полк поступило печальное известие: летчик погиб. Его 
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настигли четыре «фокке-вульфа». Краснов отстреливал- 
ся, уходил из-под огня противника. И, оказавшись со- 
вершенно безоружным, не отступил, не уклонился от 
боя. 

Пошел на таран. 

А до конца войны оставалось всего три месяца. 
И здесь на память приходят пронзительные слова вы- 
дающегося полководца Константина Константиновича 
Рокоссовского о последних боях Великой Отечественной. 

«Обидно и горько терять солдат в начале войны. Но 
трижды обидней и горше терять их на пороге Победы, 
терять героев, которые прошли через страшные испы- 
тания... рисковали жизнью, чтобы своими руками за- 
воевать родной стране мир...» 


Ю. Левин 


Четверо отважных 


Из огромного числа героев, которых. мне — фронто- 
вому корреспонденту — довелось встречать в боях и в 
послевоенное время, я выбрал четырех. А мог бы зна- 
чительно больше, ибо там, где бывал — и под Ржевом, 
и в пылающем Сталинграде, и на Днепре-реке, в испе- 
пеленной Варшаве и в поверженном Берлине, — всюду 
воочию видел воинскую доблесть солдат, сержантов и 
офицеров. 

Среди тех, кто не знал страха в борьбе с врагом, 
кто первым подставлял свою грудь опасности и подни- 
мался в атаку, были и наши земляки — сыны земли 
уральской. Недаром среди фронтовых песен звучала 
такая: «Уральцы бьются здорово!» 


1 


Андрей Ильич Жадяев живет вблизи Свердловска, в 
поселке Кедровка. Ныне он человек почтенного возраста, 
пенсионер с большим стажем. Но я-то знавал его два- 
дцатилетним розовощеким сержантом-гвардейцем. Силен 
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был, зоркие глаза имел, отчего и снайпером стал, да 
таким, что весь наш Южный фронт его меткостью во- 
сторгался. 

Встретились мы впервые за Миус-рекой в небольшом 
хуторе. У меня была цель написать очерк о нем, рас- 
сказать читателям фронтовой газеты о премудростях 
снайперского мастерства, 

Мне повезло. Утро началось с ошеломляющей новэ- 
сти, которая катилась, будто сказочный колобок, из уст 
в уста: 

— Слышали? Жадяев приволок немецкого снайпера. 

— Живого? 

— А на кой ляд ему мертвый? Конечно, живьем взял. 
Того самого фрица, который нам покоя не давал! 

И яв душе ликовал: будет о чем писать! 

Но увы! Встреча наша была такой короткой, что я 
лишь успел отсыпать Жадяеву табачку из своего кисета 
да записать в блокнот, откуда родом, когда на фронт 
попал. И все: улетучился снайпер, получил новую сроч- 
ную задачу. Сам комдив отправил сержанта на задание... 

Остался я один на завалинке хуторского дома с на- 
деждой, что вскорости мы снова встретимся. Но мне 
объяснили: ждать придется долго, ибо сложное дело 
поручено снайперу. Пригласили приезжать в другой раз. 

Уехал я из части огорченный: многое уже знал о 
Жадяеве, но не столько, чтобы написать очерк. Товари- 
щи, конечно, рассказали о нем, о его мастерстве и скром- 
ности, а в политотделе дивизии показали заявление 
снайпера с просьбой принять в ряды Коммунистической 
партии. Я переписал те строки в блокнот: «Прошу пер- 
вичную парторганизацию принять меня в члены ленин- 
ской партии, так как я хочу быть коммунистом. Я буду 
до конца верным делу Ленина и в боях за Родину кля- 
нусь драться до последних сил, до последнего истреб- 
ления фашистов». 

Очень интересным оказался для меня разговор с 
командиром роты лейтенантом Шишовым, который знал 
всю подноготную снайперских приемов Андрея Жадяева. 


Лежал как-то снайпер у самого переднего края и 
внимательно всматривался в сторону фашистов. Глаза. 
его прощупывали вражеские окопы, траншеи, искали 
цель. Но, как назло, никто не появлялся. | :) 

Муторно лежать без дела. Жди, пока гитлеровцу 
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вздумается вылезть из окопа. То ли дело в штыковую - 


пойти... Сотни врагов перед тобой — бей любого. 

Пока Андрей так размышлял, появился фашист, Он 
полз с телефонным аппаратом из глубины своей обороны 
к переднему краю. 

Жадяев «посадил» телефониста на мушку. Но в мо- 
мент, когда палец лег на спусковой крючок, ствол вин- 
товки качнулся. Отчего это? Неужто заволновался? Так 
не пойдет. Придержал себя, успокоился, чтоб нервы не 
шалили... 

Еще крепче прижался щекой к прикладу. Вот те- 
перь — огонь! Выстрелил. Фашист упал сраженный. 

Появился еще один связист. Этот полз с катушкой, 
И его уложил. 

Сменил позицию и заметил вражеский блиндаж. 
Присмотрелся — рядом густой сухой ковыль. Было вет- 
рено. И тут возникла мысль. Не устроить ли фашистам 
пожар! Заложив в патронник зажигательную пулю, вы- 
стрелил. Ковыль загорелся. Ветер понес пламя на блин- 
даж. Враги, как и предполагал Жадяев, стали выскаки- 
вать наружу. Прогремело четыре выстрела — четыре 
гитлеровца нашли себе могилу в горящем ковыле... 

Андрей Жадяев — снайпер смекалистый. Командир 
роты так и сказал: «Силен на выдумку...» 

Однажды, когда фашисты долго не появлялись, а 
уходить с огневой позиции не солоно хлебавши никак 
не хотелось, Жадяеву вдруг пришла мысль достать ста- 
рый автосигнал с грушей. Нажмешь на нее, а он дудит, 
Жадяев видел такой сигнал у старшины. 

— Нам бы старшинский сигнальчик сгодился,— вслух 
произнес Андрей.— Как думаешь, Петро? 

Петр Бадьянов, напарник снайпера, сразу догадал- 
ся, что к чему, и обещал мигом раздобыть сигнал. | 

И верно, Бадьянов не задержался: вскоре «подарок 
старшины», как выразился напарник, был доставлен на 
снайперскую позицию. 

Жадяев обрадовался и, похвалив товарища за про- 
ворство, сказал: 

— Теперь, Петро, бери эту музыку — и вперед, бли- 
же к фашистам. Понял? 

Бадьянов улыбнулся: понравилась ему затея снай- 
пера. 

Напарник в точности все исполнил. Сигнал «разбу- 
дил» фашистов. Вот один, видно любопытный, первый 
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среагировал и выглянул из своей норы. Жадяев ударил. 
Гитлеровец клюнул носом в землю. 

Перешли на новое место. И там сигнал сработал. 
Еще переползли — и снова удача. 


Все эти записи, конечно, должны были пригодиться, 
но главное, чем я жил,— это предстоящая встреча с 
Андреем Жадяевым. Из головы не выходил тот случай, 
когда он «приволок немецкого снайпера». Рассказал 
эту быль кое-кому из своих товарищей. Не верили, го- 
ворили, что на мушку взять снайпера и то трудно, а 
чтоб живьем схватить — невероятно, Но я не терял на- 
дежды, что все-таки скоро «поймаю» Андрея Жадяева 
и все прояснится. Да и редактор торопил: «Где очерк?» 

И вот у самого Дона мне довелось очутиться на уча- 
стке наступления дивизии, в которой служил снайпер. 
Там меня полоснула тяжелая весть о том, что Жадяев 
погиб. Рассказывали, что он во время одного боя, вы- 
двинувшись вперед, вел огонь по огневым точкам врага, 
мешавшим нашему наступлению. Фашисты накрыли пло- 
щадь, где находился Жадяев, минометным огнем... И не 
стало снайпера... 

С того времени прошло много лет. 

Как-то меня пригласили в Кедровку на молодежный 
вечер. Попросили поделиться воспоминаниями о минув- 
шей войне. Возвращался в Свердловск на «газике». Со 
мной ехали двое молодых людей. 

— Вы говорили о пятой ударной армии, о боях в 
Сталинграде, на Дону, — нарушил молчание один из 
них.— Может, знаете Андрея Ильича Жадяева? 

— Снайпера Андрея Жадяева? 

— Да, снайпера, — ответили оба в голос.— Он жи- 
вет в нашем поселке. 

Вот так «воскрес» для меня Андрей Ильич. И через 
несколько дней у нас состоялась прерванная долгими 
годами встреча... 

— Помните, мы с вами сидели на завалинке? 
В 1943-м. Вы тогда фашистского снайпера приволокли. 
Как это было? 

Андрей Ильич взял карандаш, вычертил на белом 
листе бумаги две линии и начал рассказ. 

— Вот это наш передний край, а за той чертой — 
враг. Между ними — ничейное поле, изрытое балками. 
Там и обосновался снайпер. Метко стрелял. Вызывает 
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меня генерал и спрашивает: «Не пора ли убрать фаши- 
ста?» Я ответил: «Постараюсь!» 

Вместе с напарником Мельниковым выследили мы 
его. Он устроился на нейтральной полосе, под своим 
покореженным танком. Как достать немца? Пулей? 
Трудно. А может, живьем взять? Посоветовался с на- 
парником. Тот одобрил. Доложил план командиру. Тоже 
получил «добро». 

Стемнело. Вдвоем с Мельниковым поползли к танку. 
Обнаружили под днищем пустой окоп. Никого нет, а 
снайперская винтовка прочно закреплена на месте, 
Значит, немец ушел на ночь, к утру вернется. Захватили 
затвор немецкой снайперской винтовки, у гусеницы вы- 
рыли окопчик и залегли. 

Немец вернулся на рассвете и сразу прильнул к при- 
целу. Тут мы его и накрыли. Фашист было схватил 
винтовку, а затвора-то нет. Ну и поднял руки. 

Быстренько фрица-снайпера превратили в «языка»: 
уложили на землю, вставили кляп в рот — и вперед. 
С полкилометра ползли по-пластунски: впереди Мель- 
ников, за ним немец, а я позади... Сам комдив нас тогда 
принял: хвалил и благодарил... «Язык»-то был ценный. 
Ну, во-первых, он же снайпер, немало бед нам принес. 
Теперь с ним покончено. А во-вторых, важные сведения 
сообщил... Такая вот история тогда вышла. 

Что и говорить, случай весьма редкий. Не раз за 
войну мне доводилось общаться со снайперами, всяких 
историй наслышан был, но с такой, когда снайпер снай- 
пера в плен взял, только один раз посчастливилось 
столкнуться, 

— Наградили вас тогда? — спросил я. 

— Обоих — медалями «За отвагу». 

Дома я снова перелистал фронтовые блокноты, 
О снайперах были разные записи. Внимательно перечи- 
тал каждую. Бросились в глаза слова, подчеркнутые 
черным карандашом,— «Нерасшифрованный подвиг». 
О чем же это? | 

Всего несколько строчек, суть которых сводилась к 
следующему. 

Район Сталинграда. Кольцо вокруг немцев замкну- 
лось. Бои идут круглосуточно. Наш снайпер занял по- 
зицию на церковной колокольне. Удобное место. Вокруг 
все как на ладони, Заметил немецкую кухню. Два вы- 
стрела — и повара не стало. Немцы остались без пищи, 
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Вот и вся запись. | 

Напрягаю память: когда и как попали эти строки в 
мой блокнот? Когда — ясно: в дни боев за Сталинград. 
А при каких обстоятельствах? Вспомнил. Мне в руки 
попало донесение политотдела дивизии. И там говорилось 
об этом эпизоде. Но почему же в записи нет именл 
снайпера? Непонятно. Или я случайно пропустил его, 
или в донесении не было указано. 

И вот при встрече с Андреем Ильичом я рассказал 
ему об этом случае. Может, он слышал про снайперз, 
который немецкую часть оставил без пищи. 

— Это про меня вы рассказали, — улыбнулся Андрей 
Ильич.— Было у меня такое под Сталинградом. Помню, 
как просидел я тогда на колокольне несколько часов. 
Все ждал, когда фашисты обнаружат убитых поваров 
и вместо них новых к кухне приставят. Не приставили. 
Видно, не до того было. Кухня с часок одиноко подыми- 
ла, а затем огонь погас. К полудню пришли едоки. За- 
суетились, забегали. Спустился я с колокольни и к ар- 
тиллеристам: так, мол, и так, большое скопление немцев 
в Ттаком-то районе. Артиллеристы ударили. И удачно. 
В самую кухню угодили... 

Спросил Андрея Ильича о его «гибели». 

— Пролежал я тогда раненый на нейтральной по- 
лосе много часов. Кто меня обнаружил — не знаю... 
В беспамятстве был... Сестрица, видать, какая-то на- 
толкнулась на меня и спасла. А то кто же? Ну, а нынче 
живу ладно, в достатке, правда, старые раны частенько 
голос подают, но креплюсь, не поддаюсь им... И с вин- 
товкой не разучился обращаться. Да-да, не удивляй- 
тесь! 

И рассказал мне Андрей Ильич про свое недавнсе 
посещение воинской части. Пригласили его нынешние 
солдаты-снайперы и попросили кое-что вспомнить из 
боевой практики. Рассказал, конечно, обо всем, что на 
ум пришло, а в завершение на стрельбище побывал и 
тряхнул стариной — пострелял из новенькой снайперской 
ВИНТОВКИ, 

— Ну и как? — спросил я. 

— Точно в цель! Ни одного выстрела мимо! 
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Был у меня друг, Говорю «был» потому, что его уже 
нет. Жил он в Шале. Мы встречались, изредка переписы- 
вались. Это — Макурин Николай Ермилович, 


Все началось с Мамаева кургана. В день открытия 
памятника-ансамбля в 1967 году, осмотрев весь мемо- 
риальный комплекс, я вспомнил о танке, который, по 
рассказам участников боев, превратился в памятник и 
стоит на кургане. Где же он? 

Обратился к милиционеру. Услышали мой вопрос 
ребята-школьники. 

— Про какой танк, дяденька, вы говорите? Про танк 
Канунникова? 

Объяснил, что меня интересует танк, который в 1943-м 
первым встретился с защитниками Сталинграда. 

— Мы знаем. Пойдемте, мы вас проводим,— обра- 
дованно предложили двое мальчиков. 

Пошел следом за ними. Игорь и Саша повели меня 
от скульптуры «Родина-мать зовет!» прямо на северо- 
запад по узенькой тропинке. 

— А вы, дяденька, не из экипажа Канунникова? — 
спросил Игорь. 

— Вот придумал,— помог мне Саша, — Весь экипаж 
погиб на Курской дуге, только один механик-водитель 
Макурин жив. 

-— Без тебя знаю, — отмахнулся Игорь.— Про Маку- 
рина тоже говорили, что погиб, а вот ведь жив. Может, 
и дяденька в живых остался... 

Я внимательно слушал ребят. Они все знали. Расска- 
зывали о том бое, в котором отличился танк Канунни- 
кова, о встрече войск двух фронтов в январе сорок треть- 
его и о том, что к ним в школу приезжал сам Макурин 
Николай Ермилович. 

-— Мы его в пионеры приняли, — сообщил Игорь. 

— А вы не видели Макурина? — спросил меня Саша. 

— Нет‚— ответил я, 

Ребята наперебой сообщали все, что знали о знаме- 
нитом механике-водителе. 

— Живет он на Урале, в Свердловской области, в 
поселке Шаля,— сказали они мне. 

Вот так на Мамаевом кургане началось мое знаком- 
ство — пока заочное — с земляком, 
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Мы подошли вплотную к танку, Стоит он у подно- 
жия Мамаева кургана. Стоит грозно, во всеоружии, буд- 
то только что вышел из боя и поднялся на пьедестал, 
чтобы оглянуться окрест, 

Две таблички, припаянные к его башне и постамен- 
ту, гласят: 

«Танк Т-34 № 18 «Челябинский колхозник» бывшей 
121-й танковой бригады, которой командовал Нежвин- 
ский. Командир танка Канунников, механик-водитель 
Макурин, командир башни Колмогоров, радист Семе- 
НОВЫХ». 

«Здесь 26.[.43 г. в 10.00 произошла встреча этого 
танка, шедшего с запада впереди танковой бригады пол- 
ковника Нежвинского, с частями 62-й армии, обороняв- 
шей Сталинград с востока: соединение 121-й танковой 
бригады с частями 62-й армии разделило немецкую 
группировку на две части, что способствовало ее унич- 
тожению». 

Мне вспомнился январь сорок третьего, Мы, нахо- 
дясь на берегу Волги, чутко прислушивались к гулу боев, 
который доносился с запада. Каждый защитник Ста- 
линграда знал, что там, в районе Вертячего, Калача, 
наши еще в ноябре сорок второго замкнули кольцо ок- 
ружения врага. Сталинградцы, геройски сражаясь, тре- 
петно ждали встречи с теми, кто теснит фашистов с 
запада. 

И дождались. Произошло это в конце января. Во 
главе наступающих сталинградцы увидели танк Т-34. 


Надпись на башне «Челябинский колхозник» точно 
указывала, откуда танк № 18. И мне хотелось подроб- 
нее узнать родословную этой боевой машины. Из Вол- 
гограда я поехал в Челябинск. 

В областном партийном архиве мне на глаза попал- 
ся документ, в котором было сказано о том, что патриоти- 
ческий почин колхозников Тамбовской области, организо- 
вавших в декабре 1942 г. сбор средств на строительство 
танковой колонны, нашел широкий отклик у челябин- 
цев. Повсеместно колхозники отдавали свои сбережения 
на постройку танковой колонны «Челябинский кол- 
хоЗник». 

За короткий срок была собрана большая сумма де- 
нег. «К 1 января 1943 г.,— сообщал в Государственный 
комитет обороны секретарь Челябинского обкома пар- 
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тии тов. Патоличев,— уже внесено на текущий счет Гос- 
банка 90 млн. рублей. Завод по просьбе колхозников 
принял заказ на строительство танковой колонны. Се- 
годня, в канун Нового года, уполномоченные колхозников 
области приняли от завода и передали бронетанковым 
частям Красной Армии первые 150 танков. Сбор средств 
на строительство танковой колонны «Челябинский кол- 
хозник» продолжается». 

В новогоднюю ночь челябинские танки были погру- 
жены на платформы и доставлены в самую горячую 
точку войны — в район Сталинграда. А через двадцать 
шесть дней уральские Т-34 уже взошли на Мамаев кур- 
ган. И первым среди них был танк № 18. 

Поездка в Челябинск прояснила родословную танка. 
Теперь оставалось узнать об экипаже боевой машины. 
И поэтому после Челябинска я поехал в Шалю, позна- 
комиться с Николаем Ермиловичем Макуриным, расспро- 
сить, как он — солдат из Шали — дошел до волжского 
берега. 

Начиналась его служба на Украине в тридцать седь- 
мом году. Хоть годов ему в ту пору было чуть более 
двадцати, однако ж рабочий стаж солидный имел. Вла- 
дел любым инструментом — и топором, и ломиком, и 
кувалдой. Мог слесарить, в токарном деле не промах и 
в электросварке толк знал. Словом, мастеровой был 
человек. Поэтому в танковый экипаж определили: сна- 
чала мотористом, потом механиком-водителем стал, 
А танк какой был — махина! Весом 50 тонн. Пять ба- 
шен имел, одиннадцать пулеметов. Дом на гусеницах. 

— Служил вроде справно,— вспоминал Николай Ер- 
милович.— А когда пришел черед увольняться, снова на 
Урал потянуло, не мог жить без своей Шали. 

Не успел обзавестить костюмом, — все в гимнастерке 
да брюках галифе ходил, — как снова пришлось в ар- 
мейский строй становиться — война. И как-то нескладно 
получилось: всех дружков-приятелей сразу на фронт 
отправили, а его, Николая Макурина, в Челябинск при- 
везли, повели на завод, где танки делают, и определили 
в механики-испытатели, А душа на фронт рвалась... 

Бывало, как выедет на танкодром, даст машине пол- 
ную нагрузку, пропустит ее через разные препятствия — 
хороша техника, с ней бы вместе в бой. Так нет, танк — 
на фронт, а он снова в цех. Рапорты начальству пода- 
вал, доказывал, что, мол, раненые с войны возвращают- 
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ся, пусть они в испытателях походят, Четыре рапорта 
подал. Начальство на каждом писало: «Отказать!» 

И все-таки отпустили Макурина с завода. Но опять 
же не на фронт, перевели в учебную часть и назначили 
инструктором — учить молодых солдат танковому делу, 
вождению машин КВ. 

Год обучал новобранцев. Уходили его подопечные на 
войну, писали с фронта письма, благодарили за науку, 
а он продолжал писать рапорты, которые командир 
роты аккуратно складывал в стопку. И когда стала она 
весьма солидной, вызвали Макурина в штаб и сказали: 
«Отправляйся-ка на завод, а оттуда вместе с танками — 
на фронт». 

В сентябре сорок второго прибыл Николай Макурин 
в район Котлубани, в то место, которое в сводках Совин- 
формбюро именовалось «северо-западнее Сталинграда». 

Везучим считал себя Макурин: танк горел, рядом 
друзей убивало, а его пули стороной обходили. 

Как такое объяснить? Может, действительно везло. 
Тогда, в сорок втором, раздумывать об этом не прихо- 
дилось. Воевал как надо, лез в пекло, всегда знал, что 
задача должна быть выполнена. 

Однажды, когда направил свою боевую машину на 
вражеское орудие, чтобы раздавить его, что-то вдруг 
грохнуло, аж броня зазвенела, и танк, вздрогнув, заглох. 
На мину напоролся, или снарядом шибануло — танк 
омертвел. Когда выбрался наружу, все понял: отруби- 
ло опорный каток и искромсало гусеницу, 

А экипаж как? Что-то командир не подает голоса? 

Снова залез в танк. 

— Ребята, живы аль нет? 

В ответ — стон. Пробрался в башню и увидел окро- 
вавленное лицо командира танка Леонида Буренкова. 

— Убило его,— еле произнес радист Всеволод Ов- 
сянников.— И мне худо. 

— Ты, Сева, оставайся здесь, а я командира выта- 
щу,— распорядился Макурин. 

С Буренковым долго возился: отяжелело мертвое 
тело, а когда просунул его в люк, над башней просви- 
стели пули. 

Макурин, оставив командира на броне, нырнул в 
танк и занял место в башне. Теперь он увидел, как у 
орудия, которое было примерно в полкилометре, копо- 
шились фашисты. 


17 Заказ 501 257 














+= - — 


| 











— Ну, держитесь, фрицы,— шептал Макурин,— гусе- 
ницами не достал, снарядами доконаю. 

И ударил из пушки. Потом из пулемета. И снова из 
пушки. 

— Теперь мы квиты,— сорвалось с уст Макурина в 
пустой башне, когда увидел, что и орудия нет, и с при- 
слугой покончено. 

Командира похоронили под днищем танка, Из его 
кармана вынули пробитый насквозь комсомольский би- 
лет. Овсянникову стало еще хуже, бинты набухли от 
крови. 

Стали соображать: где наши и куда ползти следует... 

И вдруг случай: загудели автомашины. Макурин при- 
встал и отчетливо увидел двигавшийся в их сторону 
автомобиль. 

— Видать, наши. Дорогой из Котлубани едут, зна- 
чит, точно наши. 

Проголосовал. Машина остановилась. 

— Кто такие? — спросил офицер, приоткрыв дверь 
кабины. 

Объяснил. Офицер вышел из кабины. 

— Сержант Макурин? Не ошибаюсь? 

— Точно. Я и есть Макурин. 

— Ая — Терещенко Михаил. Помните? 

Не припоминал Макурин. 

— Курсантом был у вас... В Челябинске. Вы меня 
на механика-водителя выучили. 

Теперь вспомнил. Да, был такой курсант у него. Па- 
рень, кажется, с головой. Машину быстро освоил, хоро- 
шо водил ее. 

-— Ну а нынче кем будешь? 

— Политрук роты. 

— Во как?! — удивился Макурин.— Слышь, Сева, из 
моей академии не только механики-водители вышли, но 
и политруки. Оцени, друг! 

Эта встреча у подбитого танка благополучно раз- 
решила все вопросы: Овеянников был доставлен в мед- 
санбат, а Макурин — в роту политрука Терещенко, где 
стал механиком-водителем танка ротного командира. 
В этой роте Николай Макурин вступил в партию. 
«В Сталинград хочу прийти коммунистом»,— писал он 
в заявлении. 

— И снова пошли мы на Сталинград, — продолжал 
вспоминать Николай Ермилович. — Поверьте, хотелось 


258 


скорее к Волге пробиться. Особливо ходко пошли в ян- 
варе. На новеньких танках. Все из Челябинска, с моего 
завода прибыли. 

А январь свирепым был. В необозримой приволжской 
степи бушевала метель, гоняя снежные вихри. Туго 
пришлось войску Паулюса, не рассчитывали фашисты 
долго воевать под Сталинградом, думали захватить го- 
род до наступления холодов — летом. Но не вышло: на- 
долго завязли у стен Сталинграда, а в ноябре оказа- 
лись в кольце. 

Нам мороз тоже был не в радость, но все-таки мы 
привычны к его суровому нраву. Да и одежда с обувью — 
валенки, полушубки, меховые жилеты — вполне защи- 
щали нас от пронизывающих ветров. А немцев в их ши- 
нельках да ботиночках мороз до костей пробирал. На 
пленных, обмороженных да скрюченных, страшно было 
смотреть. 

— Зимушка что надо, — вспоминал Макурин,— как 
у нас, на Урале. Броню голыми руками не тронь — паль- 
цев не оторвешь, навсегда к металлу прилипнут. А мо- 
тор на морозе еще звонче работал, будто песню пел. 
Радовался, что Мамаев курган близко. 

Мамаев курган был километрах в четырех, когда 
танковая рота лейтенанта Канунникова, врезавшись 
острым кинжалом в оборону врага и разрубив ее, устре- 
милась вперед, Направляющим шел командирский танк, 
за рычагами которого сидел старшина Макурин. Огонь 
и натиск ошеломили фашистов. Изгнанные из сравни- 
тельно теплых окопов и блиндажей и подгоняемые сви- 
репым ветром, они забивались в балки, густо изрезавшие 
волжскую степь, Многие сдавались в плен. Уже почти 
у самого кургана перед макуринским танком появилась 
группа немцев с поднятыми вверх руками, Пришлось 
притормозить. 

— Кто такие? — спросил по-немецки лейтенант Ка- 
НУунников. 

Вплотную к танку подошел немец-офицер и доложил, 
что он командир пехотной роты, а с ним его подчи- 
ненные, 

— Сколько вас? — спросил лейтенант. 

— Двенадцать, — ответил обер-лейтенант, 

— Это — вся рота? 

— Так точно! — произнес немец.— Остальные убиты. 
В начале января нас было в шесть раз больше, 
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Танки не задерживались. Их строй походил на жу- 
равлиный клин, в голове которого был вожак — танк 
№ 18. «Тридцатьчетверка» мяла все, что попадалось на 
ее пути,— окопы, траншеи, давила вражеские орудия и 
пулеметные точки. 

— Осторожнее, старшина, — шутил ротный коман- 
дир,— так ненароком и самого Паулюса придавишь. 

— Попадется, и его припечатаю,— отвечал Макурин 
и еще пристальнее вглядывался в белоснежную даль. 
Казалось, Мамаев курган медленно плыл навстречу 
танкам, готовый принять их на свою израненную грудь... 

Вдруг на кургане появились люди. Они сначала шли, 
потом побежали. С каждой минутой их становилось все 
больше и больше. Макурин плотнее прильнул к трип- 
лексу. Люди бежали навстречу танкам. 

— Наши! — услышал механик-водитель голос Ка- 
нунникова. 

Макурин открыл люк. Командир тоже поднялся над 
башней. 

Курган гудел многоголосым «Ура!». 

Т-34 застыл у самого подножия кургана. Танкисты 
выскочили из машины и тотчас очутились в объятиях 
защитников Сталинграда. 

Это было 26 января 1943 года, в час, когда рассе- 
ченная на части и зажатая в железном кольце вра- 
жеская группировка Паулюса судорожно металась 
по сталинградской земле, а сам фельдмаршал вместе 
со своим штабом зарылся в подвале городского универ- 
мага. Близилась развязка. Она наступила через несколь- 
ко дней. Паулюс со своим штабом сдался в плен 31 ян- 
варя, а 2 февраля в Сталинграде воцарилась тишина — 
бои прекратились. Враг, располагавший 330-тысячным 
войском, был разгромлен, 


А танк № 18 навечно остался на кургане. На том 
самом месте, где он встретился с воинами 62-й армии, 
его подняли на пьедестал... 


3 


Стоит солдат на высоком постаменте в самом центре 
Каменска-Уральского. Отсюда Григорий Кунавин ушел 
на войну живым, а вернулся изваянным из камня. 
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Было это июльским днем сорок четвертого. Рота, 
в которой служил ефрейтор Кунавин, получила боевой 
приказ: овладеть опорным пунктом врага — деревней 
Герасимовиче. Парторг роты Григорий Кунавин собрал 
КОММУунистов, а. 

— Предстоит бой,— сказал он.— Наша рота будет 
участвовать в прорыве обороны врага. Задача трудная и 
ответственная. Помните, товарищи, в той деревне, кото- 
рую нам предстоит освобождать, томятся под гнетом 
фашистских извергов трудовые люди, наши братья — 
поляки. Освободим их из неволи! Мы, коммунисты, бу- 
дем на передовой линии огня. Где тяжело —там наше 
место. Примером и подвигом вдохновим своих това- 
рищей. 

Настало 26 июля. Рассвет. Рота приготовилась к 
атаке. Вскоре после артиллерийской обработки вражес- 
ких позиций раздался голос командира: 

— За Родину, вперед! — 

Рота, оставив траншеи, пошла на врага. Пройдена 
первая сотня метров, уже остался позади мелкий кус- 
тарник... Но с высоты, которая прикрывала подступы 
к деревне, застрочил вражеский пулемет. Рота залегла, 
замедлился темп наступления. Выход был один — пода- 
вить огневую точку. Кто выполнит эту задачу? Коман- 
дир окинул взглядом лежащих стрелков. Первым подал 
голос Кунавин: он готов! Командир не колебался: «Дей- 
ствуй!» 

Сколько раз ему, еще совсем молодому лейтенанту, 
приходилось опираться на опыт и волю своего парторга. 
Он так и говорил: «Мне с тобой, Григорий Павлович, 
легче ротой командовать». И верно, парторг во всем 
подпирал командира, Как-никак на тринадцать лет 
старше своего лейтенанта был ефрейтор Кунавин. Ко- 
мандир знал: у парторга слово — золото, посоветует — 
в точку угодит, скажет — выполнит. 

Вот и теперь лейтенант был вполне уверен, что Куна- 
вин с задачей справится. 

Кунавин свернул в высокую рожь и по ней побежал 
к высоте, затем метров тридцать прополз по-пластунски 
в густой траве. Отсюда из-за бугорка он открыл огонь 
по огневой точке. Фашистский пулемет не смолкал, Ку- 
навин еще ближе подполз к нему. 

Теперь можно по немцу ударить гранатой. Чуть-чуть 
приподнялся и метнул ее. Раздался взрыв, и все стихло. 
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Подумал — угодил в пулемет. И тут фашистский пуле- 
мет снова застрочил. «Уцелел, гад!» — в сердцах про- 
говорил Кунавин. Послал еще гранату, последнюю. 
Взрыв, тишина... Но пулемет продолжал жить. Лежит 
рота, товарищи головы поднять не могут. Как быть? 
Что предпринять? Может, ухватиться за ствол и прида- 
вить его так, чтоб пули шли в землю? 

Пополз ефрейтор к огнедышащему дзоту. Подобрался 
к нему и попытался как-то ухватиться за ствол, но 
ничего не вышло. Не поддавался пулемет: продолжал 
поливать роту огнем. 

Бегут секунды... Но мысли обгоняют их. Как зат- 
кнуть глотку фрицу? Есть ли у него, ефрейтора Кунави- 
на, еще какая-либо возможность?.. 

Взглянул в сторону роты — лежат товарищи, ждут... 
Надеются на него, знают, никогда не подводил парторг 
и нынче не должен оплошать... 

Что ж, есть еще одна и, кажется, последняя возмо;к- 
НОСТЬ. 

И Кунавин, поднявшись во весь рост, кинулся всем 
телом на амбразуру дзота... Захлебнулся пулемет. Стало 
ТИХО. | 

Кто-то прямо на поле боя написал листовку-молнию, 
которая пошла по цепи наступающих. «Его имя было из- 
вестно в узком кругу боевых друзей, — читали солдаты 
всего полка.— Его знала только сплоченная им семья 
одной роты. Там любили его за отвагу и мужество, за 
чуткость к товарищам, за ум и скромность. Теперь он — 
олицетворение воинской доблести, бессмертной отваги. 
Своим боевым подвигом он вписал еще одну страницу 
в великую летопись славы и доблести русской земли». 

— Вперед, товарищи! Отомстим за смерть нашего 
парторга! — раздался голос командира. 

Рота оторвалась от земли и пошла в атаку. Теперь 
ничто не могло остановить стрелков. Подвиг парторга 
проложил им дорогу — только вперед. И они бежали 
по ржаному полю с такой стремительностью, будто не 
ноги несли их, а крылья. Немцы не сдержали натиска — 
покатились. Польская деревня избавилась от оккупантов. 

У места гибели ефрейтора Григория Кунавина состо- 
ялся митинг. Здесь собрались его боевые друзья и то- 
варищи. Сюда пришли жители деревни Герасимовиче. 

— Клянемся тебе, дорогой товарищ, что мы разгро- 
мим врага и завоюем победу! — обещали воины. 
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Настал час хоронить героя. 

— Панове,— услышали солдаты и крестьяне голос из 
толпы.— Давайте похороним Григория Павловича в моем 
саду. А, панове? Прошу вас... 

Так и порешили. Ефрейтора Григория Кунавина по- 
хоронили в крохотном садике крестьянина Станислава 
Станиславчика... 

Пройдет много лет, и в Герасимовиче приедет брат 
Григория Кунавина — Андрей Павлович, тоже ветеран 
Великой Отечественной — и, встретившись со Станисла- 
вом Станиславчиком, услышит из уст поляка такие сло- 
ва: «Иногда меня спрашивают: кто мне подсказал похо- 
ронить на своей земле советского солдата? Я отвечаю 
одним словом: сердце. Да, сердце, Это оно мне сказало: 
Станислав, этот советский солдат погиб, чтобы жил ты, 
твои дети и внуки, чтобы жили твои соседи. Разве не 
так? Вот и принял я советского солдата в свою семью, 
отвел ему участок земли, и пусть он будет навеки моим 
братом», 
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Степан Андреевич Неустроев — наш земляк, Родился 
в сухоложской Талице, учился и начал свой трудовой 
путь в Березовском, а на фронт ушел из Свердловского 
пехотного училища. Совсем молоденьким отправился 
воевать, а когда пришел в Берлин, ему было 22. 


Отчетливо помню утро 2 мая сорок пятого, когда из 
подземелья рейхстага гуськом выходили немецкие офи- 
церы и солдаты и складывали оружие. А потом, когда 
пленных увели, корреспонденты многих газет — цен- 
тральных, фронтовой, армейской, дивизионной — атако- 
вали комбата Неустроева прямо на ступеньках главного 
входа в рейхстаг, просили рассказать хотя бы коротко 
о своем боевом пути. Комбат призадумался. Паузой вос- 
пользовался заместитель командира батальона по полит- 
части лейтенант Алексей Берест: 

— Весь путь капитана на груди,— сказал он.— Вот 
смотрите: два ордена Отечественной войны | и 2-й сте- 
пени, орден Красной Звезды и медаль «За отвагу». 
Скоро прикренпят и орден Александра Невского, которым 
наш1 комбат награжден за смелые и умелые действия 
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во время разгрома Шнайдемюльской группировки. 

— Добавь, Алеша, к пяти наградам, — сказал Неуст- 
роев,— и пять ран. 

Да, пять раз настигали его пули и снарядные осколки, 
пять раз раны укладывали его на госпитальные кровати, 
но после выздоровления он всегда возвращался на линию 
огня — во взвод, потом стал ротным командиром, а в 
Берлин пришел во главе батальона. 

Весь разговор тогда шел вокруг рейхстага — как да 
что? Но рейхстаг ведь был в самом конце войны. А шаг- 
нул в нее девятнадцатилетний юноша, досрочный выпуск- 
ник пехотного училища, еще в сорок первом на Северо-За- 
падном фронте. И никто не спросил его, кем хочет быть, 
а приказали принять командование взводом разведки 
и тут же, можно сказать, с ходу отправили за «языком». 

И пришлось юноше превращаться в мужчину, в раз- 
ведчика, в командира. 

Как-то недавно я попросил полковника в отставке 
Неустроева рассказать о первой вылазке за «языком» — 
он улыбнулся: 

— Теперь смешно. А тогда не до смеху было... 

Темной ночью разведчики совершили лихой налет на 
траншею противника и там добыли пленного. Радовался 
взводный: первый поиск — и удача! Однако рано, видать, 
радовался. Фашисты обнаружили пропажу и ударили 
по взводу из пулеметов. Как ни оберегали разведчики 
пленного, все-таки пуля зацепила его. 

— Ты кого приволок! — спросил командир полка 
Неустроева.— Нам нужен живой «язык», а не мертвый! — 
вскипел командир и выгнал взводного из блиндажа. 

Думал ли он, гадал ли тогда, после неудачного пер- 
вого разведывательного поиска, что дойдет аж до самого 
Берлина? Думалось, наверно, только об одном: как бы 
добраться до Старой Руссы. Жил сегодняшним боем и 
ближайшей задачей. А Берлин в сорок первом, да и в 
сорок втором, был весьма далек. И только на Одере, 
когда родная Неустроеву 150-я Идрицкая стрелковая 
дивизия, входившая в состав 3-й ударной армии Первого 
Белорусского фронта, вышла на главное направление, 
все заговорили о Берлине. А в полевой сумке комбата 
Нсустроева уже наготове была карта столицы рейха. 


Это началось 16 апреля с Одерского плацдарма. 
Перед рассветом — в пять часов по московскому време- 
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ни (в три часа по берлинскому) — тысячи артиллерий- 
ских стволов разорвали тишину, Вздрогнула земля. 
Огонь крушил вражеские укрепления, рушил траншен и 
доты, заваливал землянки и блиндажи, калечил танки. 

Такого артиллерийского удара по врагу не доводи- 
лось наблюдать мне со времен Сталинграда. Что-то 
невообразимое творилось: одновременно били стволы 
разных калибров, минометы и «катюши». А зрелище 
какое: огненные стрелы реактивных снарядов прорезали 
темноту и со свистом неслись в расположение врага. 
Снаряд за снарядом, залп за залпом... 

И еще чудо: вдруг светом озарилась вся земля, ле- 
жавшая перед нашими позициями. А мы — в темноте. 
Что это? Потом разобрались: командующий войсками 
фронта распорядился ослепить врага лучами прожек- 
торов. 

Вслед за огнем в наступление пошли танковые и 
стрелковые полки и дивизии. Даже сплошной грохот боя 
не мог заглушить возгласов, витавших над атакующими 
цепями: «Вперед, на Берлин!» 

Да, впереди был Берлин. До него — совсем близко. 
Как солдаты в шутку говорили: подумаешь, сто кило- 
метров — пустяк!.. Именно в шутку, ибо понимали, что 
те километры будут самыми жестокими, самыми труд- 
НЫМИ. 

Берлин опоясался сплошными оборонительными со- 
оружениями, Каждый куст и бугор, каждый населенный 
пункт и речушка дышали огнем. Да и Одер был креп- 
ким орешком. Фашисты все надежды возлагали на эту 
водную преграду. Геббельс заявлял: «Одер станет мо- 
гилой для русских». 

Геббельс и на этот раз сел в лужу. Одер не испугал 
нас. За нашими плечами было немало водных преград — 
и Дон, и Днепр, и Березина, и Висла, — которые мы 
прошли. И Одер тоже остался позади. 

16 апреля наши войска были у Одера, а 22-го — 
в день 75-летия со дня рождения великого Ленина — 
3-я ударная вела бои на окраинах германской столицы. 
Теперь, чтобы разглядеть Берлин, уже не надо было 
прибегать к помощи бинокля — смотри невооруженным 
глазом! 

В моем берлинском блокноте есть одна запись: 

«Столб с надписью: «Берлин», Солдат забрался на 
самую верхушку. еее 
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— Сфотографируйте! — кричит, 

— Слазь, парень, — смеемся мы,— на Унтер ден Лин“ 
ден подыщем тебе фотоателье. 

— Какого еще унтера придумали? 

— Унтер ден Линден — это же главная улица, По- 
нашему — улица под липами. 

— А скоро будет эта липовая улица? 

— Совсем рядышком, за углом. 

Солдаты хохотали. А мой друг — фоторепортер Вла- 
димир Гребнев — все-таки щелкнул «лейкой», и солдат, 
взобравшийся на столб и оседлавший «Берлин», попал 
в кадр...» 

Эта запись — достоверный свидетель приподнятого 
настроения, царившего тогда в наших войсках. Мы в 
Берлине! Идем по его улицам, занимаем квартал за 
кварталом! А там, где-то в центре, — рейхстаг. И есть 
приказ: водрузить над ним Знамя Победы! У каждого — 
от солдата до командира — на устах было это чужое 
слово «рейхстаг». 

Войска пробивались вперед, к центру Берлина, и 
несли с собой Красные знамена. Вспоминая те дни, 
скажу: красный материал был в большом дефиците: 
каждый стремился иметь свой флаг. 

Мне довелось пробраться тогда в батальон Неустрое- 
ва. Тяжелый бой вел он в районе тюрьмы Моабит. 
Я видел, как озабочены те солдаты, у которых еще не 
было красной материи. Полкам и батальонам выдавали 
знамена, а роты сами находили красный ситец. Ну, а 
взводы, отделения? Им флаги тоже нужны. Вот и ис- 
кали. И это не прихоть, а законное желание, Тысячи 
километров шагали до Берлина. До этой последней точ- 
ки. И надо ее, эту самую точку, поставить так, чтобы 
весь мир видел. Именно на этот случай солдату красный 
флаг позарез нужен — утвердить Победу. 

Приведу еще одну страничку из своей записной 
книжки: 

«У комбата Степана Неустроева связным остроумный 
парень, зовут Петром. А фамилия — Пятницкий. Спра- 
шивают его: «Гы, случаем, не родич тому Пятницкому, 
который народный хор сколотил?» Отвечает: «Хором 
не пою. Предпочитаю соло». Опять пристают к Петру: 
«На трубе или голосом солируешь?» Шутникам отве- 
чает вполне серьезно: «На сегодня вот мой инстру- 
мент» — и показывает красный флаг...» 
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Эту фразу «солиста» Петра Пятницкого я вспомнил 
30 апреля, когда батальон капитана Неустроева, прео- 
долев еще одну реку в центре Берлина — Шпрее, пошел 
на штурм рейхстага. Неимоверно трудно тогда было ба- 
тальону. Площадь перед рейхстагом (звалась Кёнигс- 
плац, по-русски — Королевская) всю дымом заволокло. 
Рвутся мины, снаряды. Головы не поднять. Рейхстаг 
ощетинился таким огнем, что батальону пришлось вда- 
виться в землю. 

И вдруг солдаты увидели Красное знамя. Оно трону- 
лось с места и, будто на волнах, поплыло к рейхстагу. 
Это полз младший сержант Пятницкий, тот самый «со- 
лист». Он чудом прорезался сквозь адский огонь с под- 
нятым над головой флагом. 

— За знаменем — вперед! — раздался голос комбата 
Неустроева. 

Ротные повторили эту команду, и солдаты, уцепив- 
‚ шись глазами за знамя, поползли по огнедышащей пло- 
щади. | 

Пятницкий первым прорвался к рейхстагу, вскочил 
на гранитную лестницу главного входа в здание. Вот-вот 
он должен был проникнуть.в рейхстаг, но пуля сразила 
его прямо на лестнице. Упал Пятницкий. И знамя упало... 
Но его тут же подхватил другой герой, тезка Пятниц- 
кого — сержант Петр Щербина. Он-то и прикрепил алый 
стяг у одной из шести колонн перед входом в рейхстаг. 

Это было первое Красное знамя на рейхстаге. 

А вечером 30 апреля —в 21.50 — на самой высшей 
точке рейхстага, на его куполе, появилось Знамя По- 
беды, которое водрузили храбрые разведчики из 756-го 
полка сержант Михаил Егоров и младший сержант 
Мелитон Кантария. Но вместе с этими именами надо 
запомнить еще одно — Алексея Береста, который по 
приказу комбата Неустроева во главе группы автомат- 
чиков пробивал знаменосцам дорогу на крышу рейхстага. 

А что в рейхстаге? 

Неустроеву трудно. И другим подразделениям, вор- 
вавшимся в здание, тоже нелегко. Битва шла за каж- 
дую комнату, за каждый лестничный марш. 

И вдруг — пожар. Было чему гореть в рейхстаге: 
огонь полз по стенам, по сафьяновым диванам и крес- 
лам. 

Старшему лейтенанту Самсонову (однофамильцу зна- 
менитого комбата Константина Самсонова, который 
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тоже штурмовал рейхстаг) было приказано во главе роты 
проникнуть в здание и быть там в должности дежурного 
по рейхстагу. 

С большим трудом провел Самсонов роту через ог- 
ненную Королевскую площадь, а в рейхстаге приступил 
к делу: начал сражение с пожаром. Ни брандспойтов, ни 
огнетушителей у роты не было. Тушили огонь всем, что 
попадалось на глаза. А глаза дымом слепило. Часто 
солдаты глушили огонь своей одеждой. И пожар был 
остановлен. | 

Знамя Победы Самсонов видел еще перед тем, как 
оно было поднято на купол рейхстага, и ему, как дежур- 
ному, довелось отвечать за его целость и сохранность. 

— Все мы очень молоды были, но ответственность 
имели — Николай Васильевич Самсонов, наш земляк- 
уралец, не привык говорить громкие слова. Сказал про- 
сто: «ответственность». А в этом слове заключено мно- 
гое — и героизм, и мужество, и смелость. Подумать толь- 
ко: до Победы было «четыре шага», а до смерти — и того 
меньше. Но никто не думал о смерти, Победой жили 
все — командующий и солдат, комбат Неустроев и де- 
журный по рейхстагу Самсонов. 

У Победы много красок. Она, будто радуга, спле- 
тается из многоцветия смелых и отважных деяний. Чтоб 
добыть победу на поле брани, надо проявить мастерство, 
смекалку, хитрость, волю... И готовность рискнуть. 

К вечеру 1 мая фашисты, видимо почувствовав бес- 
смысленность дальнейшего сопротивления, из подваль- 
ного этажа рейхстага, куда их загнали наши воины, 
выбросили белый флаг. 

— А ну-ка, Прыгунов, узнай, чего фрицы хотят,— 
распорядился комбат Неустроев. 

Рядовой Иван Прыгунов, молодой, низкорослый сол- 
дат, совсем недавно появившийся в батальоне, неплохо 
знал немецкий язык. Еще в начале войны, когда фяа- 
шисты заняли его село, он в пятнадцатилетнем возрасте 
был угнан в Германию. За годы неволи парень крепко 
натерпелся. А вот теперь, будучи солдатом, дрался храб- 
ро, смело шел на любое задание. 

И сейчас Прыгунов, отправившись к фашистам в 
подземелье, возвратился очень скоро и доложил, что они 
согласны на переговоры, но хотят их вести с генералом 
или полковником. 

— А где я им возьму генерала? Да и полковников 
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здесь не имеется. Небось думают, что в рейхстаг совет- 
ская дивизия ворвалась. 

И вдруг комбата осенила мысль: а что, если на пере- 
говоры отправить лейтенанта Береста? Обмундировать 
его получше — чем не полковник? Такой ладный, широ- 
коплечий. 

— Есть полковник! — как бы сообщая всем, громко 
произнес Неустроев.— Берест Алексей Прокопьевич. 

Все взглянули на Береста. Сколько раз ему, боевому 
замполиту, доводилось выполнять самые ответственные 
поручения своего комбата. 

В подземелье к немцам пошли втроем: Берест, Неуст- 
роев и Прыгунов. Комбат в качестве адъютанта, а сол- 
дат — переводчиком. 

Переговоры были краткими. Правда, фашисты пыта- 
лись затеять торг: согласны, мол, сложить оружие, но 
сделаем это тогда, когда вы, русские, выведете своих 
из рейхстага... 

Берест был суров: капитуляция — и только! 

— Если не сложите оружие — все до единого будете 
уничтожены. Капитулируйте — гарантируем жизнь,— 
поставил точку Берест. 

Было это в 4 часа утра 2 мая. В рейхстаге стояла 
тишина: фашисты рядились, как им быть. Ну, а наши 
готовились к новому штурму. И только в семь утра из 
подземелья вышел немецкий офицер с белым флагом и 
сообщил, что их генерал — начальник гарнизона войск 
рейхстага — отдал приказ о сдаче в плен. 

Неустроев, обращаясь к Бересту, произнес: 

— Поздравляю, товарищ полковник! 

— С победой, товарищ капитан|!.. 

За штурм рейхстага многие воины батальона Неуст- 
роева были удостоены высоких правительственных на- 
град, а комбат — ордена Ленина и Золотой Звезды 
Героя Советского Союза. 

Однажды, встретившись с Неустроевым, я спросил 
его: зачем он пошел в подземелье к фашистам? 

— А как иначе? Я ведь командир. Переговоры вроде 
Берест должен был вести, но решение мне принимать. 
Поэтому и пошел. 

— Риск большой: кто знал, что фашисты затеяли, 
батальон мог без командира остаться. 

— Риск, говоришь? — Неустроев улыбнулся.— Но 
без риска нет победы. Я все тогда продумал: фашисты 
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прижаты к стенке, значит, их песенка спета, но, пригла- 
пая нас на переговоры, будут вилять, выпрашивать 
выгодную ситуацию. На этот случай я должен быть ря- 
лом с Берестом. Поэтому рискнул спуститься в их ло- 
гово... Все вышло наилучшим образом. Иначе и быть 
не могло, Мы сердцем чуяли близость Победы. И она 
пришла... 


Н. Грибачев 


Аомии 


Видела вся планета 
в тучах огня и дыма — 
слава твоя бессмертна, 
воля несокрушима. 
Сила твоя стальная 
двигалась, как лавина, 
по берегам Дуная, 
по площадям Берлина. 
Мы на огне горели, 
мы по сугробам спали, 
многие — постарели, 
многие — в поле пали. 
Многое нынче память 
восстановить не может. 
Новый день наступает, 
старый — со славой прожит. 
Только не смеет время 
вынуть из песни слова, 
только доброе семя 
всходит снова и снова — 
в новых полках и ротах, 
в детях и внуках наших, 
в новых твоих походах, 
в новых железных маршах. 
Вижу иные лица, 
штык и строку Устава — 
старая слава 
длится, 

новая 

зреет слава! 


С. Шмерлинг 


Танковый след! 
| 


Опершись на лобовую броню, командир полка лег- 
ко опустился на низенькое, у самой земли, сиденье 
механика-водителя. Взобравшись на башню, быстро 
юркнул в командирский отсек худощавый, гибкий пра- 
порщик Филистеев. Испытывая неловкость за свою мед- 
лительность, я пробрался по нагретой утренним солн- 
цем стали и не без труда втиснулся в узкий лаз навод- 
чика. 

Все были на местах. Подполковник решил двигать- 
ся по-походному: с открытыми люками. Видимо, учел 
мое желание получше рассмотреть директрису — учеб- 
ное поле, где ведутся стрельбы, полнее ощутить ход 
машины, ее маневренность и скорость. 

В плотном черном комбинезоне с золотистой эмбле- 
мой-танком на груди, в ладно облегающем голову тан- 
кошлеме чувствуешь себя собранным, помолодевшим, 
включенным в «экипаж машины боевой». Особенно в 
тот момент, когда ровно загудит двигатель. 

Гул нарастал. Я оглянулся. Позади поднимался но- 
высокий, изящный павильон с просторным классом, где 
на покрытых пластиком столах выстроились электрон- 
ные приборы, обучающие курсантов искусству точной 
стрельбы. А вдали, на взгорье, вырисовывался парк 
с рядами по-строевому вытянувшихся танков. Еще даль- 
ше, под охраной негустого сосняка,— современные зда- 
ния казарм, столовой и ктуба. 

Танк тронулся почти неощутимо, словно вагон мет- 
ро. Качнулся, призывно кивнул длинный массивный 
ствол орудия — и поплыл в воздухе. 

Впереди расстилалось широкое, круто всхолмленное 
поле. Его обрамляли, а кое-где вклинивались в него ро- 
щицы и перелески — невысокие, кряжистые, под стать 
танкистам сосенки, сомкнутые остропикие ели, молоч- 
ные березы, гнездились кустарники, островки цветов и 


' Из кн.: Только две зимы, только две весны. Свердловск: Сред.- 
Урал. кн. изд-во, 1986. 





разнотравья, зеркально поблескивали бочажки и болот- 
ца. Все это составляло как бы оправу, нарядную огран- 
ку сурового поля. Серовато-бурое, бугристое, с налетом 
летучей пыли, в рубцах, шрамах, размытое вешними во- 
дами и подправленное трудягами-бульдозерами, оно 
было исполосовано танковыми гусеницами. 

Бесконечно разматывалось по земле зубчатое по- 
лотно. Отпечатки гусеничных траков вгрызались в ко- 
согоры, исчезали в водомоинах, спешили наизволок. 
Следы эти и мчались, и шагали, и карабкались, разво- 
рачивались и вновь устремлялись вперед. 

Танковая колея. Не она ли в былые годы пересекала 
едва не пол-России, да еще и другие, иноземные страны. 
Для фронтовиков служила она путеводной нитью. Сколь- 
ко раз командиры приказывали: «Держаться танковой 
колеи!» Мне, например, приходит на память давнее: 
тревожные сумерки над Уманью, пронизанные сверка- 
ющими трассами настырных немецких «эрликонов», не 
дававших поднять головы. И отчетливый гусеничный 
след «тридцатьчетверки», ведущей через весенние хля- 
би прямо к городу. По нему, дерзко проложенному сре- 
ди минных полей, ползли по-пластунски, шли, бежали, 
пригибаясь, наши пехотинцы, а за ними катили орудия 
пушкари, тащили свои «самовары» минометчики. 

Не только директриса, но и танкодром, тактические 
поля, окрестные дороги избороздили гусеницы танков. 
Их следы углублялись в леса, уходили полями к самому 
горизонту и возвращались. И казалось порой, что тя- 
нутся они издалека и издавна, через годы и расстоя- 
ния, с той тяжкой, горестной, но победной войны. 


Поначалу он оставался один, наедине со своими 
мыслями. Зайдя в комнату боевой славы полка, я ста- 
рался не отвлекать его, только изредка на него посмат- 
ривал. 

Это был молодой солдат, или, как принято имено- 
вать в учебных подразделениях, курсант из тех, кто ны- 
нешним утром принял военную присягу. Часа два тому 
назад на плацу звонко пели трубы духового оркестра. 
Чеканя шаг, маршировал перед строем знаменный 


272 


взвод. Алое полотнище с тремя орденскими лентами по- 
лыхало над офицером-знаменщиком и его ассистента- 
ми, державшими обнаженные клинки. Полковое знамя 
проплыло перед восемнадцатилетними парнями, которые 
месяц тому назад надели военную форму. И наступил 
момент, памятный для каждого из них: с автоматами 
на груди, держа в руке красивую папку с вложенным 
в нее текстом военной присяги, солдаты четко произно- 
сили слова торжественной клятвы... 

Молодой курсант стоял у стенда, открывающего экс- 
позицию. «22 марта 1942 года в городе Перми была 
сформирована 118-я отдельная танковая бригада. Лич- 
ным составом, боевой техникой часть была укомплек- 
тована из Уральского военного округа». Прочтя сооб- 
щение о рождении Двинского полка, паренек внима- 
тельно и долго рассматривал старый портрет: мужест- 
венное лицо — высокий, широкий лоб, строгий взгляд 
из-под мохнатых бровей. Три ордена Красного Знамени 
на кителе. Было указано: первый командир части под- 
полковник Брегвадзе Леонтий Константинович. 

Взор молодого солдата посуровел. Он внутренне 
переживал все увиденное и прочитанное. Боевое креще- 
ние часть приняла 20 июля 1942 года, освободив насе- 
ленные пункты Верхняя Колыбелька, Большая и Малая 
Верейка Орловской области. Потом бои 1943 года, оже- 
сточенные танковые схватки. Там отличилось подразде- 
ление старшего лейтенанта Джимиева. Кто он? Уж не 
давний ли командир его роты или батальона? 

С октября 1943 по март 1944 года на Калининском 
фронте часть овладела десятками населенных пунктов, 
и там прославились майор Жуков, старший лейтенант 
Щерба, лейтенант Комолкин. 

С июля 1944 года на Прибалтийском фронте брига- 
да действовала успешно. 27 июля ею был освобожден 
город Двинск (ныне Даугавпилс), за что части прика- 
зом Верховного Главнокомандующего 9 августа 1944 го- 
да присвоено наименование Двинская. А весной 1945 го- 
да двинцы участвовали в боях в Венгрии, под Балато- 
ном, а после наступали в Австрии и Чехословакии и 
вступили в Прагу. Но боевая история полка продолжа- 
лась и на Дальнем Востоке. В августе 1945 года, нане- 
ся удар по войскам японских милитаристов, двинцы вме- 
сте с другими частями Советской Армии преодолели 
хребет Большой Хинган и дошли до Порт-Артура. 
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Три ордена на знамени Двинского полка: Красного 
Знамени и два — Богдана Хмельницкого. Три Героя 
Советского Союза вышли из его рядов: батальонный 
комиссар П. Ф. Тюрнев, старший сержант А. Соколов 
и сержант В. Чернышенко. 

Дольше всего пробыл молодой воин у стенда, посвя- 
щенного подвигу двух танкистов — А. Соколова и 
В. Чернышенко. По той неспешности, с которой он пе- 
речитывал материал фронтового журналиста, показа- 
лось, что солдат старается представить картину схватки. 

..Кончался сорок третий год. 17 декабря батальон 
«тридцатьчетверок» капитана Джимиева у деревни Де- 
мешково вышел к небольшой реке. Командир танка 
лейтенант Ткаченко, механик-водитель Безукладников, 
стрелок-радист Чернышенко первыми на своем танке 
ворвались на окраину села, давя гусеницами фашистов. 
Неожиданно те открыли огонь из хорошо замаскирован- 
ного дзота, расположенного в стороне от дороги. Тка- 
ченко приказал повернуть к дзоту и уничтожить его. 
Вдруг танк застрял в болоте в нескольких метрах ог 
фашистов. В щели хлынула ледяная вода, болотная 
жижа. 

По команде Ткаченко дзот был разбит прямой навод- 
кой. Несколько раз гитлеровцы поднимались в атаку, 
и каждый раз она захлебывалась. Между столбами 
вздыбленной взрывами земли метались фашисты. Сталь- 
ная крепость посреди болота продолжала сражаться. 
Лейтенант Ткаченко и башенный стрелок Ковлюгин вы* 
брались из машины, чтобы осмотреть местность. Тка- 
ченко был тяжело ранен, а Ковлюгин сражен вражс- 
ской пулей. Фашисты наступали. Механик-водитель Без- 
укладников вылез через нижний люк и швырнул не- 
сколько гранат. Немцы откатились. 

Наступила тишина. Чернышенко выглянул в люк. 
У гусеницы лежал убитый Безукладников. Виктор 
остался один. К нему на помощь пробрался старший 
сержант Соколов. Находясь в машине, они продолжа- 
ли бой. Огнем из пушки и пулемета Соколов и Черны- 
шенко били в наседавших на них гитлеровцев, пока к 
осажденному танку не подошли наши пехотинцы. Из 
танка вытащили двух изможденных людей. Алексей 
Соколов был без сознания. Несмотря на все усилия 
врачей, спасти его не удалось. 

Тринадцать суток, истекая кровью, голодные, в хо- 
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лоде, мужественно отбивали бешеные атаки гитлеров- 
цев верные сыны своего народа. Оба удостоились зва- 
ния Героя Советского Союза. Приказом министра обо- 
роны СССР Алексей Иванович Соколов зачислен 
навечно в списки первой учебной танковой роты Двин- 
ского учебного танкового полка. 

..Солдат рассматривал портреты героев, листал аль- 
бом со снимками В. Чернышенко,. посещавшего родную 
часть, читал письма ветеранов. Он еще оставался в 
маленьком музее, когда я вышел... 

В первые недели службы минуты спрессованы осо- 
бенно плотно. То и дело раздаются команды на пост- 
роение — проверка оружия, учебные занятия, в том чис- 
ле строевая подготовка, хозяйственные работы. И все 
же, как я замечал, в немногие свободные минуты в ком- 
нату боевой славы заходят одиночки и группы. 

От комнаты боевой славы проходишь по коридору 
и вступаешь в спальное помещение со строгими рядами 
кроватей и тумбочек. На видном месте — кровать Алек- 
сея Соколова. Заправленная с подлинно армейским 
блеском постель — по одеялу словно утюг прошел. Тум- 
бочка, макет Золотой Звезды. Ощущение такое, что 
живет в казарме старший сержант Соколов. Я обра- 
тился к воинам © вопросом о первых впечатлениях 
службы. 

— Наши койки с курсантом Спорьятом, моим но- 
вым товарищем из Белоруссии, стоят рядом, — сказал 
недавний десятиклассник и рабочий совхоза Александр 
Ермолин — тот, что знакомился с комнатой боевой сла- 
вы.— А по соседству, рукой подать,— койка героя. Вста- 
ем и ложимся с мыслью о нем. 

— С первого дня хочу побольше узнать о Соколове, 
о его довоенной жизни, работе. Мечтаю встретиться с 
Чернышенко,— это слова Алексея Воронова из Ижев- 
ска, сына машиниста, в будущем, как надеется, школь- 
ного учителя. 

— Мой отец служил в танковых войсках. Теперь 
знает, что я — тоже танкист. Доволен, Написал ему про 
подвиг Соколова и Чернышенко,— говорит литовенц 
Ясюкайть. 

— Мы иногда и сами не понимаем, какие мы есть,— 
задумчиво сказал белорус из Могилева Сергей Кон- 
дак.—А пожнвешь как бы рядом с героями, поймешь, 
каким стать тебе хочется. 
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..Построение на вечернюю поверку. Вытягиваются 
шеренги новичков, подталкивают друг друга, неловко 
равняются, шумят — не отговорились, не отсмеялись. 
Ждут зычного возгласа старшины: «Разговорчики в 
строю!» Но слышатся негромкие, с ноткой укоризны 
слова: 

— Сейчас я назову фамилию Героя, а вы...— и стар- 
шина Каменев бросает взгляд на кровать Алексея Со- 
колова. Строй дружно и почтительно смолкает. Насту- 
пает торжественная тишина вечерней поверки. 
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Командир полка вел танк на высокой скорости. 
Кого в наш век удивишь ею? Но, поверьте, когда с лег- 
костью «Жигулей» несется махина весом в несколько 
десятков тонн, то испытываешь чувство необыкновен- 
ное. Прямая, накатанная дорога кончилась, за ней по- 
казался резкий провал. Ствол пушки накренился, и я 
внутренне приготовился к мощному толчку, покрепче 
оперся о края люка. Но предосторожность оказалась 
излишней: сильного толчка не последовало. Плавно 
притормозив, машина, сохраняя приличную скорость, 
преодолела солидную ямину и также без рывков выле- 
тела на танковую дорогу. И почти не изменилось ее 
поведение — все тот же ровный, без львиного рыка гул; 
не было лязга гусениц, бросков и тряски. Конечно, по- 
думалось, этот танк отделен четырьмя десятилетиями 
от «тридцатьчетверки», весьма далекий ее наследник. 
И хотя что-то в обличье, в контурах роднит их, но раз- 
ница большая. Даже беглый, поверхностный осмотр ее 
«начинки» поражает обилием кнопок, тумблеров, мно- 
гоцветием светящихся «глазков» автоматических, элек- 
тронных приборов. 

Хорошая машина. И все же не сама ведь она шла! 
Водитель управлял ею мастерски, тем более что мча- 
лись мы отнюдь не по Невскому проспекту. Еще не раз 
брали подъемы, скатывались в лощину, опускались в 
воронки, совершали крутые повороты, месили непросы- 
хающую и в жару болотную жижу — и все это прохо- 
дило сравнительно легко и слитно. Славно вел танк 
подполковник Шильдин, как говорится, без «швов». 

Когда-то давно на военном аэродроме привелось мне 


276 


познакомиться с характеристиками на летчиков высо- 
кого класса, И в них, в этих характеристиках, попада- 
лось простое, но яркое определение: «Любит. летать». 
Пе правда ли, хорошо сказано? Вот и о командире пол- 
ка, в действиях которого чувствовались не только высо- 
кая техника и опыт, но и узиечаниЕ, хотелось сказать: 
«Любит водить». 

Танк лихо взобрался на холм, господствующий над 
местностью, и замер. Подполковник выпрыгнул из лю- 
ка. Высокий, стройный, широкоплечий, он снял танко- 
шлем, пригладил вполне современную (без сверхмод- 
ных излишеств) прическу. На висках блеснули нити 
седины. Не часто встречаешь ее у тридцатидвухлетних!.. 

Мы с Филистеевым последовали за ним и поднялись 
на вершину холма. Там стояло, устало накренившись, 
старое самоходное орудие, возможно, военного вы- 
пуска. 

— Ветеран? 

— Так точно. Теперь — на сверхсрочной, нелегкую, 
между прочим, работу выполняет. 

По первому взгляду на пробоины, прожоги, на сталь 
цвета побежалости стала ясна его роль. 

— Принимает удары снарядов из танковых пушек. 

На просторах директрисы заготовлено немало совре- 
менных подвижных целей, имитирующих и танки, и 
пехоту, и орудия противника, которые обороняются, ата- 
куют и контратакуют. Ими управляют с дальних пуль- 
тов. Все это есть. Но самоходка-ветеран была наособи- 
цу, вживе являя собой подлинную боевую цель.. 

Подполковник оглядел ее с уважением: 

— Долго горит броня, долго...-—И стал считать про- 
боины: — Одна— он показал на разверстую рану в 
борту.— А вот — прямо в башне... А эта, эта — снайпер- 
ская! — Снаряд угодил в ствол орудия, в самый нако- 
нечник его — дульный тормоз.— Ловко, а? 

В его облике, порывистых движениях было что-то 
юношеское, и я подумал о вчерашнем разговоре с од- 
ним полковым политработником, ветераном части. 

— Широко шагает наш командир,— сказал май- 
ор.— Звание капитана ему было присвоено досрочно на 
год, звание майора — тоже, а вот прошлой зимой — 
снова нг. год раньше срока — получил подполковника. 
Три звания подряд досрочно. 

Чуть не вырвалось: «Может быть, баловень судь- 


277 











бы?» И очень захотелось понять причины столь быст- 
рого продвижения по служебной лестнице. Ведь если 
рассмотреть путь командира Двинского полка Юрия 
Петровича Шильдина, то, учитывая академию, на долж- 
ности взводного, ротного, батальонного да еще началь- 
ника штаба части падает едва ли по два года. 

Да, это следовало понять. 

Танк помчался обратно с прежней легкостью, и то 
же ощущение не только мастерства, но и любви води- 
теля к технике не проходило. Остановились у учебного 
корпуса. 

— Ну, как машина? — с гордой улыбкой осведомил- 
ся Юрий Петрович.— ыы 

— Очень. 

— То-то. У нас теперь кругом кнопки да тумблеры. 
Мы, конечно, в шутку говорим: «От старого танка оста- 
лись одни только рычаги...» 

Усмехнувшись, добавил: 

— Впрочем, можно считать, что рычаги еще от ка- 
валерии достались... Те же поводья. 
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Степан Васильевич Шильдин, коренной волжанин, в 
первую мировую войну сражался на австро-венгерском 
фронте. Был он уланом, солдатом легкой кавалерии. 
Довелось, правда, и в окопах сиживать, в пешие атаки 
ходить, но звездным его часом был Брусиловский про- 
рыв, куда вошел вместе с полком и в конном броске 
проявил лихость и умение, за что был награжден Геор- 
гиевской медалью, а также удостоился унтер-офицер- 
ских лычек. Много испытал на фронте вахмистр Шиль- 
дин —и бездарное отступление, и напрасные жертвы, и 
бессмысленную жестокость высших чинов, изведал н 
горе своей семьи в далеком тылу. Потому с открытым 
сердцем принял революцию. В восемнадцатом вернул- 
ся под Симбирск. А там в ту пору формировалась крас- 
ная конница. Степан Васильевич, не раздумывая, всту- 
пил в нее, и его оценили: как фронтовика выбрали 
командиром красной казачьей сотни. 

И понеслись кони по степям Поволжья. Первый и 
успешный бой под Самарой, а в девятнадцатом вместе 
с Чапаевской и Железной дивизиями сотня громила кол- 
чаковцев под Бугульмой и Белебеем, штурмом брала 
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Уфу. Быстро росли ряды кавалеристов, на базе сотни 
был создан конный отряд в шесть сотен сабель. И ко- 
мандование им принял Степан Васильевич. 

..Я знакомился с этими свидетельствами биографа 
Шильдиных волжанина В. Смирнова в небольшом до- 
машнем архиве, заботливо собранном женой подпол- 
ковника Светланой Павловной. Читал и думал, как, на- 
верное, трогательно улыбается командир современного 
танкового полка с его могучей и богатой техникой, пе- 
речитывая такой эпизод... Худо был вооружен, голоден 
и бос конный отряд Шильдина. И командир мучительно 
думал, как бы обуть в зимние холода своих бойцов. 
Однажды на ногах часового заметил новехонькие лап- 
ти. Спросил: «Твоя работа?» — «Моя».— «Значит, есть 
выход. Передай опыт всем!» 

И в лаптях отряд гнал колчаковцев. Конники рва- 
лись по уральским лесам и предгорьям на восток, уча- 
ствовали в освобождении Златоуста и Челябинска. Был 
к тому времени Степан Васильевич членом партии, на 
френче его алел орден Красного Знамени. Долго еще 
он служил в армии; уволившись в запас, заведовал коне- 
заводом на Дальнем Востоке. 

— А рычаги-то от кавалерии! 

Старший сын Степана Васильевича — Петр Степа- 
новнч Шильдин — пошел отцовской дорогой, стал кад- 
ровым военным, окончив с отличием 2-е Дальневосточ- 
ное пехотное училище. Это было перед войной... 

..Осенним днем 1968 года курсанта 2-го курса Че- 
лябинского танкового училища Юрия Шильдина вы- 
звал к себе генерал. 

— Поедете в краткосрочный отпуск на Днепр. Там 
все ваше семейство собирается. Посмотрите, как ваш 
отец воевал, 

— Есть,— ответил обрадованный Юрий. 

И вот он на левом берегу великой реки, рядом с 
отцом, матерью, братом. На песчаном откосе собрались 
десятки фронтовиков, участников форсирования. 

— На катер, на катер! 

Ветераны расселись на скамейках, суденышко по- 
плыло в направлении села Куцеволовки, куда четверть 
века тому назад высаживался первый отряд десанта. 
В воображении молодого военного, впитавшего расска- 
зы отца и его товарищей, вставали картины из сорок 
третьего, 
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Отец к тому времени был опытным командиром. 
Дон форсировал, дрался на улицах Серафимовича, был 
ранен. Вернувшись из госпиталя, принял стрелковую 
роту. С ней и начал переправу в ночь с 29 на 30 сен- 
тября... | 

Рота 182-го гвардейского стрелкового полка разме- 
стилась на лодках, плотиках. Отчалили. Тихо плеска- 
лась под веслами вода. Тревожили вспышки ракет, пу- 
леметные очереди с той стороны. Добрались до зеленого 
островка. И тут началось — немцы обрушили на них 
минометный огонь. Бойцы прыгали в воду, ныряли, плы- 
ли к крутому берегу. Казалось, он близок, а сколько 
людей погибло на этом коротком пути. Спасибо еще, по- 
могла наша артиллерия — отсекла противника. Шильдин- 
цы зацепились и создали крохотный плацдарм, «пятачок». 

Они выстояли. Ротный вызвал по рации ‘огонь гвар- 
дейских минометов. Не ошибся в целеуказании кадровый 
командир. Залпы «катюш» накрыли танки. А. Шильдин 
повел в атаку своих. Захватив вражеские зенитки, из них 
уничтожали фашистов. 

После боев за плацдарм на Днепре Петр Степано- 
вич получил звание Героя Советского Союза. 

Итак, внук красного кавалериста, освобождавшего 
Урал, сын подполковника, Героя Советского Союза, с 
детства прикипевший к армейской жизни и быту, — нали- 
цо военная династия, явление нередкое в советском 
офицерском корпусе. 
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Танк вернулся на исходную. Наш экипаж вышел из 
машины. В наступившей тишине звучали команды. Чуть 
выше учебного корпуса, на пригорке, выравнивался сол- 
датский строй. Офицер поспешил с докладом к подпол- 
ковнику, а я разглядывал не очень-то ровные ряды, не- 
обмявшиеся новенькие кители, сосредоточенные и рас- 
терянные лица молодых. Строй был необычен. Вместо 
боевого оружия танкисты прижимали к плечам палки 
с красными флажками, напоминая мне детство тридца- 
тых годов, пионерский строй, вооруженный такими же 
флажками: 


Возьмем винтовки новые, 
На штык — флажки, 
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И с песнею в стрелковые 
Пойдем кружки. | 

Те ребята сражались на фронтах с сорок первого 
года. А эти, молодые, что они собираются делать? Спро- 
сил командира полка. 

— Первое ответственное задание. Будут прочесывать 
директрису, отыскивать неразорвавшиеся снаряды. За- 
метит — в полуметре воткнет флажок. 

— Есть риск? 

— Конечно. Внимательность нужна. Что ж, они при- 
няли присягу. Вечером — задача посложнее: некоторые 
пойдут в караул, с оружием и патронами. 

— От простого к сложному? 

— Да. Впрочем, и простое не просто. Лом — простой, 
а лопата уже сложная, оттого и ломается... 

Солдаты цепью рассыпались по полю. Ступали мед- 
ленно, осторожно, усердно отыскивая боевую сталь. 

— Это первые испытания, а следующие? 

— Полевой выход. 

Для новичков весеннего призыва этот выход был еще 
впереди, а для выпускников, нынешних наводчиков, 
механиков-водителей танков, сержантов — позади. 

..Уральский декабрь. Крепенький, звонкий морозец. 
Ветер шквально налетает в поле, качает деревья в ноч- 
ном лесу. Ни огонька. Поднятая по тревоге рота шагает 
по скрипучему насту километр за километром. Понача- 
лу ребят не обременяют автоматы, вещмешки с полной 
выкладкой, лопата, противогаз. Бодрятся, шутят. Иди 
себе, ты — молодой, сильный, все можешь. Впрочем, на 
трехсуточном походе в семьдесят километров, с ночны- 
ми привалами, чутким сном, вдалеке от теплых казарм, 
солдатам предстоит испытать тягчайшую усталость. 

Остановка у макетов боевой техники (орудий, тан- 
ков, ракет) вероятного противника, которую надо изу- 
чать, когда морозный ветер насквозь продувает шинели 
и ватники. Стрельбы. Марш-бросок — кители взмокают 
от пота. И надо спешно занять окопы, потому как про- 
звучал сигнал: 

— Танки! 

Над снежными брустверами беспокойно поднимаются 
головы. 

Руки сжимают автоматы, гранаты. А он идет с вы- 
сотки, растет приземистая махина, мощная, быстрая, 
прет на тебя. И исчезают головы за брустверами. Лад- 
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но еще, коли рядом прогромыхает, а если накроет? Вы- 
держит ли окоп? Сдюжишь ли ты сам? 

— Привычка вырабатывается прямо на глазах, — 
рассказывал командир учебного взвода, сын полковни- 
ка, «военная косточка», как его характеризуют старшие 
начальники, старший лейтенант Сергей Климов.— Пер- 
вый взвод робеет. Неверные движения. Редкие очереди 
из автоматов и броски гранат. Второй — увереннее, 
третий — совсем храбро. 

А марш продолжается. Внезапные нападения «про- 
тивника». Развертывание в цепь. Отражение атак — с 
фронта, с фланга. И вот — ночлег. В зимнем лесу. И кос- 
тер надо развести — не всякий пока горазд, и из плащ- 
палаток соорудить палатку на отделение, и постель из 
елового лапника, и пищу сварить в котелках. А наутро — 
снова в путь, в новый бой. Тяжелеют автоматы, давят 
плечи вещмешки и лямки противогазов. Ночью — напа- 
дение на лагерь, схватка в темноте. А на третьи сут- 
ки, ближе к финишу, темп марша увеличивается. По- 
следние километры — бег, кросс с полной выкладкой. 

В эти дни и ночи становится яснее, кто есть кто. 

Расспрашивая офицеров и сержантов о полевых вы- 
ходах, я познакомился и с Владимиром Каменевым. За- 
метил-то его по приезде в полк. Совсем молодой, сроч- 
ной службы, а на погонах продольные полосы. Старши- 
на и по должности, и по званию. Такое при нынешней 
сравнительно короткой армейской выучке нечасто встре- 
тишь. Видел его повсюду: и на учебном поле, и в классе, 
на плацу, в казарме, столовой,— а голос слышал редко, 
да и то негромкий, каким он произнес фразу о Герое 
па вечерней поверке. Ростом невысок, на вид щупловат. 
«Какой же это ротный старшина?» — подумал про себя, 
ибо у меня с фронтовых времен сложился стереотипный 
образ старшины: крупного сложения, с зычным голосом, 
властный, хозяйственный — такими были мои первые 
старшины: Смолин, Завьялов, а тут вроде бы «нетипич- 
ный» старшина. 

Разговорились. Родом из Гомельской области, отец — 
рабочий в совхозе, мать — учительница. Владимир окон- 
чил железнодорожный техникум. 

Начал он рассказ о своем старшинстве опять же с 
Героя. Приходят вот новобранцы со сборного пункта. 
Разумеется, сразу в баню, а затем — подгонка обмунди- 
рования, Надели его — друг друга не узнают. В глазах — 
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изумление. И вот, рассказывал Каменев, заходят моло- 
дые в спальное помещение — и сразу же видят кровать 
Алексея Соколова, его Золотую Звезду. И замолкают. 
Размышляют. Знакомятся друг с другом. Кто учился в 
ПТУ, техникумах, живал в общежитиях, те сходятся лег- 
ко, а вот те, кто прямо от мамы, — потруднее. Тоскуют. 
1 пишут, пишут письма, кому только можно: родителям, 
родственникам, друзьям и, конечно, девушкам. Нетер- 
пеливо ждут ответов. Читают в одиночку, про себя. А че- 
рез месяц, смотришь, товарищам показывают, обсужда- 
ют, смеются, горюют вместе. Это — внешние, для всех 
обычные перемены, замечает Каменев, куда труднее в 
характерах разобраться, коллектив создать. 

И вот тут-то старшина очень высоко оценил и поле- 
вой выход, и парково-хозяйственный день с его обслу- 
живанием техники и объектов учебно-материальной 
базы. В каждом взводе выявляются отличные ребята, 
лидеры, как говорят. Про Бабикова слышали? На похо- 
де раскрылся. Прямой солдат. А еще: Мурылев, Михеев 
и другие сильные ребята. 

И понятной стала главная ставка старшины Камс- 
нева — опора на лучших людей роты, лидеров. Чувство- 
валось его уважительное, даже почтительное отношение 
к солдатам с высшим образованием. В прошлом выпуске 
их было немало. «Колмогоров — юрист, какие лекции 
нам читал! Одно дело пришлый лектор, другое — свой, 
ротный. Кошечкин — инженер, технику хорошо понимал. 
Ропотин, Лебедев — инфизкультовцы, сильные ребята». 

— Не зазнавались они, инженеры, учителя, спорт- 
смены? 

— С чего бы? В роте все офицеры — с высшим обра- 
зованием, солдаты — со средним.— Каменев лукаво улыб- 
пулся: — Армия все на свои места поставит... Бежали 
мы как-то кросс, с оружием. Ну, думаю, инфизкультов- 
цы всех обставят. Нет. Оказывается, они — узкие спе- 
циалисты — по спортивным играм. И я, знаете, их обо- 
шел. У меня — второй разряд по легкой атлетике. 

Он только с виду щупловат, старшина Каменев, а на 
самом деле крепкий, жилистый. Именно таких имел в 
виду поэт Семен Гудзенко, когда писал: 


Быть под началом у старшин 
Хотя бы треть пути, 

Потом могу я с тех вершин 
В поэзию сойти. 
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Вполне типичным и современным оказался старшина 
Владимир Каменев и многое унаследовал от своих РВ 
товых предшественников. 


6 


Мы вели разговор с Николаем Петровичем Хоменко 
приблизительно о том же, что и с «нетипичным» стар- 
шиной: как в кратчайший срок узнать, сплотить, воспи- 
тать солдат. | 

— В батальоне люди многих национальностей, — го- 
ворил майор.— Русские, украинцы, казахи, туркмены, 
удмурты, армяне, лезгины... И это очень здорово. Сразу 
начинается взаимное обогащение, знакомство чуть не со 
всей страной. На политзанятиях два армянина у карты 
рассказывали о своей республике — заслушаешься. А то 
заиграл один на дойре — все к нему... 

Меня интересовала заветная тетрадь комбата и его 
анкеты, о которых упомянул знающий все и всех секре- 
тарь партийной организации полка Николай Васильевич 
Разинков. 

Показывая только что заполненные солдатами руко- 
писные анкеты, майор объяснял свою педагогику: 

— Полагаю, надо очень точно выбрать момент для 
анкетирования. Представьте себе, юноши облачились в 
военную форму и сразу — общий интерес и к себе в мун- 
дире, и к другим, вспышка, может, еще детского востор- 
га, прыгать готовы... Но вскоре наступает пора раздумья, 
люди замыкаются, осмысливая уже не только внешний 
облик службы, но и ее внутренние, нелегкие признаки. 
Вот в это-то время мы и даем им возможность подумать 
над вопросами анкеты. 

Просматриваю листы, заполненные то убористыми, 
то размашистыми почерками,— результаты небольшого 
социологического исследования. Вот одна из анкет, взя- 
тая наугад. Вопросы — ответы: 

— Что больше всего любите? — Родину. 

— Какими книгами увлекаетесь? — О гражданской ин 
Великой Отечественной войнах, приключенческими. 

— Кого знаете из героев? — Кузнецова, Матросова, 
Гастелло. 

— Что более всего осталось в памяти до армии? — 
Школа. 


284 





— Что думаете делать после армии? — Поступить в 
институт. 

— Как окончили школу? — Удовлетворительно. 

— Чем занимались в свободное время? — Кино, кни- 
ги, спорт, 

— Чем интересовались более всего? — Музыкой. 

— Состав семьи? — Отец, мать и я... 

Вопросов еще немало, и среди них такой; 

— С кем пошли бы в разведку? — С Бурлаковым. 

— Ответы эти,— говорит комбат,— повод к размыш- 
лению и наблюдению для командиров и политработни- 
ков. Встречается среди них и этакая бравада, и шутка, 
а иногда и неправда... 

В тетради, которую от призыва к призыву ведет Ни- 
колай Петрович, занесены самые сложные судьбы. Труд- 
ные солдаты. И истоки этих трудностей разные. Вот по- 
метки: «Отец в тюрьме. Что с ним произошло? Как 
живет без него семья солдата? Какую тот ведет пе- 
реписку?» Эти вопросы занимают майора. Или — как 
быть с круглым сиротой? Ему никто не присылает ни 
писем, ни посылок: «Мать погибла в автомобильной 
катастрофе». А то: «Паренек с первым приводом в ми- 
лицию в 15 лет, мать — одиночка». Или: «По профессии 
машинист. Четыре сестры, три брата. С детства прино- 
сил все доходы домой, общительный, развитый. А как 
без него живет семья?» 

Читая анкеты и тетрадь комбата, я думал о том раз- 
нообразии солдатских характеров, с которыми встреча- 
ются командиры и политработники. Тут встречи и ра- 
достные, и огорчительные, ожидаемые и неожиданные. 

— Обратите внимание,— продолжает комбат,— судя 
по анкетам, почти все наши курсанты собираются идти 
в разведку непременно со своим товарищем Бурлако- 
вым, хотя знакомы-то с ним с месяц всего. Что-то тут 
есть. Не случайно же такое единодушие. 

Николай Петрович, как и старшина Каменев, да и 
почти все офицеры и сержанты-двинцы, озабочен поис- 
ком столь желанных в армейском коллективе лидеров, 
надежду и опору командиров. 

— Большинство солдат рвутся в механики-водите- 
ли,— не без гордости сказал Николай Петрович.— Вроде 
и трудное дело: человек под машиной часами возится, 
комбинезон то и знай стирает. А поди же — уважают, 
любят, 
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— Два Шильдина не стали генералами, — промолвил 
однажды Петр Степанович, имея в виду своего отца, 
красного кавалериста, и себя, комбата Великой Отечест- 
венной.— Но кто-то из нас, Шильдиных, должен стать? 

«Три воинских звания подряд получил досрочно», — 
было сказано о нынешнем командире Двинского полка 
Юрии Петровиче Шильдине. 

Как же не задуматься над этими фразами, отвечая 
на невысказанный вопрос о молодом подполковнике: «Не 
баловень ли судьбы?» 

..В детстве Юра Шильдин получил тяжелую травму 
позвоночника, которая надолго приковала его к постели 
и стала преградой к исполнению мечты, навеянной 
жизнью, примером отца: в армию, непременно в армию. 
И, превозмогая боль, мальчик возвращал свою подвиж- 
ность, силу. Поднялся на ноги, от стенки к стенке шагал, 
стиснув зубы. В юности, когда мечта оформилась — 
обязательно в авиацию, он встретил новое препятствие. 
Стать воздушным асом не удалось: подвел вестибуляр- 
ный аппарат. 

На семейном совете решили: танковые войска. Мне- 
ния отца и сына сошлись: и боевой дух, и техника. 

Сохранилась групповая фотография 1970 года — пер- 
вый выпуск Челябинского высшего танкового училища. 
В пятом ряду — худенький юноша, почти мальчик, с чуть 
вздернутым носом —это Юрий. Он не входил в число 
отличников. Возможно, нынешние его подчиненные уди- 
вились бы, узнав, что их комполка в курсантские годы 
создал в училище ВИА (тогда еще внове были вокально- 
инструментальные ансамбли), вдохновенно пел на эст- 
раде, да еще сам «построил» довольно мудреную гита- 
ру и выпросил для ансамбля усилитель от кинопере- 
движки. А, возможно, нынешние его подчиненные всему 
этому и не удивятся, если знают его непреходящую лю- 
бовь к музыке и то, как азартно болеет он за полковую 
волейбольную команду. 

И вместе с тем курсант Шильдин проявлял целеуст- 
ремленность, когда дело касалось военных предметов. 
Он, например, неуклонно следовал наставлению пункту- 
ального преподавателя матчасти подполковника Гунько: 

— Если взял указку и приложил к плакату устройст- 
ва двигателя, то указка не должна отрываться от плаката. 
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У Юрия не отрывалась. Преподаватель тактики май- 
ор Никитин именовал курсанта Шильдина не иначе как 
«начальник штаба», подчеркивая его распорядительность 
И ТОЧНОСТЬ. 

Служба лейтенанта Шильдина началась «впереди 
пограничных застав», в Группе советских войск в Гер- 
мании. Он принял взвод средних танков, близких род- 
ственников «тридцатьчетверки». Солдаты оказались его 
одногодками. Один из них даже попытался подшутить 
над юным офицером, пустив в ход стародавнюю танко- 
вую «покупку». 

— Чем занимаетесь? — спросил новый взводный. 

— Клиренс! чищу, — серьезно ответил танкист. 

— Ну, что ж,‚— понимающе улыбнулся Юрий.— 
Только тщательней чистите. 

С чего начать? Вспомнил слова отца: «Будь с подчи- 
ненными другом, но без панибратства. Благодарить бу- 
дут строгого, деятельного, а не тряпку». В первую недс- 
лю — экзамены; 

— Поедете сдавать вождение на классность. 

— Так я еще и танкодрома не видел.— Большой 
соблазн отсрочить испытание, но он отверг его: взвод- 
то смотрит, каков командир. Готовился тщательно и 
сдал на второй класс — для начинающего командира 
взвода это уже успех. 

Учиться пришлось нелегко. Весна 1972 года. Боль- 
шие полевые учения. Танковый марш в полтысячи кило- 
метров и с ходу — в бой. После утомительных полутора 
суток — атаки, контратаки, танковый огонь — и все под 
зоркими взглядами старших начальников. Но вот и кон- 
чились учения. Сейчас — на погрузку, на отдых. И вдруг 
приказ: «Приготовиться к маршу!» Все заново, это по- 
сле полутысячи километров! 

В этом походе особенно трудно было механикам-во- 
дителям. Некоторые из них едва не засыпали на ходу. 
Юрий научил взаимозаменяемости во взводе: за рычаги 
попеременно садились командиры машин, наводчики, 
сам взводный. И все-таки сил не хватало. Порой двумя 
руками передвигал рычаг. Была в изнурительном походе 
только одна остановка — для заправки горючим. Танки, 
которые вели, были из другого подразделения. На ол- 
ном лопнул патрубок — поставили резинку, замотали 





' Клиренс — расстояние от днища танка до вемли. 
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изолентой. Но вот как заправлять топливом? На маши- 
нах и ведер даже нет (может, убрали нарочно, мол, как 
выйдут из положения?). Ничего, обошлось, придумали. 
Сапогами солдатскими залили горючку. Уж не вспомнил 
ли тогда Шильдин-младший про деда-кавалериста, обув- 
шего в лапти свой красноказачий отряд? Заправили тан- 
ки — и вперед... 

В заметке военной многотиражки, хранящейся в ар- 
хиве Шильдиных, я прочел его фразу: «Нужна сложная 
обстановка». По какому поводу она произнесена? 

— Мы стреляем только на директрисе,— размышлял 
молодой командир.— А там многим знакомы все дорож- 
ки. Надо стрелять и на тактическом поле. 

— Так ведь результаты станут хуже, — возражали 
ему. 

— Сначала хуже, а потом и лучше. Разве не важно, 
в каких условиях достигнем результата: в привычных, 
зпакомых или неожиданных, какими изобилует настоя- 
щий б0й? 

Сложные условия он создавал, где только мог. Бы- 
стро и ловко разбирают и собирают танковый пулемег 
на ровненьком столике. Очень хорошо. А вот соберите- 
ка его в башне танка, в полнейшей темноте — как на 
фронте приходилось, 

— У Шильдина служить интересно, — говорили сол- 
даты. 

Офицер не упускал возможности проверить свои 
силы, подготовку взвода, потом роты. Как только появит- 
ся «окно» на полигоне, танкодроме, просил: «Позвольте 
пострелять. Позвольте поводить». Коли предстоит про- 
верка, просил, чтобы обязательно проверили его подраз- 
деление. Почему? «Коллектив всегда должен быть в со- 
стоянии ответственности». 

Выпадали дни и недели, когда Шильдин забывал и об 
отдыхе, и о пище. И тогда жена его Светлана, отпросив- 
шись из госпиталя, где работала медсестрой, бежала с 
пирожками в пакетике на учебное поле. Были дни и не- 
дели особенно тяжкие для молодой семьи. Как раз кру- 
то развернулись полевые учения, когда Шильдиных по- 
стигло несчастье. Опасно заболел двухлетний сынишка — 
произошло тяжелое отравление. Жизнь мальчика едва 
теплилась. Мать не отходила от него. А отец разрывал- 
ся между полем и госпиталем, раздваиваясь в своих 
тревогах и заботах: о ребенке и солдатах. Здоровье 
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вернулось к сыну. И ‘рота выполнила задачу. «А вот | 
седина у Юры,— вспоминает Светлана Павловна,— по- | 
явилась как раз с той поры». 

Были у него и награды. Много их. Рота заслужила | 
почетный приз соединения — «Бронзовый танк». | 

Три звания подряд досрочно. Командир полка в три- | 
дцать лет. | 

Ответ на хотя и невысказанный, но волновавший | 
меня вопрос был абсолютно ясен. Конечно же, Юрий й. 
Петрович, наследник деда и отца, красного кавалериста 


и Героя, отнюдь не баловень судьбы, а ее подлинный 
ХОЗЯИН, 
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— Может, сами поведете? Попробуйте, — командир 
полка, разгоряченный поездкой, показал на люк меха- 
ника-водителя. 

То был, безусловно, подарок. Самому хоть минуту 
повелевать замечательной машиной — мечта! Но я-то 
бог весть когда держался за рычаги «тридцатьчетверки». 

— Какой я водитель. Еще сломаю чего-нибудь. 

— Да вот Филистеев покажет, научит. 

Филистеев и Ляпин... С первых часов пребывания в 
полку я был о них наслышан. Мастера вождения, тан- 
ковые асы. 

— Пожалуй, попробую. И полез в неглубокий люк. | 

‚.Исчезло изрезанное колеями поле, о нем позабыл | 
потому, что передо мной возникли кнопки, тумблеры, 
световые глазки и, конечно, рычаги, за которые немедля 
ухватился, памятуя, что они-то и остались от прежних 
танков. Да, «начинка» водительской кабины, ее интерь- 
ер изменились за эти годы весьма основательно. Про- | 
цесс управления: и включение двигателя, и переключе- | 
ние передач, и работа рычагами — стал физически лег- | 
че, однако потребовал иной ориентировки, большей со- 
сбразительности и точности. Разумеется, я оглядывал 
приборы не без растерянности. Выручил Филистеев. При- 
сев на броню, прапорщик склонился надо мной и спо- 
койно указал, с чего начать. 

То, что произошло дальше, оставило двойное впечат- 
ление. Выполняя негромкие команды мастера, я. испы- 
тал восторг от мгновенной реакции кнопок, мягкости, | 
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податливости рычагов, педали тормоза, а. главное, от 
чудесной послушности огромной машины; даже на мои 
неуверенные посылы она отзывалась чутко, приемисто. 
Теперь я уже доверял ей полностью и мог следить за 
извилистыми колеями, спусками и подъемами строгого 
поля. 

Второе чувство — вливавшаяся в меня уверенность от 
спокойных, немногословных подсказок кратковременного 
моего учителя. Оробев перед разворотом, услышал ти- 
хое, ободряющее слово Филистеева и решительно взял 
рычаг на себя — тотчас танк, словно цирковая лошадка, 
повернулся кругом. | 

Едва ли все это можно было назвать вождением, но 
сотни метров, пройденные на современном танке, заста- 
вили задуматься. И прежде всего возник вопрос: 

— Как же за такой сжатый срок выпускают меха- 
ников-водителей, способных не просто управлять тан- 
ком, но и обслуживать его, и преодолевать препятствия 
танкодрома? 

— Люди и техника. Опытные специалисты и совре- 
менные учебные пособия помогают нам,— ответил под- 
Полковник. 

Вышло так, что сначала познакомился с обучающей 
техникой: на следующий день такая возможность пред- 
ставилась. 

— Посмотрите кинотренажеры,— посоветовал пра- 
порщик Филистеев.— Они нам верно служат. 

В нокольном этаже казарм располагается этот не- 
сколько необычный класс. На стене его висели белые 
полотнища экранов, на возвышении — киноаппарат с 
пока непонятными приставками, коробки с кинолентами. 
А в центре стояли невысокие, этак по плечо, макеты 
танков из тонкого металла. Заглянув в люк одного из 
них, я увидел точную копию кабины механика-водителя. 
Она действовала так же, как и настоящая. 

Корректный сержант Дмитрий Молодцов включил 
аппарат, и по экрану побежали кадры цветного видо- 
вого фильма. Сосновые и березовые леса и перелески, 
зеленый луг, полевая дорога — то песчаная, то глинис- 
тая, просторы полей — глаз не оторвешь. В это время 
стоявший у тренажера лейтенант нырнул в люк. Было 
немного странно видеть его усердие и напряжение, за- 
мечать, как внезапно вздрагивает или трясется «танк», 
подкидывая или бросая из стороны в сторону водителя. 
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— Тренажер ошибок не прощает, — заметил Молод- 
цов.— Реагирует на каждое неверное движение. Даже 
строже, чем настоящий танк. К тому же работает блок 
счета ошибок. Съехал с дороги, вышел из габарита, за- 
глушил двигатель — все считает. 

Через десяток минут мои наблюдения со стороны 
сменились личными ощущениями; сержант предложил 
потренироваться. Я пролез в люк и на месте водителя 
попытался повести «машину». Про кино забыл через 
несколько секунд, ибо меня приковала прихотливо вью- 
щаяся в лесу дорога, которая виднелась в триплексе. 
Какой уж тут пейзаж с его красотами, надо было сле- 
дить за колеей, за предательски наплывавшими по сто- 
ронам стволами сосен, за ухабами. Конечно, дорога в 
какой-то степени вела меня, по пословице, что порой 
и хвост вертит лисой, но препятствия возникали ежеми- 
нутно, и надо было работать рычагами, тормозом. Дви- 
гатель гудел, все происходило взаправду. Не вписался 
в колею, потащило вбок — тренажер изрядно тряхнул, 
не притормозил перед ямой — подбросил, наказывал то 
и дело, я еще подумал, что Молодцов заложил в кино- 
аппарат ленту с самым простым сюжетом, иначе бы 
душу вытрясло. Сколько уж там васчитал счетчик оши- 
бок и оплошностей — об этом сержант умолчал. 

— Приходите еще, включу упражнение посложнее. 

Учебные пособия, такие, как тренажер, дают перво- 
начальные навыки будущим водителям, психологиче- 
скую подготовку, но главные их учителя и воспитате- 
ли — инструкторы, мастера своего дела. 

Нрапорщики Ляпин и Филистеев готовят инструкто- 
ров, а те — механиков-водителей. И начал я с «перво- 
источников». Любопытно, что командир полка, другие 
офицеры, рассказывая о них, прежде всего упоминали 
не об их водительском и педагогическом искусстве, а о 
мастеровитости и трудолюбии. 


— В прошлом году подсчитывали,— сказал Лянин,— 


Филистеев на танках второй раз вокруг земного шари- 
ка пошел.—0О себе он умолчал, хотя, судя по срокам 
службы, его «танковый след» еще длиннее. 

Оба они из трактористов. Иван Филиппович Ляпин 
родом из Удмуртии, а Алексей Григорьевич Филисте- 
ев — из Талинкого района Свердловской области. Оба 
крестьянствовали в юности, окончили: один школу меха- 
низаторов, другой техническое училище по той же спе- 
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циальности, оба поработали на тракторах в колхозе. 

..Разговор наш переменился. Анкета кончилась. 
У собеседников открылось красноречие: заговорили о 
своей работе. Дополняя друг друга, выразительно рисо- 
вали все хитросплетения танкодромных препятствий, их 
подвохи, опасности, тончайшие приемы и способы пре- 
одоления, сложные случаи, методы обучения... 

Накануне я побывал на танкодроме, прошел по его 
препятствиям, казалось, воссоздавшим все то трудное 
и опасное, что может встретить танкист на поле боя. 
Тут и узкий проход в минновзрывных заграждениях, в 
который надо точно вписать машину, и бревно, перебро- 
шенное через колею (водителю надо почувствовать точ- 
ку перевала через него), и коварный участок заграж- 
дений и разрушений с многочисленными поворотами ме- 
жду надолбами, пнями, бревнами, воронками, ямами, 
запретительными знаками; железобетонные панели — 
мост на грунте — пройти надо тютелька в тютельку, 
Озадачивает многих остановка на крутом подъеме: раз- 
гонишься на максимальной скорости — и стоп! А каково 
в грязь, гололед — того и гляди, скатишься, да еще 
вбок, с обрыва. И снова надо двинуться в гору. Проход 
между столбами — крутись, как легковушка, не задень. 
А вот и мост через глубокий овраг — гляди, танкист, не 
сорвись. И наконец, широчайший противотанковый ров, 
спустишь в него машину, попадешь на дно, в окошечке 
триплекса — изрытая земля, а поднимаешься по круто- 
му склону, машина вздымается на дыбы, а в триплек- 
се — небо. Если бы только препятствия — нужна и ско- 
рость, довольно основательная. Счигай секунды, тан- 
кист. 

Вместе с мастерами я как бы заново прошел все эти 
преграды, но прежде сложный путь обучения — от пер- 
вых движений рычагами, преодоления танкобоязни и 
боязни скорости. 

Мне давно хотелось спросить Ляпина про недавний 
случай, о котором рассказывали и секретарь парторга- 
низации майор Николай Васильевич Разинков, истин- 
ный собиратель изустной полковой летописи, и коман- 
дир части, и комбаты. 

— Чудеса храбрости проявил,‚— сказал Шильдин. 

— У нас с подполковником шапки свалились, — улыб- 
нулся комбат Хоменко.— Днище танка увидели... 

В устах Ивана Филипповича Ляпина случай этот 
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выглядит довольно прозаично. Он разогнал машину и 
на большой скорости бросил ее через глубокий и широ- 
кий ров, причем ближний берег его был ниже дальнего, 
что создавало дополнительные трудности и требовало 
особенно точного расчета. Многотонный танк, оторвав- 
шись от земли, пролетел по воздуху, приземлившись 
плавно, не качнувшись, помчался дальше. 

— Я еще что, вот прапорщик Поддубный у нас был, 
так тот пошире этого ров брал, летел, как стрела... За- 
чем все это? А затем, чтобы молодым ребятам возмож- 
ности нашего танка показать. Пусть скорости и препят- 
ствий не боятся. Лихость, говорите? И она, конечно, но 
при точном расчете. Может, в бою пригодится... 

Много лет тому назад в Перми записал я историю 
водителя-фронтовика по фамилии Мотырев. И рассказал 
он такой эпизод. 

— Наш танковый батальон атаковал с марша. А на 
пути — речушка, неширокая, но берег крутой, обрывис- 
тый. Я шел головным. Как, думаю, быть? Спускаться, 
переползать вброд? Это сколько же батальон провозит- 
ся, а немец — вот он. И решился: скорость прибавил, 
разогнал «тридцатьчетверку» и перемахнул речку. До- 
рог почин — за мной другие. И — в атаку... 

Издалека, издавна тянется танковый след. 
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Пожилой невысокий, плотный мужчина, в тщательно 
отутюженном костюме, при орденах и медалях, при яр- 
ком галстуке, шагал к танковому парку. Он торопился 
н, свернув с асфальтированной дорожки, пошел «тропин- 
кой нерадивого солдата», как с улыбкой заметил майор 
Разинков, который вместе со мной сопровождал вете- 
рана-фронтовика Николая Михайловича Булаева. Май- 
ор спросил: 

— Кем вы, Николай Михайлович, были на фронте? 

— Танкистом, механиком-водителем. 

— Вот и хорошо, с водителями и встретимся. 

Водители ждали его в беседке-курилке, продутой 
щедрыми ветрами танкодрома и полигона, крепкие ре- 
бята, большинство с сержантскими лычками. То были 
водители-инструкторы. Николай Михайлович присел ря- 
дом с ними, оглядел коллег и с ходу, как знакомился 
на фронте, спросил: 
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— Так откуда же вы будете? — Вопрос адресовался 
круглолицему, с ранним загаром сержанту. 

— Я-то? Челябинский. 

— Ну, — насторожился Булаев.— А район? 

— Аргаяшский. 

— Та-ак. А село? 

— Байрамгулово. 

— Здравствуй, земляк. А я-то из Рождественского, 
по-старинному — из Тютняр. Знаете Тютняры-то? 

— Кто ж их не знает, соседние села от них пошли. 

Тут настала очередь и мне порадоваться. В этом 
селе, что у голубого озера Болышие Ирдиги, довелось 
побывать. 

На западном берегу этого озера на высоком поста- 
менте — бюст генерал-полковника. Это — дважды Ге- 
рой Советского Союза Василий Сергеевич Архипов, пер- 
вый тютнярский кавалер Золотой Звезды, удостоенный 
высокой награды еще на войне с белофиннами, а вто- 
рую Звезду он получил в Великую Отечественную, 
командуя танковой бригадой, сформированной на Урале. 
Николай Иосифович Тузов, совершивший подвиг на 
Днепре, Иван Тихонович Глухов, штурмовавший Сапун- 
гору, Иван Антонович Беспалов, офицер из 2-й гвардей- 
ской танковой армии... и эти Герои Советского Сою- 
за — выходцы из одного уральского села. Пять Золотых 
Звезд у тютнярцев. 

А сколько там ветеранов минувших войн! Корен- 
ные, местные фамилии — Беспаловы, Маркины, Пичу- 
говы, Плаксины, Булаевы, Киприяновы, Силантьевы...— 
все воевали. 

— А фамилия ваша? — осведомился Булаев у мо- 
лодого танкиста. 

— Силантьев. 

— Очень знакомая. В вашем селе мой младший брат 

‹ивет. 

— Знаем,— ответили хором Силантьев и его сосед.-+ 
Да мы с его сыном Санкой в одном классе учились. 

— Ивы — земляк? 

— Как же,— улыбнулся младший сержант Ермолаев. 

— А я — аргаяшский,— вставил ‘младший сержант 
Малетин,— из райцентра. 

— Вот удача-то! — воскликнул ветеран.— Сколько 
земляков сразу! 

И пошла полоса необыкновенных совпадений, пере- 
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плетений судеб. Вставь такую историю в роман — не по- 
верят, упрекнут в выдумке. А мир-то тесен, особенно ар- 
мейский мир. Военная жизнь рождает тысячи разлук, но 
немало и встреч. А дружба прочна и на болыних рассто- 
ЯНИЯХ. 

Майор Разинков как-то в ходе долгих наших бесед 
упомянул: 

— Есть у меня хороший друг, давно в нашем полку 
служил, Равиль Валиуллин. Скучаю без него. Как-то в 
отпуске слетал к нему за четыре тысячи километров. Ра- 
дость была... 

И потекла ‘беседа, захватившая и тютнярцев, и челя- 
бинцев, и пермяков, и свердловчан. 

— Что сказать, ребята? — погрузился в воспоминания 
ветеран.— Ушел я в армию из любезных сердцу Тютняр 
вместе с закадычным другом Пашей Чуличковым. Проси- 
лись в танковые войска. Повезло: попали в бронетанко- 
вую школу под Брестом. Выучились в ней: я — на води- 
теля, Паша — на стрелка-радиста... 2] июня сорок пер- 
вого года по окончании школы получили мы с ним крат- 
косрочный отпуск в Брест... 

Отсюда и началась главная история жизни Николая 
Михайловича Булаева. Друзья погуляли по городу, по- 
смотрели фильм «Богатая невеста» и устроились на но- 
члег в крепости, в казармах 455-го стрелкового полка. На 
рассвете почудилось: разразилась гроза с блеском мол- 
ний и грохотом грома. Но лишь сбросили одеяла — пах- 
нуло порохом. В проломленные, развороченные окна 
летели осколки. На полу — неподвижные тела. 

— Первое движение, как только оделись,— к оружию. 
Схватили трехлинейки, патроны у погибших. Побежали к 
Брестским воротам. Встретил нас град пуль. Мыр— к 
Холмским воротам, а туда уже немцы ворвались. Кину- 
лись к Кобринским, Здесь после рукопашной прорвались. 
«Куда?» — «К своим танкам». 

Нынешние танкисты слушали неотрывно. Мы с май- 
ором Разинковым переглянулись: так блестели глаза ре- 
бят. 

— Тогда-то, — продолжал ветеран,/—и произошла та 
самая танковая атака, которую на всю жизнь запомнил. 
Атака на рассвете второго дня войны. 

В бронешколе готовились к бою. «Пойдемте ко мне», — 
приказал тютнярцам инструктор по вождению. Фамилию 
его Николай Михайлович не помнит. Звали Мишей. «Я — 
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командир, Булаев — за рычаги, Чуличков — за пулемет». 
Около пятидесяти легких и средних танков вытянулись в 
колонну. Вел ее начальник школы подполковник Верж- 
бицкий. Росным утром вышли в долину реки Мухавец, 
в район Жабинки. А там уже завязался встречный бой: 
наша дивизия генерала Пуганова сражалась с немецки- 
ми танками. Подполковник перестроил колонну в боевую 
ЛИНИЮ. 

— Чтобы получше сориентироваться, я приоткрыл 
люк. В мелколесье увидел много немецких Т-3З и Т-4. 
Шли на больших скоростях. Мы ударили им во фланг. 

Ведя свой Т-26 по лощине, Булаев чувствовал, как 
содрогается броня от выстрелов, слышал, как командир 
Миша вскрикнул: «Есть. Попал, попал!» Павел строчил 
из пулемета по автоматчикам. 

Бронешкола остановила фашистскую танковую ла- 
вину, повернула ее вспять. 

Сердце у Булаева пело: «Гоним, гоним!» Около трех 
километров очистили от врага, 

Когда Булаев примолк, один из слушателей, сер- 
жант Иванков (я после встречал его в полковой би- 
блиотеке), спросил: 

— А сколько танков довелось вам водить за войну? 

Подумав, Булаев ответил: 

— Пять моих машин были разбиты или сгорели, да 
еще несколько выработали моторесурс. 

23 июня он потерял первый, подожженный фашист- 
ской бомбой. Давили «юнкерсы», «мессеры». Тогда 
Чуличков помог раненому Булаеву выбраться- из люка 
и снял с шарнирной установки пулемет. «Еще повоюем». 
В воронке хоронили командира Мишу, прошитого оче- 
редью «мессершмитта». Исход был долгим. Через Бе- 
лоруссию, Смоленщину к Москве. И на этом пути был 
Булаев артиллеристом, командовал огнем сорокапятки, 
пехотинцем дважды ходил в штыковую, похоронил дру- 
га-тютнярца Пашу Чуличкова, участвовал в бою у пе- 
чально знаменитой Соловьевской переправы; защищал 
Москву, вернулся на танк, входил в прорыв под Ста- 
линградом. 

— В кандидаты партии я вступил на левом берегу 
Днепра, а в члены партии — на правом. 

Сражался под Корсунь-Шевченковским, освобождал 
Лисичанск, Харьков, форсировал Вислу, воевал и на 
румынской земле. 
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— Мне повезло, — закончил рассказ Николай Михай- 
лович.— Я был на Параде Победы. Прошагал по Крас- 
ной площади и видел, как падают к подножию Мавзо- 
лея знамена поверженного фашистского рейха. 

После рассказа танкисты жались к ветерану. Ему 
был приготовлен сюрприз. 

— Не хотите ли поработать рычагами? — предложил 
капитан, командир батальона. 

— Я-то? Очень хочу. Только сорок лет прошло... 
Эх, была не была. 

На глазах присутствующих преобразился шестидеся- 
тилетний Николай Михайлович. В новеньком комбине- 
зоне, танкошлеме он вышел таким молодцом, что, ка- 
залось, даже морщинки на лице разгладились. Отверг- 
нув поддержку, вспрыгнул на броню. Через минуту из 
люка глядели сузившиеся, прицелившиеся глаза. 

Признаться, я забеспокоился. Дело происходило не 
на танкодроме, а в тесноте парка. Машина стояла в 
ряду других, неподалеку — бочки с горючим, топливоза- 
правщик. Не слишком ли увлеклись хозяева? Сорок 
лет не шутка, как бы чего не вышло. Но капитан и 
все танкисты оставались спокойными, видимо, вери- 
ли в старого водителя. Однако подстраховали: коре- 
настый капитан склонился над Булаевым, как недавно 
надо мной прапорщик Филистеев. Но не подсказывал. 
Коллеги коротко посовещались. Загудел двигатель, а 
спустя минуту-другую двинулись гусеницы, печатая 
рубчатый след. 

Машина рванулась несколько резковато, двигатель 
разом заглох, но вскоре танк пошел вновь. Водитель 
вовремя и осторожно его сдержал перед топливозаправ- 
щиком, повернул, и машина покатилась по довольно уз- 
кому проходу, обогнула ряды своих собратьев, мино- 
вала боксы и, совершив, так сказать, круг почета, точ- 
нехонько крутанулась и вошла в свой ряд, ровно в нем 
притерлась. Булаев по-юношески ловко спрыгнул на 
землю. 

— Эх, еще бы потренироваться в переключении пе- 
редач! Товарищ капитан, позвольте еще поводить, а? На 
танкодроме? 

— Приезжайте, будем рады. 

— Где жея вас найду? 

— Я всегда здесь. 


297, 











10 


-Я всегда здесь,— ответил и мне командир ба- 
тальона учебных танков капитан Александр Вячеславо- 
вич Головин. Он имел в виду, что неотлучно находится 
в парке, на танкодроме, директрисе или тактическом 
поле. Под его началом служили земляки фронтовика 
Булаева, о них я хотел его расспросить, а также по- 
нять недавнее примечательное событие, происшедшее в 
батальоне. 

Но вышло так, что прежде, чем с комбатом, встре- 
тился с земляками Булаева. Их было трое: Владимир 
Силантьев, коренная тютнярская фамилия, Владимир 
Ермолаев и Валерий Малетин — все водители-инструк- 
торы. Ученики таких мастеров, как прапорщик Ляпин 
и Филистеев. Да и короткие их биографии повторяли 
начальные годы службы этих опытных танкистов. Все 
трое — бывшие механизаторы. 

После моей беседы с ребятами комбат Головин до- 
полнил рассказ одного из них — Силантьева — сообще- 
нием о пятерке и отпуске на родину. 

— Видите ли, — сказал комбат, — когда сержант вы- 
полнял самое трудное, зачетное упражнение на танко- 
дроме, то за ним ехал и придирчиво, как у него во- 
дится, наблюдал командир полка. И он с удовлетворе- 
‚нием отметил, что Силантьев не потерял ни секунды ни 
на одном препятствии. Блестяще вел машину по весен- 
ним хлябям: скорость высокая и ни одной оплошности. 
«Молодец, — сказал подполковник  Шильдин.— Пять!» 
И поощрил его. Так что сержант только из отпуска 
вернулся. 

Капитан Головин, сын генерала, прошедшего войну 
и недолго прожившего после нее, обучался и воспиты- 
вался в Московском суворовском военном училище. 
Когда он сказал про это, я вздрогнул от предчувствия. 

— Училище в Филях? — спросил капитана. 

— Так точно. 

— Не встречали там подполковника Фокина? 

— Как же, это мой воспитатель, преподаватель ма- 
тематики. Высокий, темноволосый, смуглый. 

— Он. 

Сходились военные судьбы. Слава Фокин в войну 
был взводным в моей роте. Учитель математики, он на 
формировке так тщательно готовился к каждому заня- 
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тию, что, казалось, собирается объяснять бином Нью- 
тона, хотя изучали мы всего-навсего пулемет ДШК. 
Его конспекты славились на весь полк, а методика 
считалась образцовой. В бою, под обстрелом, с пункту- 
альностью учителя выбирал огневые, чеканил коман- 
ды. Мы беспокоились за его взвод, который на дрях- 
леньком «газике» застрял в загустевших степных гря- 
зях за Корсунь-Шевченковским. «Засел Фокин, не вы- 
берется»,— вздыхал начштаба. А тот выбрался, на 
руках, что ли, вынес утлую машину с четырьмя пуле- 
метами... 

— Я всегда здесь,— и эти слова капитана Головина 
тоже напомнили мне его воспитателя, фронтовика Сла- 
ву Фокина. 

— Два дня занятий, — рассказывал капитан,— а ос- 
тальные — обеспечение учебного процесса: стрельб, вож- 
дения днем и ночью, работа в парке. Вот наша жизнь. 
А главное в ней — трудолюбие, выдержка. Мы же 
учим, а это надо делать спокойно, методично (я снова 
подумал об учителе — взводном Фокине). Гнев — оружие 
бессильных. Техника — дело важное. Кто с ней знаком, 
тот у нас легко приживается. Взять хотя бы наших 
«моряков» — Матросов, Лоцманов, Бакланов,— он улыб- 
нулся.— И фамилии-то моряцкие. Все они речное учили- 
ще закончили, из водников. Грамотные ребята. И води- 
тели первостатейные, как Силантьев, Малетин, Ермо- 
лаев. Но помимо мастерства нужны чувство долга, 
дружба, взаимная выручка, без них нет танкиста. 

А на учениях бывает всякое. И капитан Головин рас- 
сказал такой случай. 

Произошло это ранней весной... Оседали, темнели 
снега, истончился лед на ближайшей речке. И на ту пору 
выпали учения. Действовали на них участники сборов, 
призванные из запаса. Их подразделение прибыло по 
железной дороге на полевые «угодья» двинцев. Водили, 
стреляли, решали тактические задачи. Настало время 
отъезда. Нотянулись танки на погрузку к железнодорож- 
ной станции. Дорога вела через речку. И вот под одним 
танком проломился лед, и он провалился в воду. Из 
песни слова не выкинешь — водитель растерялся. По- 
спешно выскочил из машины, оставив ее на тормозах, 
с включенной передачей. 

Что делать? Тягачи даже в паре в таком положенни 
не сдвинут танк с места. И вот оказавшийся поблизости 
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сержант Николай Карамышев как был, в зимнем ком- 
бинезоне, кинулся в ледяную воду. Нырнул под грозно 
сдвигающиеся льдины, пробрался в танк и, действуя на 
ощупь, снял машину с тормозов, выключил передачу. 

— Думаю, — закончил капитан,— что случай с Кара- 
мышевым, не побоюсь громкого слова, подвиг в мирное 
время, а рожден этот подвиг нашей повседневной рабо- 
той. 

— К трудностям привыкаешь, — вспомнились слова 
младшего сержанта Силантьева.— Танкодром, дорожка 
на директрисе — это еще «цветочки», а вот «ягодки» — 
это ночные тактические учения с боевой стрельбой. Когда 
снаряды рвутся и пули свистят. 
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Едва различимые во мраке зимней ночи, тянутся 
танковые следы с холма на холм, от поворота к поворо- 
ту. Экипажи, приникшие к триплексам, до предела на- 
прягают зрение: узкие дефиле, обледеневшие склоны, 
обрывы в каком-то метре, занесенные снегом пни, пова- 
ленные ветром деревья, ямы и (во что даже не верится 
в морозную пору) провальные под прикрытием наста 
заболоченные участки: коварен «край зеленых болот», 
как его называют. Да еще понаделаны искусственные 
препятствия: то ров, то насыпь, завал... Гляди, водитель, 
в оба! 

Танковый батальон приближается к «противнику», 
танкисты усилены мотострелковой ротой на БМП, ко- 
торые солдаты называют ласково «ласточками» за их 
летящую скорость и увертливость. Несут они мощное 
современное оружие и стрелков, ощетинившихся через 
бойницы настороженными стволами автоматов. И идут 
по следам гусениц мощный артиллерийский дивизион, 
колесные машины саперов, связистов, химиков, медиков, 
везут и боеприпасы. Готовится наступление на долго- 
временную оборону, созданную искусством современной 
имитации с ее фронтовой подлинностью,— невольно 
представишь, что перед тобой неприятельские орудия, 
танки, ракеты, пехота, способные упорно отстаивать 
каждую пядь земли; они передвигаются, изрыгают 
огонь — такова эта плотная масса управляемых ми- 
шеней. 





' БМП — боевая машина пехоты, 
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— Готовность номер один! 

Замерли колонны наступающих. Танки на исходных 
позициях. На огневых примолкшие артиллеристы. Тиши- 
на в эфире. И медленно текут минуты. 

— Хотя не раз тренировались перед учебным боем,— 
рассказывает майор Хоменко, командовавший той ночью 
танковым батальоном,— а на душе было тревожно. 
Ожидание казалось бесконечным. От волнения навали- 
лась сонливость (чувство, не раз испытанное фронтови- 
ками перед атакой). 

'Но вот разразилась огневая подготовка. Над голо- 
вами танкистов полетели снаряды, а впереди, пока еще 
далеко, вздымая снег и землю, сверкая вспышками пла- 
мени, виднелись разрывы. Но как раз в этот момент и 
началось движение наступающих, и каждый чувствовал, 
что неумолимо приближается к огненному рубежу, к 
эпицентру реальной опасности. 

Скорее, скорее... В высверках багровел снег. И все 
преграды становились грознее. В те минуты танки пере- 
бирались через овраг. Он давался тяжело, машины сколь- 
зили по склонам, шли юзом. Одна сползла, ее пришлось 
сдергивать с помощью другого танка. Работали споро. 

— На тренировках,— вспоминал командир одной из 
рот‚,— все «спотыкался» механик-водитель Богачанов, 
сажал машину в замысловатую ямину, а потом долго 
выбирался. «Кажинный раз на этом самом месте». А тут, 
в боевой момент, так ладно ее проскочил... 

— Боевое напряжение мобилизует, силы придает,— 
говорил мне когда-то бывалый танкист, Герой Советс- 
кого Союза Ашот Вагаршакович Казарьян. И рассказал 
такой случай: 

— Мы только что захватили населенный пункт. 
Я выскочил из машины и зашагал по узкому переулку, 
стиснутому высокими каменными заборами. И вдруг из- 
за поворота — немецкий танк. Вот-вот скосит из пулеме- 
та. Кинулся я на стену и перемахнул ее ну прямо как 
циркач. Когда бой миновал, нарочно пытался забраться 
на этот забор. Куда там! 


..Ганковые роты первого эшелона перестраивались 
на ходу в боевую линию. Можно представить себе мно- 
госложную работу экипажей, в особенности механиков- 
водителей, которые направляли свои машины в озарен- 
ном дрожащими вспышками мраке по расходящимся, 
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внезапно возникающим путям и сохраняли при этом по- 
ложенные интервалы, ве теряя «чувства локтя». Ш еще 
этот бросок позволил танкистам узнать, цену помощи, 
поддержки. На всем пути без устали работали: саперы: 
перебрасывали мостики через труднопроходимые места, 
гатили бревнами заболоченные участки. Бревна: тонули 
в жидком месиве, а саперы обновляли: гать. 

Атака. Мало. кому удалось достоверно изобразить 
фронтовую атаку. Тот, кто! наблюдал! ее со сторон. пусть 
даже в самой близи, все-таки видел только обакуло: 
картину: движение танков и пехоты. разрывы’ снарядов 
и мин, горящие танки, падающие тела. Тот, кто: учает- 
вовал в ней, вовможно, сохранил в сознании, взбудора- 
женном' схваткой, ощущения! страха, порыва, решимости, 
азарта, боли. 

Конечно же, и модель фронтовой — учебная атака: — 
оставила в памяти двинцев далеко: не все подробности. 
Но! иные вошли в нее крепко. Броня. мчалась, по’ засне- 
женному полю; а' артиллерийский вал вернулся, и гряда 
сверкающих разрывов встала: перед глазами. По опыту’ 
минувшей войны: пуакарм. смачала перенесли с перед- 
него края отонь в, глубину, где мог отсиживаться «о- 
тивник», а полом снова обруляиоти его на первую трентиею. 

— Разрывы-то’ перед! самым носом,— сказал механик- 
водитель. иладвий! сержант Ермолаев 

— Сзади гремит, виереди: рвется, как огневой ме- 
шок,— уточнил командир’ роты.— А. тут еще добавили 
жару мотострелки. 

Танковая атака была в разгаре. Машины двигались. 
за перемещавшимся: вновъ. в глубину обороны огневым 
валом, когда с «ласточек» спешились стрелки. Они бе- 
жали за танками, стреляли на ходу. Огненные: трассы 
били в пространство между атакующими танками, и, 
случалось, пули барабанили по’ броне. И это было: весь- 
ма ощутимо. 

— Может, кому из; танкистов и' хотелось приоткрыть 
л1ок, все-таки виднее, куда и как вести, да где там,— 
заметил Силантьев.— Пули-то настоящие щелкают. 

Однажды во время учения я проходил по траншее, 
когда только: заверитилея: гранатный бой. На дне ее уви- 
дел солдата-стрелка, его голова в каске была склонена, 
а глаза впилиев, в какой-то, маленький предмет из рае- 
крытой ладони. 

— Что: это? 
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— Осколок гранаты,— ответил он.— Шопробуйте. 

Я взял в руки зазубренный клинымек металла, он 
был еще торячим. Да, подумал, паренька коснулось 
смертоносное дыхание боя. 

— Шо каске лщелкнул.— Солдат спрятал осколок в 
нагрудный карман кителя.— На память, дома покажу. 

Ночные учения продолжались, открывая свои новые 
и новые испытания. Было солдатами, например, приме- 
чено, что когда они вели из танковых орудий и пулеме- 
тов огонь, выискивали цели, колдовали над прицелами, 
заряжали оружие, то притуликялось чуветво опасности, 
за горячей боевой работой как ‘бы не до него. И это ведь 
чувство фронтовое: когда трудишьея, даже в самый тяж- 
кий момент схватки отступает навязчивый, давящий 
страх. 

Дювелось двиниам еще раз повидать в непосредствен- 
ной близости артиллерийские разрывы, причем в мину- 
тая сомнений: дивизион сменил позищии и опяль открыл 
огонь. А му жак, стреляя с нового места, ошибутся пуш- 
кари ‘на сотню-другую метров? Что тогда? Не ошиблись 
артиллеристы. «Ослепляющее море огня,— так сказал 
ротный,— было перед глазами, и ‘прямо к нему, обли- 
жаясь, мы ‘направляли танки». 

Чередовались атаки и контратаки, маневры на ‘фланг, 
чтобы встретить «противника», вхождение в стык его 
флангов, отражения подгянутых им подкреплений и, на- 
конец, успех, преследование отступающих групп и стрс- 
мительный бросок на оперативном просторе. 

— Мне приходилось много раз бывать на подобных 
учениях, — отметил командир роты.— На этом радовало 
спокойствие, уверенность, деловая ‘обстановка, которую 
создавал командир батальона. Он доверял офицерам и 
сержантам, и ‘те командовали хладнокровно, обдуманно 
и четко. 

— Четыре сотни километров протили ‘танки ‘во время 
подготовки к учениям ‘и в самом бою,— сжазал комбат. 

Хоть и крепок был ночной уральский мороз, потрес- 
кивали привычные к нему сосенки, а тавкисты вылезли 
из мащин взмокшими ‘от пота. Они громко смеялись, а 
руки у многих дрожали. 

# = я 


Мы ехали по дорогам и недолго нустующим учебным 
полям. За стеклами нашего «газика» прокручивалась 
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холмистая равнина, стройные вышки, аккуратные доми- 
ки отневого. городка, директрисы и танкодрома, недаль- 
ний сосновый бор. А когда заехали в.этот лес, то на по- 
ляне увидели укоренившиеся гнезда армейских палаток, 
шрамы давних траншей. На сосновом стволе глубоко 
впечаталась потемневшая подкова. 

— Не удивляйтесь, — промолвил мой спутник, мест- 
ный старожил.— В начале тридцатых годов здесь кава- 
лерия стояла. Сам Ворошилов сюда приезжал. А в войну 
тут не один боевой полк формировался. В окрестных 
лесах сохранились еще землянки и блиндажи. 

Вдалеке, над просторами тактических полей, взды- 
малась приметная высота. 

— Это, по-нашему, Маршальский холм, или холм 
маршала Жукова. С него Георгий Константинович, бу- 
дучи командующим войсками Уральского военного ок- 
руга, учениями руководил. 

Повсюду, где мы проезжали и проходили, нас, не 
прерываясь, сопровождала танковая колея. Так и не 
потеряв ее из виду, мы остановились у расположения 
Двинского полка. За шоссе, перед строевым плацем, под- 
нималась широкая стела с изображением трех орденов, 
а перед ней на постаменте замерла фронтовая «три- 
дцатьчетверка»... Да, издалека, издавна, через годы и 
расстояния тянулся танковый след, 


Из приветствия ЦК КПСС 
воинам-интернационалистам, 
возвращающимся из Демократической 
Республики Афганистан 


Дорогие товарищи! 

Горячо приветствуем вас, славных сынов Родины. 
Вы возвращаетесь домой, честно выполнив свой интер- 
национальный долг на земле дружественного Афгани- 
стана. 

По просьбе его законного правительства вы, солдаты 
мира, как и ваши боевые друзья, завершившие воин- 


304 


НЙ 





скую службу в ДРА раньше, помогали ‘афганскому на- 
‚роду отстоять свою независимость и свободу, завоевания 
национально-демократической Апрельской революции, 
обеспечить прочную безопасность южных границ нашего 
Отечества. 

Советские воины вместе с афганскими солдатами, 
всеми патриотами страны мужественно противостояли 
и противостоят вооруженной агрессии враждебных сил, 
`посягнувших на суверенитет афганского государства. 
«Ежедневно рискуя жизнью, вы, бойцы-интернационали- 
сты, спасли тысячи афганских детей, стариков и жен- 
щин от кровавой расправы наемных убийц и террори- 
стов, дали возможность детям ходить в школу, крестья- 
нам собирать урожай, рабочим трудиться у станка. Этот 
подвиг навсегда останется символом советско-афганской 
дружбы. Самоотверженно выполняли и выполняют свой 
долг солдаты и офицеры, врачи и медицинские сестры. 

..Находясь в Афганистане, вы убедились, что клас- 
совый враг люто ненавидит все, чем мы гордимся, — 
свободу и равенство, культуру и демократию, счастье 
‘всех людей труда, интернациональное братство наро- 
дов. Будь его воля — он и на нашей земле сеял бы ту 
же ненависть и злобу, то же горе и слезы, что принес 
нашему южному соседу. Советские люди испытали это 
на себе в годы Великой Отечественной войны. 

Вы, дорогие товарищи, воспитаны нашей революцией, 
партией, комсомолом. Патриотизм и мужество, отвага 
и воинская честь унаследованы от отцов и дедов, стар- 
ших революционных поколений. С первых дней создания 
Рабоче-Крестьянская Красная Армия была армией ин- 
тернационалистов. Эти традиции она пронесла сквозь 
горнило тяжелейших испытаний. Им советские воины 
будут верны всегда. 

..Желаем вам, всем, кто достойно выполнил и выпол- 
няет интернациональный долг, счастья, новых успехов, 
славных свершений. Родина гордится вами! Родина 
благодарит вас! Родина рассчитывает на вас! 


Центральный Комитет Коммунистической 
партии Советского Союза 
(«Правда», 14 октября 1986 г.) 


20 дьжаз 501 


РОО ЕО ЕЕ ЛЕЕВ 1 


Ю. Дмитриев 
Пароль — дружба‘ 


Наш стремительный Ту-154 пошел на второй круг, 
и в прозрачной утренней синеве открылся древний город. 
Его дома амфитеатром карабкаются на ближние горы. 
Кажется, что прямо от каменистых отрогов начинается 
и бетонная гладь Кабульского аэропорта. 

Приветливые, но строгие лица афганских погранич- 
ников, зоркие взгляды. Аэропорт усиленно охраняется. 
Мы выходим из вестибюля и видим место, где незадол- 
го до нашего прибытия взорвались подложенные душма- 
нами смертоносные заряды. Пострадали пассажиры 
международного аэропорта. 

Веселые, оживленные улицы, всегда шумные дуканы. 
На улицах множество ремесленников: ковровцишы, ма- 
стера изделий из глины, металла. Ыа каждом углу аро- 
давцы зелени и фруктов. Но нет-нет да под вечер или 
на рассвете ухнет гранатомет, раздастся ‘автоматная 
дробь или хлопки пистолетных и винтовочных выстрелов. 
Значит, вылезла из какой-то щели душманская тварь. 
И тут же послышится гул машин — это бросились на 
захват врага те, кто охраняет покой города: отряды 
царандоя — народмой милиции — или вооруженные па- 
трули афганской армии. 

Неспокойное, тревожное время переживает афганский 
народ, против которого ведется поошряемая междуна- 
родным империализмом коварная необъявленная война. 
На помошь ДРА пришли советские зоины. 


В порах Афганистана 


— Выписать пропуск и поставить на довольствие, — 
коротко приказал начальник штаба мотострелкового пол- 
ка своему дежурному, узнав © щели приезда. Так нача- 
лось мое пребывание ‘у воинов ‘опраниченного континген- 
та советских войск в Афганистане. 

Майор Иван Руль, начальник штаба, невысокий, кря- 


' Из кн.: Выполняя интернациональный долг. М.: Политиздат, 
1986. 
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жистый, с цепким взглядюм человек. В; безупречно от- 
глаженной полевой форме, сапогах, на ремне пистолет. 
«Окончил танковое училище в Казани, а теперь. вот ска- 
лолаз...» — шутит майор. Намекает на нелегкую службу 
в горах. Здесь, в Афганистане, он уже около двух лет. 

В армии’ говорят: каков начальник пггаба, таков и 
норядок в военном городке. Если это: так, то майор 
полностью соответствует этой должности. Все обустрое- 
но: по-уставному, с заботой о солдатском быте издоровье. 
Свой клуб, вместительная столовая с’ цветами; на легких 
алюминиевых столиках и графинами с холодным! квасом. 

В центре: городка — иширокий строевой плащ. Шатают 
к нему солдаты не по: пыли, от которой здесь спасу нет, 
а по: асфальтированным дорожкам... Пьют воду из пробу- 
ренной своими руками и тщательно проверенной воен- 
ными’ медиками глубокой скважины. Рядом со. штабом — 
клумба с цветами и гранитный бюст В. И. Ленина. 
У ворот городка: стоят` темно-зеленые бронетранспортеры 
й боевые машины пехоты с расчехленными пушками. 
На солдатах дежурной. службы. пуленепробиваемые жи- 
летвг. Постоянно при: себе. оружие: 

Те, кто проникает на территорию странзг из: соседних 
государств, особенно из Такистана, пускают в ход даже 
дальнобойные ракетьг обстреливая жилые кварталъы мир- 
ного города, Я сам слъшшал их внлияюций вой в ночи и 
резкие глуховатые разрывы. А потом утром побывал’ в: 
обстрелянном жилом микрорайоне. Одна из` ракет попала 
в дом, погибли трое` детей. Осколки другой ранили более 
десяти: мужчин и женщин, Чтобьг поджечь. мирные дома 
и жилища, били бандиты и так называемыми фосфор- 
ными реактивными снарядами. Их вонючая начинка 
долго: тлела, испуская мертвенно-желтый свет... 

На что еще обратил я внимание в этом небольшом 
гарнизоне у подножия высоченных гор? Самое волную- 
щее: на. пропыленных, видавших виды‘ солдатских ките- 
лях боевые награды, те: самые, которые с войны принес- 
ли домой их деды и отцы, кто прошел огонь Сталинграда 
и жестокие танковые бои под Курском, кто прорывал 
блокаду Ленинграда, иггурмовал Берлин, освобождал 
Нрагу. Когда видишь отливаютщщие серебром медали «За 
отвагу» или «За боевые заслути» ни груди девятнадиа- 
тилетнего паренька или орден Красной Звезды на’ кителе 
двадщатитрехлетнего лейтенаята, яюнимаениь, чувствуешь 
умом и сердцем — перед тобой настоящий боец, герой. 
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Послушаем этих воинов, познакомимся с ними по- 
ближе. С капитаном Виктором` Ткачом, кавалером ор- 
дена Красной Звезды, приходится говорить накоротке. 
Поступил приказ: срочный вылет на охрану объекта. 
Смотрю, как капитан быстро облачается в защитного 
цвета комбинезон, надевает меховую куртку, шапку: на 
трехкилометровой высоте — до 20° мороза. Соответст- 
венно облачаются и солдаты группы капитана Ткача. 
У каждого до 30 килограммов груза: банки с тушеным 
мясом, сахар, хлеб, по две фляги с водой. И конечно, 
подсумки с запасными комплектами патронов, гранаты, 

Короткое построение перед посадкой в транспортные 
вертолеты, из которых выглядывают стволы пушек и пу- 
леметов. Капитан зорко оглядывает солдатский строй, 
все ли взято с собой, правильно ли подогнано походное 
обмундирование. Парни спокойны, подобранны. И, видно, 
очень верят в своего командира. 

Родился и вырос Виктор в семье бывшего фронтово- 
го шофера Михаила Павловича Ткача, который привил 
сыну любовь к Отечеству, его доблестным Вооруженным 
Силам. После десятилетки поступил в Омское высшее 
общевойсковое командное училище имени М. В. Фрунзе. 
Успешно окончил. Служил в степях Забайкалья, в При- 
балтийском военном округе. И вот — Афганистан... 

Охранял он с группой солдат участок дороги на даль- 
нем заснеженном перевале, было это несколько недель 
назад. Их группа взаимодействовала с отрядом царан- 
доя, которым командовал совсем юный старший лейте- 
нант Гафар, человек, беззаветно преданный идеалам Ап- 
рельской революции. 

Обстановка сложилась тяжелая. Душманы то и дело 
простреливали дорогу, минировали ее в разных местах, 
устраивали засады. Пришлось дать достойный отпор 
вооруженным до зубов шакалам. Грамотный командир 
Виктор Ткач в трудную минуту всегда со своими бой- 
цами. Остался он на перевале даже и тогда, когда при- 
шла скорбная телеграмма о смерти отца. Еще теснее 
сплотились воины вокруг командира, сражались умело 
и самоотверженно. Многих вернувшихся с того задания 
представили к боевым наградам. А вскоре перед парал- 
ным строем командир мотострелкового полка прикрепил 
награды к кителям. 

Улетает на задание капитан Ткач. А вслед ему с 
грустью смотрит другой капитан — Анатолий Колчук, 
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тоже с орденом Красной Звезды на кителе. Слышал я, 
как просил он командира: раны мне идти на охра- 
ну, засиделся я в гарнизоне... 

Не разрешил командир: есть дела здесь. Не знал 
Колчук, что ждет его другое задание — обеспечить безо- 
пасность нашей автоколонны, которая скоро выйдет в 
рейс. Командир уверен: офицер этот из надежнейших. 
В прошлом году отличился вместе с капитаном Федором 
Пугачевым, когда наши воины были неожиданно обст- 
реляны из засады в одном отдаленном ущелье. Кругом 
рвались мины, душманы, укрывшись за камнями, про- 
стреливали каждую складку глухой незнакомой мест- 
ности. Не растерялись мотострелки, быстро справились 
с бандитами. 

Было еще немало трудных боев. Стал Федор Пуга- 
чев Героем Советского Союза, пришел срок — уехал слу- 
жить в один из наших военных округов. Но его лихость 
и храбрость не забыты. Рассказывают, например, как 
однажды он проник в загоревшийся бронетранспортер 
и спас ценную аппаратуру и документы. 

Возьми в пример себе героя! Под таким благородным 
девизом воспитываются воины в полку. Его бравый зам- 
полит майор Виктор Белозерковский познакомил меня 
с любимцами полка — братьями-близнецами Василием 
и Валентином Свиденюками. Оба — черноглазые, брови 
вразлет, усы. Широкие зеленоватые панамы со звездоч- 
кой, темные танкистские куртки. 

Оба — наводчики-операторы на боевых машинах пе- 
хоты (БМП), оба — комсомольцы, первоклассные спе- 
циалисты. Стреляют из пушки и танкового пулемета по- 
снайперски, в совершенстве владеют гранатометом, ав- 
томатом, пистолетом. 

Почти за два года службы побывали не в одной пе- 
ределке. Это когда охраняли стратегически важные 
перевалы, дороги и выполняли другие не менее серьезные 
задачи. И, к счастью, ни одной царапины. После службы 
они собираются вернуться в родное село Малая Горба- 
ша, что на Житомирщине, 

— А чем намерены заняться после увольнения? — 
спрашиваю братьев. 

— Как — чем? — удивляются.— В селе дел уйма. До 
службы мы окончили ПТУ, получили специальность свар- 
щика. Всю колхозную технику — комбайны, прицепы, 
другой инвентарь — будем ремонтировать... 
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Советский солдат! Сильный духом и добрый сердцем, 
он в самых необычных обстоятельствах всегда с честью 
выполняет свой воинский долг, Встречался я с воинами, 
которые спасали от огня и душманских пуль афганских 
детей, женщин, стариков, делились с ними своим пайком, 
строили дороги, расчищали завалы, добывали воду. Вот 
почему простые люди Афганистана с благодарностью 
и надеждой смотрят на советских парней. 

Мне довелось быть свидетелем события, которое ярко 
символизирует эту любовь и уважение народной власти 
к нашему воину. Я был на торжестве, когда группу со- 
ветских солдат и офицеров принимали в Центральном 
Комитете Народно-демократической партии Афганиста- 
на. Происходило это в бывшем президентском дворце. 

Торжественно замер на брусчатке солдатский строй. 
Капитан Игорь Казачевский отдал рапорт. Советские 
воины в ответ на приветственные слова в их адрес о том, 
что афганский народ, его будущие поколения никогда не 
забудут бескорыстной помощи советского народа, обе- 
щали и дальше крепить дружбу с народом Афганистана, 
всеми силами помогать ему строить новую жизнь. 

Потом из строя вышли лучшие из лучших — капитан 
И. Козачевский, рядовые Ю. Попков, В. Яковлев, С. Рез- 
ниченко, С. Славгородский. За образцовое выполнение 
интернационального долга в деле защиты завоеваний 
Апрельской революции, за укрепление дружбы афган- 
ского и советского народов им были вручены грамоты 
Президиума Революционного совета Демократической 
Республики Афганистан. 


Батальон четверых 


Когда я улетал в далекую горную провинцию, гра- 
ничащую с Пакистаном, в штабе мне сказали: «Обяза- 
тельно побывайте в парашютно-десантном батальоне ка- 
питана Дементьева. Смелые, достойные парни служат 
у него». 

Наш небольшой транспортный Ан-26 быстро набрал 
высоту, и вот уже внизу ущелья, каньоны, темные ре- 
бристые горные отроги. Кое-где под крылом вдруг по- 
явится крохотная долина, и тогда забелеют на солнце 
плоские крыши одинокого кишлака. Типичный афган- 
ский пейзаж. 
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В одной из таких узких небольших долин садимся. 
Короткая стоянка, металлический трап спускает совсем 
юный бортмеханик с лейтенантскими погонами. Самолет 
пойдет дальше, а мы уже на месте. Вскоре и долгождан- 
ная встреча с воинами-десантниками. Их неболыной го- 
родок заботливо ухожен. На стенах в помещениях, где 
живут воины,— фотографии родителей, жен и невест, 
детей. Вернется воин на отдых с трудного задания, взгля- 
нет в родное лицо, теплее на душе станет... 

Вот так же незадолго до нашего прибытия возвратил- 
ся в городок старший лейтенант Игорь Турусунбаев, 
двадцатипятилетний командир роты. Усталый, осунув- 
шийся, в иссеченных острыми камнями сапогах, в потер- 
той песочного цвета куртке, которую не снимал несколь- 
ко суток. На плече — расчехленный автомат. Вернулись 
с ним и его доблестные парни — тоже не в лучшем ар- 
мейском виде. Но живые, невредимые. Помылись, по- 
парились в жаркой баньке. Поужинали, выпили крепкого 
чая. И словно не было нескольких проклятых, злых су- 
ток. Турусунбаев, дойдя до своей койки, взглянул по- 
влажневшими глазами на двух крох-сыновей, жену Лю- 
бу, ожидающую от него весточек, жившую у родителей 
в далеком Борисполе, что под Киевом. Заснул сразу, с 
тихой и безмятежной улыбкой на чистом, почти мальчи- 
шеском лице. 

..Рота вылетела в горы на охрану важных объектов. 
ПНривычное здесь солдатское дело. Каждый знал, что 
брать с собой: рюкзак с сухим пайком, фляги с водой, 
каски, пуленепробиваемые жилеты. И конечно, оружие, 
боеприпасы. Хороший, опытный солдат отложит в сто- 
рону банку с тушеным мясом, но обязательно возьмет 
лишний диск для автомата, дополнительно прихватит 
пару гранат. Были у десантников, конечно, и крупнока- 
либерные пулеметы, и гранатометы. Но и главное было 
с ними — бодрость духа, товарищеское чувство локтя. 

В районе, куда они прибыли, над узкими горными 
тропами и руслом небольшой высохшей речушки тяжело 
нависли каменные глыбы. Здесь часто появлялись воору- 
женные банды мятежников. Поэтому ухо надо было дер- 
жать востро. 

Вместе с Турусунбаевым их было четверо. Младшие 
сержанты Юрий Суховеев, Бигиджом Хасанов, Василий 
Мигдаляев. Рослые, плечистые парни, не раз и не два 
обстрелянные в горах. 


311 








У Суховеева, бывшего умелого бетонщика из-под Таш- 
кента, уже красовалась на груди медаль «За отвагу». 
Командир отделения, лучший следопыт в своей роте, 
научившийся безошибочно «читать» следы на узких тро- 
пах. Таков и узбек Хасанов, работавший ранее на заго- 
товительной базе в небольшом живописном городке Той- 
тепа. Оставил добрую память о себе в родном Алма- 
лыке и крановщик Василий Мигдаляев. Крепкие, как на 
подбор, работящие ребята. Очень надеялся на них 
«старшой», как звали между собой они своего молодого 
командира. На его мундире, рядом с боевыми награ- 
дами, суворовский знак. В строю Игорь Турусунбаев с 
мальчишеских лет, 

Когда группа Турусунбаева подходила к указанному 
объекту охраны, частая пулеметная дробь раздалась со 
стороны оставшейся позади крутой скалы. 

Командир роты установил связь с подразделениями 
афганской армии. Этого требовала обстановка. Афган- 
ские воины получили разведданные — готовится к вы- 
ходу большой караван мятежников с оружием. Направ- 
ляется на территорию ДРА с пакистанской территории. 
Имеет солидное боевое охранение. 

Темнота вмиг накрыла землю. Так всегда бывает в 
этих местах: упадет солнечный диск за горизонт, и сразу 
непроницаемый мрак окутывает горы. 

Турусунбаев, слыша стрельбу с тыла, понял: это ло- 
вушка. Спустя минуту-другую ударили крупнокалибер- 
ные пулеметы с флангов и впереди. 

Быстро залегли, каждый выбрав для защиты боль- 
шой камень. Командир приказал рассредоточиться — что- 
бы душманы посчитали, что их много. 

Да, на всю жизнь запомнится нашим парням та жут- 
кая ночь. Бандиты непрерывно палили из автоматов и 
пулеметов, пускали осветительные ракеты. Хотели раз- 
глядеть, из каких укрытий отражают нападение совет- 
ские воины. Тогда в темноту полетят гранаты, пакеты 
со взрывчаткой, мины. Но наши ребята, рассчитав бое- 
запас и правильно оценив обстановку, умело, быстро 
меняли позиции, вели огонь короткими очередями по 
вдруг возникающим в свете ракет силуэтам. 

Командир роты уже передал по рации о случившемся. 
Путей для отхода нет. Надо продержаться до рассвета. 
С первым всплеском утренней зари сюда прилетят вер- 
толеты с десантом. И воины держались, 
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Как та легендарная группа. бойцов-черноморцев из 
военного очерка Леонида Соболева «Батальон четве- 
рых». Тогда, в сорок втором, под осажденным Севасто- 
полем четыре десантника в флотских тельняшках храбро 
и мужественно, попав в окружение, отбивались от на- 
седавших врагов. И победили. Когда бой кончился, пи- 
шет Л. Соболев, «встали в рост — четыре человека в 
полосатых тельняшках, в черных бескозырках, окровав- 
ленные, перевязанные обрывками форменок, но сильные 
и готовые снова пробиваться сквозь сотни врагов. И, ви- 
димо, сами они поразились своей живучей силище. 
И Перепелица сказал: 

— Один моряк — моряк, два моряка — взвод, три 
моряка — рота... Сколько нас? Четверо?.. Батальон, слу- 
шай мою команду: шагом... арш!» 

Вот так и здесь — четверо отважных против крупной 
банды. Каждый верил в своего боевого друга. Все трое 
верили командиру. Он верил в них. 

Суховеева, что постарше и поопытнее, офицер поста- 
вил на более опасный участок. Было у него достаточно 
патронов, гранатомет с полным боезапасом. Бандиты 
засекли младшего сержанта, близко подползли, хотели 
живым взять. Не вышло. Резанул по ним Юрий кин- 
жальным огнем, потом гранаты в ход пустил. Оставив на 
камнях несколько трупов, душманы уползли в свои 
норы. 

Яростно отбивались от бандитов Хасанов, Мигдаляевв. 
А старший лейтенант Турусунбаев прикрывал огнем то 
одного, то другого. Выдвинулся в один из отчаянных 
моментов и к позиции Суховеева, помог ему. 

Не потерял, к счастью, офицер никого из своих пар- 
ней. Под утро пришла помощь. Позже подтвердилось, 
что не зря караулили здесь душманы горные тропы. Из 
Пакистана действительно шел тайком большой караван 
с оружием. Мулы были навьючены огромными тюками 
с автоматами, крупнокалиберными пулеметами, миноме- 
тами, минами, снарядами, снайперскими винтовками. 

Когда афганские воины, призвав на помощь совет- 
ское подразделение под командованием капитана Рома- 
на Обзалимова, разгромили караван, мне показали часть 
из захваченных трофеев. Все оружие новенькое, отли- 
вающее вороненой сталью, добротно смазанное, упако- 
ванное. Все — иностранного производства. 

А как наш героический «батальон четверых»?.. Отме- 
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чены все высокими наградами. Вот вернутся домой и 
доложат товарищам: 

— Задание Родины и свой интернациональный долг 
выполнили с честью!., | 


Последняя граната 


Вьюжный январь запуржил, замел обильными сне- 
гами тихие зауральские села. В белом саване дороги, 
проселки. Могучие сосны, словно часовые, застыли 
у околиц. Узкая среди сугробов дорога ведет к большо- 
му и ладному дому в центре села Обухова. Туда наш 
путь, к родителям не вернувшегося из далекого Афгани- 
стана солдата-героя. Выполняю просьбу командования 
мотострелкового полка, где служил Николай Анфиноге- 
нов, его боевых друзей: «Вернетесь в Союз, побывайте 
на Курганщине, в селе, где родился и вырос Коля, по- 
клонитесь его отцу и матери...» 

Вспоминаю тот день, когда был в его военном го- 
родке, в родной роте, в домике, где он жил, в Ленин- 
ской комнате, где сидел с любимой книжкой, писал 
письма родным. И вот я в его доме. Отец солдата, Яков 
Лазаревич, протягивает мне пурпурную грамоту с тек- 
стом Указа Президиума Верховного Совета СССР: «При- 
своить рядовому Анфиногенову Николаю Яковлевичу 
звание Героя Советского Союза — за успешное выпол- 
нение заданий командования по оказанию интернацио- 
нальной помощи ДРА и проявленные при этом героизм 
и мужество». | 

Одно слово, поставленное в скобках, щемящей бо- 
лью отдается в сердце — посмертно. 

Мать, Валентина Александровна, достает из шкафа 
армейский мундир сына с новенькой Золотой геройской 
Звездой и сверкающим золотистой оправой орденом 
Ленина. Высшие государственные награды страны, на- 
вечно переданные в вырастившую героя семью. 

Ушел мальчишка из села скромным безвестным но- 
вобранцем — а теперь его имя носит восьмилетняя шко- 
ла, где он учился, анфиногеновские бригады несут вах- 
ту на лучших курганских предприятиях, Всероссийские 
спортивные состязания по боксу среди учащихся ПТУ 
разыгрываются на приз имени героя-солдата. А в его 
родном полку видел я, как молодые солдаты борются 
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за право выполнять боевые стрельбы от имени своего, 
теперь уже легендарного сослуживца. 

В наградном листе, с которым ознакомило меня 
командование, написано: «..прикрывая отход товари- 
щей с разведданными и израсходовав все боеприпасы, 
оказался в окружении отряда мятежников. Убедившись, 
что его товарищи вне опасности, последней гранатой 
взорвал себя и находившихся вблизи врагов. Геройски 
погиб, уничтожив при этом восемь мятежников, и тем 
самым обеспечил дальнейший успех выполнения боевой 
задачи своей роты, которая, оказывая помощь афган- 
ским подразделениям, вела бой с крупным вооружен- 
ным отрядом». 

Командир его роты, кавалер ордена Красной Звезды 
капитан Леонид Анохин, рассказывая о нем, очень вол- 
новался. Николай был его любимым солдатом — скром- 
ным, немногословным и очень храбрым. 

В тот погожий сентябрьский день рота получила при- 
каз — срочно выдвинуться на отдаленный горный рубеж. 
Предстояло взаимодействовать с частями афганской 
армии, разведать пути для безопасного прохода авто- 
колонны с мирными грузами для попавших в душман- 
скую осаду кишлаков. На пути была горная речка ши- 
риной метров пятьдесят. Берега в острых камнях, вода 
быстрая, холодная, с ледников. Пришлось форсировать 
ее. Натянули страховочный фал. Один из первых на 
другой берег перебрался Николай Анфиногенов. 

Потом был опасный подъем на вершину, снова марш- 
бросок через ущелье, когда из-за каждого каменного 
уступа в любой момент мог полыхнуть огонь. 

Рота выполняла поставленную задачу. Разделив- 
шись на группы, тщательно обследовала местность. На 
одной из каменистых террас находился Анфиногеноз 
с несколькими воинами. Вдруг ударили автоматные оче- 
реди и гранатометы. Засада! Надо кому-то прикрывать 
отход. Это взял на себя Николай Анфиногенов. 

Остаться один на один с наседающим со всех сторон 
врагом! Это тот редкий в человеческой жизни случай, 
когда проверяется, испытывается внутренняя сила и 
прочность характера. 

Откуда взялись они у солдата, даже не дожившего 
до своего дваднатилетия? Вот это я и пытаюсь узнать. 

Семья его простая, хлеборобская. Яков Лазаревич 
всю жизнь трудился в своем колхозе имени Кирова, за 
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исключением трех лет, проведенных в танковом полку 
Белоруссии, где отслужил свою срочную. Был трактори- 
стом, плотником, сейчас — здоровье сдало — перешел на 
ферму, вместе с напарником обслуживает полторы сот- 
ни черно-пестрых с хорошими надоями коров. Любовь 
к технике передалась Николаю. Тот еще мальчонкой 
убегал по утрам в поле, влезал к отцу на трактор и 
приходил домой только вместе с отцом. 

Кстати, в правлении колхоза любопытную справку 
дали. Уже когда уехал Коля в город, в ПТУ, все свои 
летние каникулы обязательно проводил в родном кол- 
хозе, помогал урожай снимать: «...1980 г. В июне отра- 
ботал 25 дней, в июле — 28 дней, в августе — 3 дня. Ме- 
сячный заработок — 134 рубля». Такая же примерно 
запись в 198] году. 245 рублей заработка. А вот запись 
1982 года, 30 сентября того года уходил он в армию, 
Отработал в колхозе в августе 29 дней. Все заработан- 
ные деньги отдал матери. 

Валентина Александровна вспоминает: «Возвраща- 
юсь, бывало, с работы, увижу, во дворе чисто, снег 
убран, дрова наколоты, корова и овцы накормлены — 
значит, Коля на выходные дни из училища приехал. 
Весь дом помогал он мне в порядке и чистоте держать. 
А потом шел к деду Лазарю, фронтовику нашему, с 
фашистскими осколками вернувшемуся с войны,— избу 
в порядок приводил, дрова на всю зиму заготавливал, 
Любил работать». 

На пороге сельской восьмилетки нас встретила при- 
ветливая скромная женщина. Нина Ильинична Григорь- 
ева, классный руководитель. Записал ее рассказ: «Коля 
пришел ко мне в четвертый класс, в котором было сем- 
надцать девочек и семь мальчиков. Высокий, смуглоли- 
цый, с чистыми ясными глазами. В школу ходил акку- 
ратным, подтянутым. Не обижал младших. Несмотря 
на свою недюжинную физическую силу, никогда не лез 
в драку. 

Как-то писали ребята сочинение на тему: «Книга — 
учебник жизни». У меня сохранилось Колино. В нем 
такие слова: «Мои любимые книги — о героях. Из кни- 
ги «Молодая гвардия» узнал я о мужестве и стойкости 
комсомольцев, защищавших Родину от фашистов. Они 
сражались в оккупированном врагом городе, их схва- 
тили, избивали в камерах до полусмерти, они все равно 
ничего не сказали... А герой книги «Как закалялась 
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сталь» Павел Корчагин в 16 лет ушел воевать с врагами 
ив 18 лет уже был инвалидом. Но, несмотря на это, 
боролся против врагов до последних сил... Таких героев, 
как Павел Корчагин, Олег Кошевой, Любовь Шевцова, 
Ульяна Громова и многих, многих других, никогда не 
забудешь. Они отдали жизнь, чтобы нам жилось хо- 
рошо и счастливо, чтобы никогда не было войны». 

_ В нашем школьном музее приведены слова писате- 
ля Алексея Толстого: «Да, вот они, русские характеры! 
Кажется, прост человек, а придет суровая беда, в боль- 
шом или в малом, и поднимается в нем великая сила — 
человеческая красота». Разве они и не о нашем пи- 
томце?!» 

Курганское ГИТУ № 30 расположено в центре го- 
рода, на проспекте Машиностроителей. Привело Нико- 
лая Анфиногенова сюда огромное желание получить хо- 
рошую рабочую специальность. Учился на слесаря-ре- 
монтника. 

В одном из классов на последнем ряду скамейка с 
алой табличкой: «Герой Советского Союза Н. Я. Анфн- 
ногенов». Это было место Николая — самого высокого 
парня в классе. С училищем знакомила Тамара Ива- 
новна Анисимова, преподаватель группы: «Мы звали 
Николая с любовью и уважением — наш Добрыня Нн- 
китич. За его широкую натуру, доброту, необычайную 
сердечность. Был он до крайности щепетилен и спра- 
ведлив. Не выносил никакой фальши. Все шли к нему 
за советом и помощью. Особенно во время конкурсов 
по профессии. В нашем музее хранится сувенир «Бурл- 
тино». Смастерил его Анфиногенов из ключей, молот- 
ков, тисочков, зубил, ножниц. Никто не проходит мимо 
этого оригинального экспоната...» 

Трудится до сих пор в ПТУ заслуженный фронто- 
вик, старший мастер Василий Петрович Рогов, бывший 
танкист с 1-го Украинского фронта, участник штурма 
Берлина и освобождения Праги. Часто слушал Николай, 
затаив дыхание, его рассказы о войне, о доблести и 
мужестве сибиряков, зауральцев. От Василия Петрови- 
ча услышал Николай высказывание Маршала Советско- 
го Союза Р. Я. Малиновского о его земляках: «У нас, 
фронтовиков, укоренилось глубокое уважение к питом- 
цам седого Урала и безбрежной Сибири. Это уважение 
и глубокая военная любовь к уральцам и сибирякам 
установилась потому, что лучших воинов, чем Сибиряк 
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и Уралец, бесспорно, мало в мире. Поэтому рука не- 
вольно пишет эти два слова с большой буквы. Оба они 
такие родные и настолько овеяны славой, что их трудно 
и разделить. Оба они представляют одно целое — само- 
го лучшего, самого храброго, упорного, самого крепко- 
го, самого ловкого и самого меткого бойца». 

..Стал таким бойцом и Николай Анфиногенов. Писал 
родителям из учебного подразделения, из одного из 
древних городов в Средней Азии: «Дорогие мои! Наста- 
ло время овладеть оружием, военной специальностью. 
Живем со взводом в палатке. Ребята отличные. Весе- 
ло, здорово, хотя и трудно. Подъем в шесть утра — 
и на полную катушку занятия, тренировки, изучение 
техники, тактики, воинских уставов. Скоро — Нрисяга, 
потом в мотострелковый полк...». 

В полку Николай освоился быстро. И года не про- 
шло, а он заметно возмужал, набрался опыта, бойцов- 
ской смекалки. Об этом свидетельствуют лучшие друзья 
Николая из его роты, тоже удостоенные высших сол- 
датских наград,— младший сержант Юрий Притенко, 
рядовые Владимир Белозеров и Виктор Рубашкин, сер- 
жант Станислав Шмелев. Все они одного призыва с Нн- 
колаем. Все они — свидетели его подвига, выносили его 
тело с места боя. 

Боевые друзья не собирались оставлять Анфиноге- 
нова в беде. Парни знали: их боевой друг сражается 
один, и они бесстрашно карабкались вверх по отвесным 
скалам. Слышали стрельбу, автоматные очереди. Раз- 
рывы гранат. Их у Николая было четыре. Нрозвучало 
три взрыва. Потом вдруг тишина. Что это? Неужели все 
кончено? И вот он, последний взрыв, долгим эхом про- 
катившийся по ущелью. Они увидели его, лежащего на 
спине. Приоткрытые глаза смотрели в безоблачное го- 
лубое небо... 

Смотрю на новенький солдатский мундир. Высшие 
боевые награды на нем. Всноминаю погибшего солдата 
из военного стихотворения р его последние 
слова: 


Нам свои боевые 
Не носить ордена. 
Вам — все это, живые... 


Нам, живым, в наследство — его жизнь, его подвиг, 
его Золотая Звезда Героя. 
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